
C
A

U
S

E
S

 I 
EFECTES DEL CANVI C

LIM
À

T
IC

L
A

 R
E

V
IS

TA
 D

E
L

 F
O

M
E

N
T

P
R

IM
A

V
E

R
A

 2016——
N

Ú
M

. 2147

PRIMAVERA 2016——NÚM. 2147
LA REVISTA DEL FOMENT

Dossier
NOVEL·LA, ASSASSINA  
DEL LECTOR
---Núria Amat 

 Temes de demà
LES CANTONADES  
DEL PODER 
---Manel Manchón

2050: SOCIETAT I EMPRESA 
---Ramon Adell

Arts&Co.
LEOPOLDO POMÉS:  
LA PERSISTÈNCIA  
DE LA MIRADA
---Sergi Doria

CONFUSIÓ DE TERMES
---Albert Boadella

C
A

U
SE

S I E
FE

C
TE

S D
E

L C
A

N
V

I C
LIM

À
TIC



GENERA GAMES - Sevilla

Per això, si en compleixes les condicions*, t'ajudem mes a mes amb les teves
despeses, bonificant-te en:

Nòmines i Assegurances socials.

Impostos estatals: IVA, IRPF, Societats...

Subministraments, seguretat privada i assegurances de protecció.

* Bonificació de rebuts per a Pimes i Autònoms amb residència fiscal a Espanya que contractin el Compte 1I2I3 Pimes i en compleixin les condicions: 1) Ingressar almenys 9.000 euros en el Compte 1I2I3 Pimes o en un compte de crèdit 
amb la mateixa titularitat els darrers 3 mesos. 2) Realitzar els pagaments de nòmines mensuals als empleats i pagaments d'Assegurances Socials. 3) Fer un mínim de 6 moviments els darrers 3 mesos amb targetes Santander associades al 
Compte 1I2I3 Pimes o a un compte de crèdit amb la mateixa titularitat. 4) Comissió de manteniment de 9 €/mes (si no se'n compleixen les condicions durant 3 liquidacions: 18 €/mes).
L'import dels sobre el qual es calcula la bonificació es limita a un màxim de 3.000 € mensuals per cadascun dels grups següents: remeses de nòmines i Assegurances socials; impostos estatals relacionats amb l'activitat econòmica; 
subministraments (aigua, gas, electricitat i telecomunicacions d'emissors espanyols) i empreses de seguretat privada espanyoles; assegurances de protecció de prima periòdica mitjançades o distribuïdes pel Grupo Santander.
Més informació a www.bancosantander.es

www.bancosantander.es  -  900 123 900

I, a més, accediràs al Món 1I2I3 Pimes, amb el que obtindràs:
Condicions avantatjoses en productes de finançament.
TPV 1I2I3 Pimes en condicions preferents.
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Volem que la història del teu negoci
sigui una llarga història.



3

NOTES DEL PRESIDENT

—— Potser perquè els temps estan canviant, avui sentim 
que som actors espectadors d’un món que es desplaça a una 
velocitat superior a la que havíem conegut. Sentim, potser, que 
el món apropa els seus confins al ritme del desenvolupament 
tecnològic a la mercè del qual avui ja sembla que és ahir.

A través de les expressions culturals, de les geografies, 
de les cuites humanes i el seu impacte en el que és comú 
pretenem llegir i després comprendre cap on camina el futur. 
Si més no, també és això el que pretén novament la reflexió que 
proposa aquesta edició de primavera de La Revista del Foment. 
L’organització que representa els empresaris de Catalunya, 
Foment del Treball, ofereix, així, novament, des d’un impuls 
humil, un espai de reflexió que pretén que sigui profitós i 
estimulant. 

El 2015 que ja hem deixat enrere, per a Catalunya i 
Espanya ha significat certament un respir en l’aspecte 
econòmic i un repte en l’àmbit social i polític. La realitat ens 
interpel·la, una altra vegada, com a actors espectadors d’una 
cosa nova que sembla néixer i que el temps, com sempre, dirà 
si va ser tan nou, tan diferent i millor. La veritat és que al 2015 
van confluir fets extraordinaris que qui sap si hem de llegir 
com el far d’una nova consciència. Em refereixo als acords, 
valorats instantàniament com a històrics, de la Cimera del 
Clima de París; als Objectius de Desenvolupament Sostenible a 
la Cimera de les Nacions Unides, o, en un altre estadi, a la carta 
encíclica del papa Francesc Sobre la cura de la casa comuna, 
una proposta ecològica integral en defensa de la justícia social. 

Potser els temps estan canviant, però fins que el temps 
no ens expliqui com i què se n’ha fet d’aquest canvi, hem 
de donar-nos l’oportunitat de reflexionar calmadament i 
obertament. Amb aquest nou número de , des de Foment 
pretenem, aportació a aportació, seguir dialogant.

Joaquim Gay de Montellà 
President de Foment del Treball
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EDITORIAL
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—— En desxifrar el nou acord de París sobre el canvi climàtic queda 
segellat un consens, tot i que a la seva futura concreció no li falten 
incògnites. L’acord de París l’han formulat 195 països amb caràcter 
d’universalitat vinculant. La seva plasmació, amb l’imponderable 
de països en la llançadora del creixement, té lloc després de la 
crisi del 2008. En aquest nou número de , amb documentació 
científica i gràfica de la NASA —una contribució impagable—, ana-
litzem les causes i els efectes del canvi climàtic, amb impactes com 
el desglaç. Quins mitjans té la comunitat internacional perquè es 
compleixin els acords malgrat l’escepticisme climàtic? Per a això 
a  disposem de la lúcida aportació del professor Manuel Arias 
Maldonado, qui defineix la temptació del “decreixentisme” davant 
les possibilitats menys utopistes d’un capitalisme sostenible. Un 
tema del nostre temps. 

Qualsevol oportunitat és bona, i més en el quatre-cents ani-
versari de la mort de Cervantes, per preguntar-se per què llegim 
novel·les i per què les hauríem de seguir llegint. Entre tanta especu-
lació sobre la postliteratura i en plena fase addictiva a les telesèries, 
el dossier de  sobre la novel·la de demà passat contrasta els parers 
d’escriptors tan rellevants com Robert Saladrigas, Núria Amat o 
Ponç Puigdevall, alhora que el savi Miquel Barceló explora el futur 
de la ciència-ficció i un Carlos Zanón de prosa elèctrica defensa el 
món ambivalent i àlgid de la novel·la negra. És la novel·la d’ahir, 
d’avui i de demà, la ficció que prové de l’èpica, passa per Les mil i 
una nits, se supera a si mateixa en el segle XIX i continua viva per a 
milions de lectors arreu del món.

En aquest nou número de , el bloc “Temes de demà” co-
mença amb el diàleg sobre el poder, que va tenir lloc a la Societat 
d’Estudis Econòmics, think tank de Foment del Treball, entre 
José Enrique Serrano —cap de gabinet amb Felipe González i 
amb Rodríguez Zapatero— i Carlos Aragonés —cap de gabinet de 
José María Aznar—, dues personalitats polítiques profundament 
coneixedores de les cantonades del poder, del laberint de la Mon-

cloa. Vella o nova política? Han estat dos pode-
rosos estrategs a l’ombra, consellers del príncep, 
eminències grises del poder en fases crítiques. En 
un altre vessant del temps, el professor Ramon 
Adell s’endinsa en el futur paisatge empresa-
rial del 2050, per al qual aventura l’opció d’una 
convergència molt més sinèrgica entre societat 
i empresa. En el breu assaig “2050: societat i em-
presa”, el professor Adell subratlla el poder d’allò 
que és simple en un futur empresarial que serà 
disruptiu per necessitat i que reclamarà líders 
transformacionals.

Després de la “Carta des de Sydney” i les 
seccions habituals d’“Arts & Co”, Albert Boadella 
firma la secció “D’autor”. Novament el lector de 

 pot seguir un relat de les transformacions més 
actuals, perquè entendre el que ens està passant 
ofereix un marge racional per preveure el que pot 
passar en un 2016 que, ja a finals del primer tri-
mestre, desconcerta i fascina alhora.
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10 
Causes i efectes del 

canvi climàtic
per National Aeronautics and Space 

Administration (NASA) 

14 
Climatopies per 

al segle XXI
per Manuel Arias 

Maldonado

18 
L’escalfament dels oceans
i la fosa de les capes de gel

per María José Viñas i Carol Rasmussen
NASA Climate Change

—Canvi climàtic, energia i creixement són tres perfils d’un 
mateix futur. Els riscos de l’escalfament global i el seu impacte 

en les variants climàtiques requereixen solucions sòlides, 
contrastades. Aquest ha estat el fonament inicial dels acords de 
París a la XXI Conferència sobre el Canvi Climàtic, una trobada 
de negociació entre bastidors i transaccions d’última hora. Com 

de costum, hi haurà qui ho consideri un avanç històric per a 
la pervivència del planeta Terra; altres són menys optimistes 

sobre l’abast de les fórmules concertades. En una escenografia 
planetària no hi ha propostes simples ni, per descomptat, 

unilaterals. La multilateralitat és, per tant, un tret decisiu de 
les iniciatives rubricades. És una multilateralitat que imposa 

tractaments diferencials i ritmes diferents per àrees, de manera 
que es prefixa la fórmula del desenvolupament sostenible, un 
dels nous “mantres” de l’ordre mundial. I queden en l’aire les 

hipòtesis sobre mutacions tecnològiques i noves energies.

Com canvien 
els climes
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——La majoria de científics climàtics asseguren que la 
principal causa de l’actual escalfament global és l’exten-
sió humana de l’efecte hivernacle —l’escalfament que es 
produeix quan l’atmosfera atrapa la calor irradiada per la 
Terra cap a l’espai —.

Alguns gasos de l’atmosfera impedeixen que aquesta 
calor surti. Els gasos de gran longevitat que en part con-
tinuen a l’atmosfera i no responen físicament o química-
ment als canvis de temperatura s’anomenen “impulsors” 
del canvi climàtic. Els gasos com el vapor d’aigua que 
responen físicament o químicament als canvis de tempe-
ratura es coneixen com a “retroalimentadors”. Així, els 
gasos que contribueixen a l’efecte hivernacle són:

•	Vapor d’aigua: és el gas d’efecte hivernacle més abun-
dant però, sobretot, actua en retroalimentació amb el 
clima. Com més elevada és la temperatura de l’atmos-
fera, més vapor d’aigua i més probabilitat de núvols i 
precipitacions. Aquestes són les conseqüències retro-
alimentadores més importants de l’efecte hivernacle. 

•	 Diòxid de carboni (CO2): és un component menor 
però molt important de l’atmosfera. S’allibera en 
processos naturals com la respiració i en erupcions 
volcàniques, així com a través d’activitats humanes 
com la desforestació, el canvi en l’ús de sòls i la crema 
de combustibles fòssils. Des de l’inici de la revolució 
industrial, la concentració de CO2 ha augmentat una 
tercera part. És el gas longeu “impulsor” del canvi 
climàtic més important. 

•	Metà: és un gas hidrocarbur d’origen natural i resultat 
d’activitats humanes com la descomposició de farcits 
sanitaris, l’agricultura (especialment el cultiu d’arròs), 
la digestió de remugants i la gestió de deixalles de bes-
tiar i animals de producció. A escala molecular, el metà 
és un gas d’efecte hivernacle força més actiu que el 
diòxid de carboni però menys abundant a l’atmosfera. 

•	Òxid nitrós: és un gas d’efecte hivernacle molt pode-
rós que es produeix principalment en el cultiu a través 
de l’ús de fertilitzants comercials i orgànics, la incine-
ració de combustibles fòssils, la producció d’àcid nítric 
i la crema de biomassa.

•	Clorofluorocarbonis (CFC): són compostos sintè-
tics d’origen industrial que es van utilitzar en diverses 
aplicacions, ara àmpliament regulats en la seva pro-
ducció i alliberament a l’atmosfera per evitar la des-
trucció de la capa d’ozó. 

A la Terra, les activitats humanes estan canviant 
l’hivernacle natural. Al llarg de l’últim segle, la crema de 
combustibles fòssils com el carbó i el petroli ha incremen-
tat la concentració de diòxid de carboni (CO2) a l’atmos-
fera. Això passa perquè el procés de crema del carbó i del 
petroli combina el carbó amb l’oxigen de l’aire i forma CO2. 
En menor mesura, la desforestació per a l’agricultura, la 
indústria i altres activitats humanes ha incrementat la 
concentració de gasos d’efecte hivernacle. Les conseqüèn-
cies del canvi a l’hivernacle natural de l’atmosfera són 
difícils de preveure, però alguns efectes probables són: 

•	En general, la Terra es tornarà més calenta. Potser al-
gunes regions donaran la benvinguda a temperatures 
més càlides, però d’altres no. 

•	Un clima més càlid probablement comportarà més 
evaporació i precipitació d’aigua, però l’impacte per 
regions serà variable: algunes es tornaran més humi-
des, d’altres més seques.  

•	Un efecte hivernacle més fort escalfarà els oceans i 
fondrà part del gel i les glaceres augmentaran el nivell 
del mar. L’aigua de l’oceà s’expandirà a mesura que 
s’escalfi, fet que provocarà encara més pujada del 
nivell del mar. 

•	Mentrestant, alguns cultius i plantes podrien respon-
dre favorablement a l’increment de CO2 a l’atmosfera, 
créixer més vigorosament i utilitzar l’aigua de manera 
més eficient. Però, al mateix temps, les temperatures 
més altes i uns patrons climàtics canviants podrien 
canviar aquestes àrees de cultiu i repercutir en la 
composició de les plantes locals. 

 
El paper de l’activitat humana
En el Quart Informe d’Avaluació, el Grup Intergover-
namental d’Experts sobre el Canvi Climàtic (IPCC), un 
equip de 1.300 experts científics independents de països 
de tot el món i sota l’auspici de les Nacions Unides, van 
concloure que hi ha una probabilitat de més del 90% que, 
durant els últims 250 anys, les activitats humanes hagin 

CAUSES I EFECTES
DEL CANVI CLIMÀTIC

Qui és el principal responsable de l’anomenat “efecte hivernacle”? Quins gasos procedents 
de la Terra estan accelerant l’escalfament global? Quins seran els seus efectes en les 

pròximes dècades? I com afectaran la nostra vida diària?

per National Aeronautics and Space Administration (NASA)
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La calor i els gasos 
procedents de la Terra 

estan provocant el canvi 
climàtic 

[Foto de Thinkstock]
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escalfat el nostre planeta. En els últims 150 anys, les acti-
vitats industrials sobre les quals se sustenta la nostra ci-
vilització moderna han augmentat els nivells de diòxid de 
carboni a l’atmosfera de 280 a 400 parts per milió. El grup 
d’experts també va concloure que hi ha una probabilitat 
superior al 90% que els gasos d’efecte hivernacle emesos 
per les persones com el diòxid de carboni, el metà i l’òxid 
nitrós hagin causat durant els últims 50 anys la majoria 
de l’augment en les temperatures de la Terra. Segons 
aquests experts, és molt probable que l’índex d’augment 
de l’escalfament global a causa d’aquests gasos sigui un fet 
sense precedents en els últims 10.000 anys o més. 

La radiació solar
Atès que el sol és la font principal d’energia que dirigeix el 
nostre sistema climàtic, és raonable suposar que els can-
vis en la producció energètica del sol hagin estat la causa 
dels canvis en el clima. 
De fet, diversos estudis han mostrat que la variabilitat 
solar ha tingut un paper clau en els canvis climàtics del 
passat. Per exemple, es creu que una disminució de l’acti-
vitat solar va desencadenar del 1650 al 1850 la petita edat 
de gel, així com l’aïllament de Groenlàndia i l’avanç de les 
glaceres cap als Alps entre els anys 1410 i 1720. 
No obstant això, diverses línies d’evidències demostren 
que l’actual canvi climàtic no es deu als canvis procedents 
de l’energia solar:

•	Des del 1750, la quantitat mitjana d’energia del sol es 
manté constant o s’incrementa lleugerament.

•	Si la temperatura fos causada per un augment de l’acti-
vitat del sol, els científics esperarien veure temperatu-
res més calentes a totes les capes de l’atmosfera. Però 
han observat un refredament a la part superior de 
l’atmosfera, i un escalfament a la superfície i a zones 
baixes d’aquesta capa. Això és a causa que els gasos de 
l’efecte hivernacle estan atrapant calor a l’atmosfera 
més baixa.

•	Els models climàtics que inclouen canvis en la radiació 
solar no poden reproduir la tendència de temperatura 
observada durant l’última dècada sense un augment 
dels gasos d’efecte hivernacle. 

ELS EFECTES DEL CANVI CLIMÀTIC
El canvi climàtic global ja té efectes visibles en el medi 
ambient. Les glaceres s’han encongit, el gel en rius i llacs 
s’està fonent abans d’hora, els hàbitats de plantes i ani-
mals estan canviant i els arbres floreixen més aviat. Així, 

les conseqüències del canvi climàtic 
global que els científics van preveure 
en el passat ja s’estan produint: fosa 
dels mars, acceleració de l’augment del 
nivell del mar i onades de calor més 
intenses i duradores. 

Els científics tenen la seguretat 
que la temperatura global seguirà en 
augment les pròximes dècades, en gran part a causa dels 
gasos d’efecte hivernacle resultat de l’activitat humana. 
El Grup Intergovernamental d’Experts sobre el Canvi 
Climàtic (IPCC) preveu un augment de la temperatura 
d’entre 1,4 i 5,5 graus centígrads el segle que ve. 

Segons l’IPCC, l’extensió dels efectes del canvi cli-
màtic a les regions variarà al llarg del temps, així com la 
capacitat d’adaptació dels diferents sistemes ambientals 
i socials.  A més, l’IPCC preveu que els increments de 
temperatura global entre un i tres graus centígrads per 
sobre dels nivells del 1990 produiran impactes beneficio-

“El rang d’evidències publicades indica que el 
cost net dels danys causats pel canvi climàtic 
és significatiu i s’incrementarà en el temps”, 

adverteix l’IPCC

Núvol lenticular de múltiples capes 
surant prop del mont Discovery a 
l’Antàrtida. Un volcà a 70 km té un 
paper central en el clima polar i el 
patró global de circulació oceànica 
[Foto cortesia de Michael Studinger, Operació 
IceBridge, científic del projecte. Presa per Adam 
Voiland, Observatori de la Terra de la NASA]
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per naturalesa, l’augment de la temperatura no ha estat 
ni serà uniforme ni semblant arreu del planeta. 

Els períodes de cultiu sense gelades s’allargaran. 
La durada dels períodes sense gelades (i les temporades 
de cultiu corresponents) s’ha incrementat des del 1980. 
En un futur en què les emissions d’efecte hivernacle 
segueixen en augment, l’increment d’un mes o més en 
els períodes de cultiu sense gelades tindrà lloc a finals 
de segle.

Canvi en el patró de precipitacions. La precipitació 
mitjana ha augmentat des del 1900. Al llarg del segle 
s’esperen hiverns més humits i més pluges primaverals. 
Les projeccions climàtiques suggereixen que la tendèn-
cia actual de creixents i fortes precipitacions seguirà en 
augment. 

Més sequeres i onades de calor. S’esperen també se-
queres i onades de calor més freqüents i intenses. A més, 
les temperatures estivals continuaran pujant i es redui-
rà la humitat del sòl, la qual cosa agreujarà encara més 
les onades de calor. Al final del segle, els dies d’extrema 
calor que abans passaven cada dues dècades tindran lloc 
cada dos o tres anys en zones com els EUA, per exemple.  

Huracans més forts i intensos. La intensitat, la fre-
qüència i la durada dels huracans nord-atlàntics, així 
com la freqüència dels més forts (de categories 4 i 5) han 
incrementat des de principis dels anys vuitanta. L’em-
premta de l’activitat humana i de les causes naturals 
segueix sent incerta en aquest increment. Malgrat això, 
a mesura que el clima s’escalfa, es preveuen més hura-
cans amb intenses pluges i tempestes.  

L’Àrtic es fondrà. S’espera que, cap a mitjans d’aquest 
segle, l’oceà Àrtic es quedi pràcticament sense gel durant 
la seva temporada estival. 

El nivell del mar augmentarà el 2100
Des de l’inici de controls fiables el 1880, el nivell del 
mar ha augmentat prop de 20 centímetres. S’estima que 
pujarà entre 30 centímetres i 1,2 metres el 2100. Aquest 
fenomen es deu a l’augment d’aigua resultat de la fosa i 
l’expansió de la mar en escalfar-se. 

En les pròximes dècades, les tempestes sobtades 
i les marees altes es combinaran amb un augment del 
nivell del mar i inundacions de moltes regions del pla-
neta. La pujada del nivell del mar no s’aturarà el 2100, ja 
que els oceans necessiten molt de temps per respondre 
a una superfície de la Terra més càlida. Per això, durant 
diversos segles més, les aigües oceàniques seguiran 
escalfant-se i el nivell del mar pujarà fins a arribar a 
quotes iguals o superiors que les que s’han registrat 
aquest segle. 

sos en algunes regions i perjudicials en d’altres. A mesura 
que la temperatura global augmenti, els costos nets anu-
als s’incrementaran al llarg del temps. “En total, el rang 
d’evidències publicades indica que el cost net dels danys 
causats pel canvi climàtic és significatiu i s’incrementarà 
en el temps”, explica el Grup Intergovernamental d’Ex-
perts sobre el Canvi Climàtic (IPCC). Segons el Tercer 
Informe d’Avaluació, alguns dels efectes del canvi climà-
tic a llarg termini seran els següents:

El canvi continuarà al llarg d’aquest segle i més en-
llà. Més enllà de les dècades següents, la magnitud del 
canvi climàtic dependrà fonamentalment de la quantitat 
de gasos d’efecte hivernacle que s’emeten a escala global, 
i de com sigui de sensible el clima de la Terra a aquestes 
emissions. 

Les temperatures seguiran pujant. Si sumem l’escal-
fament resultat de l’activitat humana a un clima variable 
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—— Kim Kardashian és objecte de més 
cerques a Google que l’escalfament global: 
aquesta dada definitiva explica per si ma-
teixa que els governs del món no estiguin 
disposats a abordar amb més audàcia un 
problema que tot just preocupa les seves 
opinions públiques. I d’aquí la modèstia 
que, fanfàrries periodístiques a banda, va 
exhibir l’acord final de la recent cimera 
de París. Aquesta indiferència ciutadana 
contrasta amb la severitat de les advertèn-
cies formulades per científics, moviments 
socials i altres portaveus de l’alarma climà-
tica. D’acord amb aquestes, l’escalfament 
global ens condueix cap a un escenari 
desconegut. Si el sociòleg alemany Harald 
Welzer porta notícies d’un futur marcat 
per la desigualtat i les guerres climàtiques, 
el seu col·lega britànic John Urry sosté que 
l’única alternativa a aquest conflicte hob-
besià és un panòptic digital capaç d’exercir 
un control draconià sobre les nostres 
societats. D’aquesta manera ens veuríem 
en el cas d’haver d’escollir entre Mad Max 
i 1984. Ara bé, d’acord amb la clàusula 
habitual del catastrofisme, podem evitar 
aquest futur si prenem mesures urgents; 
en aquest cas, descarbonitzar l’economia i 
reorganitzar completament la vida social. 
Ara o mai: una seqüència recurrent en el 
discurs ecologista des dels anys seixanta 
que ha fracassat, també, de manera recur-
rent.

Aquest fracàs obeeix a una paradoxa 
ben coneguda. Si la crida al canvi social 
radical es basa en una profecia que no 
s’arriba a materialitzar mai, com li podem 
donar suport? Tot i així, hi ha un con-
trast que crida l’atenció entre la gravetat 
dels problemes mediambientals tal com 
es presenten al públic i el desinterès 
d’aquest mateix públic. Per complicar les 

coses, la recent crisi econòmica ha de-
mostrat que els valors postmaterialistes 
—com els mediambientals— són vulnera-
bles a la cíclica reemergència dels valors 
materialistes relatius a la redistribució 
i la justícia: últimament parlem més de 
desigualtat que de sostenibilitat. Aquesta 
jerarquia de valors es deixa sentir amb 
força claredat en les economies emer-
gents, en què la cura del medi ambient 
no és una prioritat. Digui el que digui 
Occident, les noves classes mitjanes no 
apostaran pel “decreixentisme”: volen el 
seu iPhone. I el volen ara.

Res d’això, però, implica que el canvi 
climàtic s’hagi d’ignorar: ni molt menys. 
Si la ciència produeix un consens sufici-
ent, cal prendre’s l’assumpte seriosament. 
Si més no perquè els costos potencials 
de la inacció són molt més baixos que 
els que comportarien els escenaris més 
pessimistes. El dilema del canvi social per 
raó climàtica recorda el que va plantejar 
Pascal en relació amb l’existència de Déu: 
tot i que no podem demostrar-la, si un 
aposta per aquesta no perd res i ho pot 
guanyar tot, mentre que qui hi aposta en 
contra ho pot perdre tot si s’equivoca. De 
manera semblant podria ser que l’evo-
lució del clima sigui independent de les 
accions humanes passades o que no pu-
guem influir en el seu desenvolupament 
futur. Malgrat això, té més sentit actuar 
“com si” ho poguéssim mitigar mentre 
ens preparem per adaptar-nos-hi. És 
l’aposta més raonable: a la societat global 
li convé contractar una assegurança per a 
si mateixa. I això, deixant espai perquè el 
dissentiment científic es pugui expressar 
lliurement: necessitem almenys cent 
anys més per estar segurs que l’escalfa-
ment és el que sembla. Però no podem 

esperar tant per fer alguna cosa per si 
resulta que és així.

Ara bé, la necessitat d’actuar no 
sempre indica com fer-ho. Entre una 
societat “decreixentista” i un capitalis-
me sostenible, per exemple, hi ha una 
distància considerable. Si la primera 
estratègia consisteix a imposar política-
ment uns límits a l’activitat humana que 
mantinguin la humanitat dins d’un espai 
ecològicament segur, la segona té per 
objecte expandir aquests límits planetaris 
per mitjans sociotecnològics. No obstant 
això, potser aquesta disjuntiva sigui massa 
contundent i resulti més útil assenyalar 
quatre grans estratègies, cadascuna de les 
quals assentada en un valor moral domi-
nant que conté, implícitament, una antro-
pologia política: una idea de l’ésser humà 
i de la seva relació amb l’entorn. Poden 
servir-nos com a introducció general a la 
sostenibilitat.

 
 1  SUFICIÈNCIA  Si les societats hu-
manes es troben en el perillós camí de la 
insostenibilitat i la destrucció ecològica, 
es fa necessari un complet canvi de valors: 
els éssers humans han de fer un pas enre-
re i abandonar el sistema de producció i 
consum per construir una relació sociona-
tural diferent i més harmoniosa. Es tracta 
de la visió tradicional de l’ecologisme 
clàssic: un medi ambient moralitzat que 
condueix a una societat radicalment dife-
rent en què s’atorga prioritat a la protecció 
del món natural. O sigui, una societat “de-
creixentista” que produeix només aquells 
béns i serveis suficients per fer possible un 
benestar humà redefinit pel nou context 
postcapitalista, diferent. El canvi climàtic 
seria alhora la prova que el capitalisme no 
funciona i l’instrument per superar-lo.

CLIMATOPIES PER AL SEGLE XXI
Com més gran sigui la concordança entre les solucions climàtiques i l’impuls transformador que 

defineix la humanitat, més elevada serà la seva probabilitat d’èxit. Som una espècie caracteritzada 
per impulsos contradictoris i necessitem fer la difícil transició entre l’adaptació agressiva al medi 

natural, que va caracteritzar la seva història premoderna i es va intensificar durant la primera fase de la 
modernitat, i una adaptació reflexiva

per Manuel Arias Maldonado
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Imatge de satèl·lit de 
l’huracà ‘Katrina’ poc abans 
d’arribar a la costa del golf 
de Mèxic 
[Foto de Jeff Schmalt/NASA/GSFP]
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 2  CONTENCIÓ  Les societats huma-
nes estan posant en perill la seva pròpia 
supervivència en explotar els seus recur-
sos naturals, sobrecarregar el sistema 
planetari i amenaçar, així, la capacitat 
dels ecosistemes per acomplir les funci-
ons i oferir els serveis que ens són neces-
saris. En la línia de la perspectiva cone-
guda dels límits del creixement, però 
menys radical en les seves implicacions, 
aquesta manera d’abordar el problema 
mediambiental consisteix a assenyalar 
unes fronteres planetàries que no s’han 
de traspassar. A mesura que el sistema 

terrestre s’aproxima o 
sobrepassa determinats 
llindars, que podrien pre-
cipitar la transició a un 
estat de desestabilització 
fora de la zona de confort 
representada per l’holo-
cè, les societats humanes 
han de construir siste-
mes més flexibles i resis-
tents. En aquest context, 
seria necessari un nou 

contracte social sobre la sostenibilitat 
global que traslladi a l’acció política i 
institucional la idea d’una administració 
humana del planeta.

 3 IL·LUSTRACIÓ  La reorganització 
de les relacions socionaturals no podrà 
ser efectiva si no es vincula a una recon-
ceptualització del lloc humà al món. La 
crisi climàtica és una oportunitat per 
reorientar la conversa sobre la bona so-
cietat i convertir-la en l’impuls cap a una 
il·lustració ecològica. El Consell Assessor 
sobre Canvi Global del Govern alemany 
adverteix, en el detallat informe del 2011 
sobre el tema, que aquestes transformaci-
ons no es poden basar en una perspectiva 
de “fronteres planetàries”, sinó que s’han 
de fundar en una narrativa de “fronteres 
obertes” que emfatitzi les formes alterna-
tives de vida que l’antropocè fa possible. 
En aquest context, l’ecologisme apareix 
com un agent de la Il·lustració que conti-
nua —i refina— la tasca de la modernitat. 
D’aquesta manera, es parla de “receptivi-
tat ecològica” o “ecologia eròtica”, nous 
conceptes que intenten tornar a connec-
tar els éssers humans amb la natura. Aquí 
també es planteja la necessitat de rees-
criure el contracte social a fi d’incloure-hi 
un món no humà ignorat en les teories 
contractuals clàssiques.

 4  AUDÀCIA  Tot i els senyals que indi-
quen la necessitat de reorganitzar les re-
lacions socionaturals, no sembla possible 
que els éssers humans tornin a la natura 
la relativa autonomia que va tenir abans 
de la gran acceleració antropogènica que 
té lloc amb la revolució industrial. En 
conseqüència, els éssers humans han de 
ser audaços i perfeccionar el seu control 
de les relacions socionaturals per mitjans 
científics i tècnics. No en va, l’empresa 
humana ha continuat expandint-se més 
enllà dels seus presumptes límits natu-
rals durant mil·lennis, fins al punt que la 
reducció de la petjada ecològica humana 
no sembla la millor de les estratègies en 
un món on els habitants viuen, majorità-
riament, vides modernes que demanden 
una notable quantitat d’energia. En el seu 
lloc, s’han de promoure noves tècniques 
—com la geoenginyeria del clima o la clo-
nació de espècies— que facin compatible 
la societat liberal amb el canvi climàtic.

   Doncs bé, cap on hauríem d’anar? 

Sabem que l’enginyeria social a gran 
escala és una recepta per al fracàs. Per 
això, cal resistir a la temptació del manda-
rinat ecològic sostingut per un Leviatan 
verd. Però seria ingenu esperar que els 
ciutadans abandonin les seves existèn-
cies urbanes i connectades per abraçar 
la frugalitat energètica i retrobar-se amb 
la mare natura. Cal esperar més aviat 
una barreja desordenada d’estratègies 
i actituds, coordinades només ocasio-
nalment, mitjançant les quals governs, 
ciutadans, empreses, investigadors i 
tecnologies s’adaptaran a les noves condi-
cions creades a poc a poc per l’increment 
de les temperatures. I ho faran amb una 
obstinació variable, segons quina sigui 
la pressió exercida per l’opinió pública i 
els interessos de cadascú: el Regne Unit 
i Rússia contemplen amb calma un aug-
ment de les temperatures que alarma les 
illes del Pacífic. Parlar de cap on volem 
anar té potser menys importància que 
anticipar cap on anirem tenint en compte 
els precedents; entenent per aquests no 
només les polítiques climàtiques dels 
últims vint anys, sinó també la història 
sencera de l’espècie.

Sobre això, el mateix Marx hi estaria 
d’acord. En general, vam fer nostre el lloc 
comú que diu que no es poden resoldre 
els problemes creats per la tecnologia 
amb més tecnologia; o que les conseqüèn-
cies del creixement no es poden abordar 
sinó renunciant al creixement. Però 
no es veu gaire bé quin és el fonament 
d’aquestes afirmacions, més enllà de la 
convicció que la tecnologia és alienant 
per definició. Qui afirma això no diu res 
sobre les ulleres que li permeten llegir la 
seva denúncia! Però les ulleres també són 
tecnologia. Referent a això, hom diria que 
la industrialització ha creat un problema 
d’imatge, atesa la facilitat amb la qual 
identifiquem la tecnologia in toto amb la 
cadena taylorista de muntatge. Precisa-
ment ara que la robòtica està fent desapa-
rèixer aquesta cadena, i de passada genera 
una ansietat creixent sobre la desaparició 
de l’ocupació industrial, potser el prestigi 
de la tecnologia es pugui restablir. I falta 
ens faria, perquè el futur serà —igual que 
el passat— tecnològic o no serà.

  Ara bé, des d’aquella expressió d’an-
sietat romàntica que va ser Frankenstein, 
les innovacions tecnoambientals s’han 
percebut amb ansietat per la majoria dels 

El comtat de Somerset 
(Anglaterra) va patir el 2014 

les inundacions més greus 
de la seva història 

[Foto UIG via Getty Images]
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ciutadans: de l’energia nuclear als ali-
ments transgènics. En les pròximes dèca-
des, els avenços en intel·ligència artificial 
i biologia sintètica posaran a prova la 
capacitat de les societats liberals per com-
binar progrés tècnic i legitimitat social. 
En realitat, com va deixar escrit el filòsof 
Hans Blumenberg, la tecnologia no és una 
contingència, sinó una necessitat huma-
na: una extensió o desenvolupament del 
cos humà produït de manera “natural” 
en el curs de l’intercanvi socionatural. I el 
mateix es pot dir de la colonització hu-
mana del medi: és un resultat del nostre 
estar-en-el-món, que transforma aquest 
mateix món i reformula els seus límits 
aparents. O és que el salmó transgènic 
comercialitzat als Estats Units, tal com 
abans la revolució verda afavorida per 
Norman Burlaug o demà les llavors de 
laboratori resistents a un augment de les 
temperatures no demostren la plasticitat 

dels límits ecològics? Aquest punt de vista 
s’ha d’incorporar a l’anàlisi de les possi-
bilitats climàtiques humanes. Sobretot, 
perquè ens permet descartar aquelles 
proposicions que, basades en una concep-
ció estàtica de l’espècie, propugnen una 
interrupció conscient de les seves poten-
cialitats: Fiat Arcadia et pereas mundus.

 En aquest sentit, com més gran 
sigui la concordança entre les solucions 
climàtiques i l’impuls transformador que 
defineix la humanitat, més elevada serà 
la seva probabilitat d’èxit. Parlem d’una 
espècie caracteritzada pels seus impulsos 
contradictoris, que necessita fer la difícil 
transició entre l’adaptació agressiva al 
medi natural, que va caracteritzar la seva 
història premoderna i es va intensificar 
durant la primera fase de la modernitat, i 
una adaptació reflexiva demandada pels 
riscos ambientals i l’increment de la cons-
ciència ambiental. Per aconseguir-ho, 

com sosté el manifest 
ecomodernista promogut 
pel Breakthrough Insti-
tute, cal usar els poders 
humans com a instrument 
emancipador: l’ésser humà 
respecte de la natura i de la 
natura respecte de l’ésser 
humà. Es tracta d’emfatit-
zar la riquesa de l’espècie, 
una riquesa material i 
intel·lectual que ens converteix en allò 
que Jean Kersten ha anomenat l’Homo 
Luxus Sapiens. Res d’això no es va discutir 
a París. Però si volem tenir un futur cli-
màtic digne d’aquest nom, no sembla que 
hi hagi un altre camí.

Manuel Arias Maldonado és professor 
titular de Ciència Política de la Universitat 
de Màlaga. El seu últim llibre publicat és 
‘Environment and Society. Socionatural 
Relations in the Anthropocene’

La mina del canó de 
Bingham, a Utah, és una 
operació de mineria a cel 
obert per explotar un gran 
jaciment de coure [Foto Getty 
Images/EyeEm]
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—— És una qüestió de física bàsica. Quan l’aigua s’escalfa, 
s’expandeix. Llavors, quan l’oceà s’escalfa, el nivell del mar 
augmenta. Quan el gel s’exposa a la calor, es fon. I quan el 
gel a la terra es fon i l’aigua es troba amb el mar, augmenta 
el seu nivell. 

Durant milers d’anys, el nivell del mar s’ha mantingut 
relativament estable i els humans s’han assentat en comu-
nitats al llarg de les costes del nostre planeta. No obstant 
això, ara els mars de la Terra estan en augment. A escala 
global, el nivell del mar ha crescut prop de 20 centímetres 
des de l’inici del segle XX i més de cinc només en els últims 
vint anys. 

Tot indica que aquest creixement s’accelera. Mentre 
que la NASA i altres agències continuen supervisant l’es-
calfament dels mars i els canvis en les masses terrestres, 
la preocupació més greu és què passarà amb les antigues 
capes de gel que cobreixen Groenlàndia i l’Antàrtida i que 
alerten que el canvi climàtic posa en risc la seva estabilitat. 

“Com que sabem que l’oceà s’expandeix en escalfar-se 
i que les capes de gel i les glaceres estan afegint aigua al 
mar, és força segur que es produeixi un augment del ni-
vell del mar de prop de 90 centímetres”, comenta Steve 
Nerem, de la Universitat de Colorado, a Boulder (EUA), i 
cap de l’Equip Sea Level Change —canvi del nivell del mar, 
en anglès—. “No obstant això, no sabem si passarà d’aquí a 
100 o 200 anys”. 

Si bé l’expansió d’aigües oceàniques més calentes i el 
moviment tectònic de masses terrestres tenen un paper 
clau en el canvi tant local com global del nivell del mar, són 
les capes de gel polar les que determinaran quanta costa 
canviarà en les properes dècades. 

“Els registres paleoclimàtics mostren que, si les capes 
de gel es desprenen ràpidament, és possible que, en un o 
dos segles, hi hagi un augment de tres metres al nivell del 
mar”, diu Tom Wagner, científic del programa de la cri-

osfera a la seu central de la NASA, a Washington. “Tenim 
evidències que les capes de gel s’estan despertant, però 
hem d’entendre-les millor abans d’assegurar que estem en 
una nova era de pèrdua sobtada de gel”. 

TROBAR EL NIVELL. Des del 1992, la NASA registra 
des de l’espai l’altura de la superfície oceànica. Aquest ma-
teix any, la NASA i l’agència espacial francesa CNES van 
llançar la primera sèrie d’altímetres espacials que des de 
llavors fan mesuraments continus. El primer instrument, 
Topex/Posidó, i els seus successors, Jason-1 i Jason-2, han 
registrat una mitjana de prop 7,4 centímetres en la pujada 
global del nivell del mar. 

Al segle XXI, dos nous sistemes de detecció han de-
mostrat ser complements inestimables en el mesurament 
satel·lital. El 2002, la NASA i l’agència espacial alemanya 
van llançar un sistema de dos satèl·lits idèntics com a part 
del Gravity Recovery and Climate Experiment (GRACE) —
experiment del clima i recuperació de la gravetat, en an-
glès—. Aquests satèl·lits mesuren el moviment cada 30 dies 
de la massa i, per tant, de la gravetat al voltant de la Terra. 
Les masses terrestres es mouen molt poc durant un mes, 
però les seves aigües ho fan a través de la fusió, l’evaporació, 
la precipitació i altres processos. GRACE anota aquests 
moviments d’aigua al voltant del planeta. L’altre nou siste-
ma és el desplegament de la multinacional Argo, una xarxa 
de més de 3.000 sensors flotants dispersos per tot l’oceà. 

“Jason, GRACE i Argo són els tres grans sistemes per 
estudiar l’augment del nivell del mar”, explica l’oceanògraf 
Josh Willis, del Jet Propulsion Laboratory (JLP) —Labo-
ratori de Propulsió a Raig, en anglès— a Pasadena, Cali-
fòrnia (EUA), i científic de la propera missió de l’altímetre 
Jason-3. 

Les observacions des dels satèl·lits Jason han revolu-
cionat la comprensió científica de l’augment del nivell del 

L’ESCALFAMENT DELS 
OCEANS I LA FOSA DE  

LES CAPES DE GEL
L’augment del nivell del mar és una conseqüència 

natural de l’escalfament del nostre planeta

per María José Viñas i Carol Rasmussen 
NASA Climate Change
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Cada any, l’oceà Àrtic 
experimenta la formació i 

fusió de grans quantitats de 
gel que sura en la superfície 
del mar. Aquest gel marí té 

un paper central en el clima 
polar i el patró global de 

circulació oceànica 
[Foto de USGS/ESA]
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mar i les seves causes. Sabem que la puja-
da actual del nivell del mar és una tercera 
part fruit de l’escalfament de l’aigua dels 
oceans. La resta prové del desglaç. 

A més, han mostrat precisament 
que, per descomptat, el mar no està ani-
vellat. Varia fins a dos metres d’un lloc a 
un altre. El seu nivell tampoc augmenta 
equitativament com ho fa una banyera 
que s’omple d’aigua. En l’actualitat, les 
diferències regionals en l’augment del 
nivell del mar estan dominades pels efec-
tes dels corrents oceànics i cicles naturals 
com el fenomen del Niño a l’oceà Pacífic i 
l’oscil·lació del Pacífic (PDO). Mentre que 
les capes de gel es continuen fonent, els 
científics preveuen que l’aigua de desglaç 

superarà els factors naturals com la principal causa de les 
variacions regionals i de l’augment total del nivell del mar. 

Com assegura Willis: “Encara no hem vist res”.

TESTIMONIS DEL DESGLAÇ. No fa tant, a principis 
dels anys noranta, els científics eren incapaços de deter-
minar si el sòl polar creixia, s’encongia o es mantenia esta-
ble. Diverses missions satel·litals i aèries, juntament amb 

mesuraments sobre el terreny, no només han respost a 
aquesta pregunta, sinó que també han aportat els mitjans 
per determinar els mecanismes que contribueixen a 
l’augment i la disminució del gel polar. 

Aquests avenços en l’observació de les regions ge-
lades del planeta han permès als científics calcular amb 
precisió la pèrdua de gel anual provinent de Groenlàndia 
i l’Antàrtida només en l’última dècada. Ara no només 
sabem quant nivell del mar està canviant —segons els 
mesuraments dels satèl·lits en els últims 23 anys — sinó 
que també podem determinar quanta pujada del nivell 
del mar es deu al desglaç. 

A més del llançament el 2002 dels satèl·lits GRACE, 
la NASA també va desplegar entre el 2003 i el 2009 les 
missions Ice Cloud i Land Elevation Satellite (ICESat) 
per cartografiar amb làser els canvis en l’altura de les 
capes de gel. Altres agències espacials han recorregut a 
radars per mesurar la topografia de la superfície i la velo-
citat de les glaceres, com és el cas del satèl·lit CryoSat-2 
de l’Agència Espacial Europea (ESA). Missions aèries com 
l’Operació IceBridge de la NASA complementen aquestes 
mesures amb eines que cartografien la topografia del llit 
rocós sota el gel, determinen el gruix del gel, descriuen 
les capes internes, i detecten la profunditat de l’excés de 
neu. La combinació d’aquests mesuraments relativament 

La glacera Lyell, situada al 
Parc Nacional de Yosemite 

(EUA), va perdre gairebé 
el vuitanta per cent de la 

seva superfície entre el 1883 
i el 2015. Més del deu per 

cent de la pèrdua total de la 
glacera s’ha produït durant 

els últims quatre anys a 
causa del clima càlid i cada 

vegada més sec 
[Foto U.S. National Park Service. 

1883 photo: USGS/Israel Russell. 
2015 photo: NPS/Keenan 

Takahashi]
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nous —i sense precedents— amb registres de satèl·lits 
a llarg termini i una anàlisi de dades climàtiques per 
regions amplia la informació de les capes de gel a més de 
quaranta anys. 

Diversos estudis han demostrat la conveniència de 
recórrer a diferents mètodes remots en l’estudi de les 
capes de gel. La informació de GRACE al llarg d’una dèca-
da mostra que el desglaç s’està accelerant a Groenlàndia 
i a l’Antàrtida Occidental. De mitjana, Groenlàndia ha 
perdut 303 gigatones —una gigatona equival a 1.000 mi-
lions de tones— de gel anuals des del 2004, mentre que 
l’Antàrtida s’ha desprès d’una mitjana de 118 gigatones 
de gel anuals, la major part provinents de l’oest. Des del 
2004, el desglaç s’ha vist accelerat en 31 gigatones anuals 
a Groenlàndia, i en 28 a l’Antàrtida Occidental. 

L’ESCALFAMENT DEL NORD. La capa de gel de 
Groenlàndia abasta una àrea de 1,7 milions km2 —és gai-
rebé tan gran com Alaska—. Amb un gruix de fins a tres 
quilòmetres en el seu punt més alt, té potencial suficient 
per augmentar sis metres el nivell dels oceans. Situada 
a l’Àrtic, on l’escalfament es duplica respecte a la resta 
del planeta, Groenlàndia es va desequilibrar en els anys 
noranta. Ara perd més gel a l’estiu que el que recupera a 
l’hivern. 

“A Groenlàndia, tot es va anar escalfant al mateix 
temps: l’aire, la superfície de l’oceà, les profunditats”, 
explica Ian Joughin, glaciòleg a la Universitat de Was-
hington, Seattle (EUA). “No entenem molt bé quina part 
d’aquest escalfament té més efecte en les glaceres”. 

El que els científics sí que saben és que les temperatu-
res àrtiques en escalfament —i una superfície enfosquida 
a la capa de gel de Groenlàndia— estan causant tant des-
glaç estival que són ja la causa principal de l’augment del 
nivell del mar. 

La temporada estiuenca de desglaç a Groenlàndia ara 
dura 70 dies més que a principis dels anys setanta. Cada 
estiu, temperatures més càlides provoquen el desglaç de 
la meitat de la superfície de la capa de gel —el 2012 es va 
registrar un fenomen extrem, en el qual es va fondre un 
97% de la capa superior—. 

Les glaceres de Groenlàndia també s’han accelerat. 
Encara que moltes de les glaceres del sud-est, oest i nord-
oest de l’illa que van experimentar un ràpid desgast del 
2000 al 2006 ara han frenat el seu desglaç, altres no ho 
han fet. Un estudi del 2014 va mostrar que la capa de gel 
del nord-est de Groenlàndia va augmentar el seu desglaç a 
causa de l’escalfament de la regió. 

“A principis del mil·lenni es van desvelar moltes 
dades importants, com quan vam veure la glacera Jakobs-
havn de Groenlàndia —la més ràpida que coneixíem—, 
duplicar la seva velocitat”, assegura Waleed Abdalati, 
director del Cooperative Institute for Research in En-
vironmental Sciences, a Boulder, Colorado (EUA), i actual 
cap científic de la NASA. “La sorpresa següent va ser que 
aquests canvis es podien prolongar durant una dècada: 
Jakobshavn segueix anant ràpidament”. 

“A fi de respondre a com es comporten aquestes 
glaceres, quant contribuiran a augmentar el nivell del 
mar i amb quina rapidesa es produiran aquests canvis, els 
científics necessiten millors dades de la batimetria i geo-
grafia del sòl oceànic que envolta Groenlàndia”, subratlla 
Eric Rignot, glaciòleg amb JPL —reconeixements del Jet 
Propulsion Laboratory de la NASA— de la Universitat de 
Califòrnia, a Irvine (EUA). 

“La batimetria és crucial per entendre com les ai-
gües oceàniques circulen al voltant de Groenlàndia, i per 
predir i entendre el que hem estat observant en dècades 
passades”, diu Rignot. 

Amb el desplegament l’estiu del 2015 de boies de 
sondatge en aigües al voltant de Groenlàndia, la NASA 
busca respondre a aquestes preguntes mitjançant una 
missió aèria de tres anys i una campanya marítima. 
OMG, sigles d’Oceans Melting Greenland (oceans fonent 
Groenlàndia, en anglès), busca comprendre el paper dels 
corrents oceànics i les seves temperatures en el desglaç de 
Groenlàndia des de la base —i, per tant, preveure millor la 
velocitat amb què la capa de gel augmentarà el nivell del 
mar—. 
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CANVIS EN EL SUD DE LA FI DEL MÓN. La capa 
de gel de l’Antàrtida abasta 14 milions km2, una àrea més 
gran que els Estats Units d’Amèrica i l’Índia junts, i conté 
gel suficient per augmentar el nivell de l’oceà en 58 me-
tres. Les Muntanyes Transantàrtiques divideixen l’Antàr-
tida en dues regions principals: l’Antàrtida Occidental i 
l’encara més extensa Antàrtida Oriental. 

Tot i que la contribució de l’Antàrtida en l’augment 
del nivell del mar se situa encara en menys de 0,5 mil·lí-
metres a l’any, diversos fenòmens que s’han produït al 
llarg de la passada dècada i mitja han donat peu als ex-
perts a alertar sobre la possibilitat de canvis ràpids en el 
segle següent. 

La banya muntanyosa del continent, la península 
Antàrtica, va emetre una de les primeres alertes sobre 
l’impacte del canvi climàtic a l’Antàrtida, quan l’aire ca-
lent i les temperatures dels oceans van portar el 2002 a 
una ràpida i dramàtica ruptura de la barrera de gel Larsen 
B. En gairebé un mes, 3.240 km2 de gel flotant que havia 
estat estable durant 10.000 anys es van esvair. En els anys 
següents, altres barreres de gel de la península, inclòs l’úl-
tim reducte de Larsen B, es van enfonsar i, amb aquestes, 
les glaceres que recolzaven. 

El 2014, l’Antàrtida Occidental es va convertir en 
focus d’atenció després que dos estudis sobre l’acceleració 
de les glaceres al mar d’Amundsen revelessin que el seu 
col·lapse ja ha començat, i que la resta de l’Antàrtida Oc-
cidental seria el pas següent. Mentre que un dels estudis 
assegura que la seva desaparició es podria produir en un 
termini de 200 a 1.000 anys, depenent de la rapidesa amb 
què s’escalfi l’oceà, les dues investigacions afirmen que la 
fi és imparable i sumarà fins a quatre metres en l’augment 
del nivell del mar. 

Pel que fa a la capa de gel de l’Antàrtida Occidental, la 
major part de la qual reposa sobre un llit sota el nivell del 
mar, la causa principal del desglaç és l’oceà. Les aigües de 
l’oceà Meridional (també anomenat oceà Austral) cons-
ten de diverses capes: en la superior i inferior, les tempe-
ratures són glacials, però la capa intermèdia és calenta. 
Els vents de l’oest, que fan girar les aigües oceàniques al 
voltant del Antàrtida, s’han intensificat durant l’última 
dècada, i han empès la freda capa superior lluny de la 
terra. Això permet que les aigües més calentes i profundes 
pugin i vessin per damunt de la barrera continental, i que 
ho facin després sobre la base de moltes barreres de gel. 
A mesura que aquestes barreres es debiliten per la part 
inferior, les glaceres subjacents s’acceleren. 

La massiva capa de gel de l’Antàrtida Oriental, tan 
vasta com els EUA continentals, és la gran desconeguda 
en les prediccions sobre l’augment del nivell del mar. Mal-
grat que sembla estable, un estudi recent sobre la glacera 
Totten —la més gran i que pateix el desglaç més ràpid— 
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Imatge de l’espectacular esquerda 
a l’illa de Ross, a l’Antàrtida. Les 

primeres investigacions sobre 
el terreny han obligat a canviar 
les previsions sobre la veritable 

profunditat de l’esquerda  
[Foto  de Rod Strachan / Natural Visions]

María José Viñas i Carol Rasmussen són membres de 
l’equip de Ciències de la Terra i la Criosfera. NASA

apunta cap a una altra direcció. La investigació va trobar 
dos canals submarins que permeten l’entrada d’aigües 
càlides a la base de la glacera i fondre-la d’una manera 
semblant al que passa amb les glaceres de l’Antàrtida 
Occidental. Altres zones amb base sota el nivell del mar, 
com la Barrera de Gel Cook i les glaceres Ninnis, Martz i 
Frost també estan perdent massa. 

“El punt de vista predominant entre els especialistes 
és que l’Antàrtida Oriental és estable, però no crec que ho 
sapiguem amb certesa”, diu Rignot. “Alguns dels senyals 
que veiem ara mateix en els satèl·lits són com banderes 
vermelles. Aquestes glaceres potser no són tan estables 
com pensàvem en un principi. Els mitjans presten sem-
pre molta atenció als canvis que veiem ara però, com a 
científics que som, la nostra prioritat segueixen sent els 
canvis que es podrien produir en el futur”. 

D’altra banda, mostres climàtiques i una anàlisi 
de les dades meteorològiques han mostrat un aug-
ment de les nevades al llarg de la costa de la Terra de 
la Reina Maud, cosa que podria contrarestar el desglaç 
de l’Antàrtida Oriental. Però aquest canvi podria ser 
temporal —els científics no ho poden assegurar, ja que 
obtenir sobre el terreny mesuraments precisos de la 
neu és extremadament difícil—. Hi ha algunes estacions 
meteorològiques, i pot ser que no aportin mesuraments 
representatius ja que les nevades a l’Antàrtida no es 
distribueixen de manera uniforme. Els forts vents cata-
bàtics sacsegen i netegen algunes zones i apilen neu en 
altres. A més, la interpretació dels satèl·lits encara no és 
prou precisa per detectar petits canvis acumulatius que 
podrien representar una diferència en les gigatones de 
massa quan aquestes s’escampen sobre l’enorme super-
fície de l’Antàrtida Oriental. 

Tal com passa en el cas de Groenlàndia, els científics 
que treballen a l’Antàrtida necessiten millors dades sobre 
la barimetria de l’oceà Meridional i els camins que les 
aigües calentes segueixen fins a arribar al gel. “I aquest 
tipus de dades, així com l’acumulació de neu i altres dades 
sobre l’oceà, no es poden obtenir ni remotament amb 
prou precisió”, segons Ted Scambos, principal científic 
del National Snow and Ice Data Center de la Universitat 
de Colorado, a Boulder (EUA).

“Hem après tant dels satèl·lits que durant els últims 
vint anys hem surfejat l’onada d’un nou coneixement”, 
explica Scambos. “Però ara, per anar més enllà, hem 
d’intentar aconseguir eines sobre el terreny i mantenir 
al mateix temps la nostra habilitat en les missions satel·
litals i aèries. Tot això per veure la capa de gel des d’una 
perspectiva global”. 
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La novel·la de  
demà passat

—La novel·la s’adapta constantment a la realitat si no és el cas que, com 
passa amb la ciència-ficció, s’hi avança amb avantatge. Aquesta capacitat 

d’adaptació de la novel·la té a veure amb la capacitat narrativa —“I ara, 
què?”—, amb una indagació sobre l’experiència humana i amb un relat 
prismàtic de la història, des d’El lazarillo de Tormes fins a La princesa 
de Clèves, les novel·les filosòfiques del segle XVII i el big bang del segle 

XIX, en el qual Tolstoi o Balzac retraten tota una societat, de la mateixa 
manera que posteriorment Proust, Henry James o Thomas Mann 
aconsegueixen vèncer el temps i passar a ser part indestriable de la 

consciència humana, per a satisfacció dels seus milions de lectors. Però, 
llegim avui més o menys novel·les? En seguirem llegint? La novel·la és 

un gènere sobre la supervivència del qual s’està debatent constantment, 
però hi continua havent novel·listes i lectors de novel·les. El Quixot o 
Sherlock Holmes són personatges que transiten per les nostres vides, 

reals com la novel·la mateixa. 
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“DE QUÈ VA?”, 
NOVEL·LA I FUTUR
La novel·la reinventa un fet real i, transformant-lo en 

ficció amb l’escriptura, el converteix en una veritat 
pròpia. És el prodigi del gènere: la creació d’un univers 

superior, independent, que fem nostre d’una manera 
instintiva i ens inspira si més no la il·lusió de ser 

immarcescible a l’efecte destructor del temps

per Robert Saladrigas

ment de difusió? En què consisteix el misteri que la 
immunitza contra els atacs virals que posarien en 
risc la seva supervivència? És senzill. Mireu: tots els 
que de tant en tant fem novel·les, quan ens hi sentim 
empesos, podem explicar una anècdota significativa: 
en comentar el projecte d’una novel·la o quan ja hi 
treballem, l’altra persona, sigui qui sigui, indefectible-
ment s’apressa a preguntar-nos sense embuts, amb 
una curiositat ben natural i gens impostada: “De què 
va?”. Dit d’una altra manera: es dóna per descomptat 
que la nostra obra versarà sobre una història i el que 
ens demanen per endavant són els detalls de la trama. 
És inútil argüir que la història triada —o que ens ha 
triat— serà reeixida o fallida segons l’estructura i la 
forma verbal que li donem. Això, doncs, hauria de 
quedar clar: amb una història per si sola no n’hi ha 
prou per crear una novel·la perdurable, una obra d’art 
amb ambició d’única.

S’ha provat d’establir de mil maneres la definició 
de la novel·la. Endebades. Al càustic Camilo José Cela 

——Per força he de començar amb una confidència que no exi-
geix que abaixi el to de veu sinó ben al contrari, que l’alci empès 
per l’orgull: llegeixo novel·les de tota mena des que vaig apren-
dre a ajuntar les lletres i vaig descobrir que les paraules podien 
tenir un sentit de caire “narratiu”. Vaig passar dels tebeos de 
l’època (TBO, Hombre Enmascarado, Roberto Alcázar y Pedrín, 
Hazañas Bélicas, Flash Gordon…) a llegir novel·les que em fas-
cinaven d’autors com ara José Mallorquí, Alexandre Dumas, 
Verne, Grey, Stevenson, Defoe, Vicki Baun, Pearl S. Buck, Ma-
xence van der Meersh i un llarg etcètera, quasi infinit. Encara 
no he parat de llegir invencions, milers de ficcions per plaer i 
també per imperatiu professional —almenys fa quaranta anys 
que escric un article setmanal a La Vanguardia sobre narrativa 
del món—, i del 1965 ençà he publicat dues dotzenes de llibres 
entre novel·les i contes, o sigui, el que els anglosaxons etiqueten 
de fictions. Tota la meva ja extensa vida dominada per les histò-
ries que ens expliquem els uns als altres des que el món és món. 
Fabulós, oi? Mai no m’he cansat de llegir-les; la meva curiositat 
de lector és insadollable. Calculo que molta gent pensa el mateix 
atès que encara ara, en les seves nombroses variants, la novel·la 
és el gènere comercial per excel·lència. 

Una vegada, anys enrere, el sarcàstic Josep Pla es va des-
penjar amb un estirabot: sentenciava que qualsevol ciutadà de 
mitjana edat que llegís novel·les era un imbècil acabat. De veres? 
Tal vegada és que la “decadència” del gènere provoca la imbecil·li-
tat dels seus adeptes? Al dinou, l’anomenat “segle de la novel·la”, 
narradors de la talla de Flaubert i Tolstoi reflexionaven sobre la 
“crisi” de la novel·la i temien pel seu futur. En el vintè, Proust cre-
ia haver portat la novel·la al seu límit, mentre que Sainte-Beuve 
pronosticava una agonia imminent i l’irlandès James Joyce es-
tenia el certificat de defunció de l’anomenada “novel·la burgesa”. 
Res, però, es va destruir amb l’aparició d’Ulisses. Què n’hauríem 
fet dels Kafka, Mann, Virginia Woolf, William Faulkner, Pavese 
i tutti quanti? I del llegat de Cervantes i els seus epígons? I de 
Dostoievski, Musil, Robert Walser, Clarín, Céline, Camus, i noms 
i més noms i obres i més obres que dansen sobre el rerefons de la 
memòria del lector d’avui?

Opino que en aquest segle XXI la novel·la conserva ventu-
rosament intacte el seu sentit primigeni. Quin sentit és aquest 
que li garanteix la perdurabilitat amb independència de l’instru-
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Robert Saladrigas és escriptor

se li va acudir simplificar l’assumpte etzibant que 
“novel·la és tot allò que llueix a la coberta la paraula 
novel·la”. També va dir que si pogués condensar una 
història en poques paraules no ompliria dos-cents o 
tres-cents folis. Vet aquí una constatació d’allò més 
lògica. Aquí, però, topem amb l’obvietat que és alhora 
una paradoxa: la condició inexcusable que identi-
fica una novel·la és que, per força, ha de relatar una 
història al lector. La novel·la reinventa un fet real i, 
transformant-lo en ficció mitjançant l’escriptura, el 
converteix en una veritat pròpia. Aquest és el prodigi 
del gènere: la creació d’un univers superior, indepen-
dent, que fem nostre d’una manera instintiva i ens 
inspira si més no la il·lusió de ser immarcescible a 
l’efecte destructor del temps. Aquesta és la sensació 
que en fases diferents de la meva vida m’ha produït 
llegir obres com Anna Karènina, Els Buddenbrok, El 
soroll i la fúria, per posar tres referents clau de la nar-
rativa moderna. Arribo al moll de la qüestió. Té futur 
la novel·la segons la veiem? Em passa pel cap formu-

lar una pregunta que és alhora una reflexió i una aposta de futur: 
alguna vegada ens comunicarem els uns amb els altres sense inter-
canviar històries petites o grans, banals, divertides, dramàtiques 
o tràgiques, de vida, mort, sofriment, amor, odi, gelosia, avarícia, 
luxúria o dolenteria, relats orals, quotidians, que només la literatu-
ra, específicament la narrativa, ja sigui en format llibre, audiovisual 
o vés a saber amb quin suport avui no catalogat —l’instrument 
transmissor no em sembla determinant—, insisteixo que només la 
literatura pot transformar en ficcions universals enllà del temps 
convencional, del nostre temps i dels conflictes que arrossega? No 
és plausible aventurar que demà o demà passat l’altre algú digui que 
té una novel·la en portes i qui l’escolta salti amb un incontenible 
i expectant: “De què va?”. Com si no pogués esperar a llegir-la un 
cop escrita o com si amb la resposta li anés la pell. Imaginem el 
murmuri d’una veu suggeridora: “Una vegada era…”. I tot d’una tinc 
la certesa absoluta que la roda que fins ara no ha parat mai de girar, 
continuarà girant, girant, mentre hi hagi una història que calgui 
contar. Així que: al·leluia!
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FUTURS DE 
LA CIÈNCIA-FICCIÓ

L’especificitat de la ciència-ficció respecte a la novel·la com a gènere 
literari la tenia reclosa en una mena de nínxol prou tancat. Però ara 

la temàtica de la ciència-ficció està a l’abast de tothom, possiblement 
gràcies a les pel·lícules de superherois i a la millor presència de la 

temàtica més pròpia de la ciència-ficció en el cinema actual   

per Miquel Barceló

——Normalment, quan es parla del futur 
de la novel·la, pocs pensen en la cièn-
cia-ficció. I és lògic, l’imaginari popular 
de la ciència-ficció el dóna el cinema amb 
aquesta mena de pel·lícules plenes d’efec-
tes especials i amb guions sovint poca-sol-
tes que els productors de Hollywood 
fabriquen pensant, sobretot, en un públic 
adolescent. Però la ciència-ficció és quel-
com més. Va néixer amb la narrativa escri-
ta i obres cabdals com Un món feliç (1932) 
de Huxley o 1984 (1948) d’Orwell són clars 
exemples de la seva temàtica. Després, a 
mitjans del segle XX, autors com Isaac Asi-
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mov (Fundació, 1950), Arthur C. Clarke 
(La fi de la infantesa, 1953), Frank Herbert 
(Dune, 1965), Robert A. Heinlein (Història 
del futur, 1967) i altres van bastir la forma 
de la ciència-ficció clàssica. Aquesta cièn-
cia-ficció era molt interessant en les seves 
idees però pobra en estil literari. 

Afortunadament, a la dècada dels sei-
xanta, el moviment de la New Thing, de-
manant una millor atenció a les qualitats 
essencialment literàries de la narració, 
va aconseguir que la ciència-ficció arri-
bés a la seva maduresa. Avui obres com 
Hyperion (1989) de Dan Simmons desta-

Miquel Barceló és especialista en ciència-
ficció, autor de ‘Ciencia ficción: nueva 
guía de lectura’

quen fins i tot entre la literatura general 
(mainstream). De fet, aquesta novel·la, que 
reconstrueix en clau de ciència-ficció els 
famosos Contes de Canterbury de Chaucer, 
no té res a envejar a la resta de la litera-
tura. I Dan Simmons no és l’únic: Neal 
Stephenson, Connie Willis, Nancy Kress, 
Orson Scott Card i tants altres donen 
avui dia la imatge d’una narrativa de cièn-
cia-ficció madura, amb idees però, també, 
amb una qualitat literària superior.

No dic res aquí de la ciència-ficció 
catalana —bastant més “catalana” que ci-
ència-ficció— ni de l’espanyola ja que, tot 
i que hi ha autors interessants, no deixen 
de ser persones que es dediquen a altres 
professions i que escriuen sovint tan sols 
com a hobby, amb la manca de dedicació 
completa i les dificultats que això suposa. 
Normalment, es diu de la ciència-ficció 
que respon a una voluntat clarament 
especulativa —literatura d’idees—, una 
narrativa que intenta contestar el que s’ha 
anomenat el condicional contrafàctic en 
voler respondre a una pregunta com: “Què 
passaria si...?”, i aquí cal afegir-hi una 
hipòtesi que els fets encara no hagin fet 
realitat: viatges en el temps, trobades amb 
civilitzacions extraterrestres, exploració 
espacial, clonació, convivència amb robots 
i intel·ligències artificials autoconscients i 
un llarg i inesgotable etcètera.

L’altre tret que caracteritza la bona 
ciència-ficció és l’anomenat sentit de 
la meravella, quelcom que comparteix 
amb les novel·les històriques i els llibres 
de viatges. Quan se’ns descriuen mons, 
societats, situacions i personatges nous i 
diferents dels que estem acostumats, ens 
pot interessar per la novetat, per les noves 
possibilitats i per investigar noves mane-
res de ser o d’organitzar-se socialment. 
Aquesta novel·lística de ciència-ficció ha 
estat durant molt de temps tancada en 
una mena de gueto i limitada a ser cone-
guda per uns quants aficionats, els que 
podríem considerar els frikis de la cièn-
cia-ficció. Afortunadament ja no és així.

La qualitat literària assolida pels 
bons autors de la ciència-ficció ja fa que 
el gènere no desmereixi en absolut altres 
literatures. L’especificitat de la ciència-fic-
ció la tenia reclosa en una mena de nínxol 
prou tancat. Però ara la temàtica de la 
ciència- ficció està a l’abast de tothom, 
possiblement gràcies a les pel·lícules de 
superherois i a la millor presència de la 

temàtica més pròpia de la ciència-ficció 
en el cinema actual, sense oblidar èxits 
televisius inesperats com El ministerio 
del tiempo de TVE, que tracta el vell tema 
de la policia del temps —amb un regis-
tre molt carpetovetònic, això sí—, com 
les clàssiques La fi de l’eternitat d’Isaac 
Asimov o La patrulla del temps de Poul 
Anderson, les dues del 1955.

L’altra novetat que ha de marcar el 
futur de la narrativa de ciència-ficció 
neix amb els grans canvis en els avenços 
de la ciència i la tecnologia. La nostra 
realitat ha canviat tant en els darrers 
vint o trenta anys, que ara resulta ja molt 
difícil especular a centenars d’anys en el 
futur. Per això, molts dels bons autors de 
la ciència-ficció de l’actualitat es limiten 
a especular sobre un futur proper (near 
future) que, de retruc, fa més fàcil seguir 
la narració per part de lectors no avesats 
a aquesta mena de temàtiques. Sovint 
aquesta ciència-ficció moderna, obligada 
per les circumstàncies, es pot confondre 
amb el thriller tecnològic més habitual ja 
que especula també amb noves troballes 
en el camp de la recerca biotecnològica o 
infotecnològica.

El darrer tret destacable sobre el futur 
de la ciència-ficció és el nou paper que hi 
tenen les dones, les noves escriptores. Fa 
anys, quan una dona escrivia ciència-ficció, 
sovint intentava dissimular el seu gènere 
amb pseudònims que l’amaguessin. Per 
sort, ja no és així. I a més del reconeixe-
ments que es mereixen, les noves escripto-
res aporten al conjunt de la ciència-ficció 
nous punts de vista i plantejaments. Sovint 
imaginen especulacions sobre societats 
on el paper de la dona i el repartiment de 
poder entre els gèneres és complementari 
o diferent del que es dóna en la nostra 
societat. En aquest sentit, destacaré obres 
com La mà esquerra de la foscor (1969) 
de Ursula K. LeGuin, o La porta al país de 
les dones (1988) de Sheri S. Tepper, sense 
oblidar autores com Joana Russ, Vonda N. 
McIntyre, Nancy Kress i un llarg etcètera 
que demostra de manera fefaent la madu-
resa real assolida per la millor ciència-fic-
ció d’ara i del futur immediat. Sigui com 
sigui, la ciència-ficció escrita té futur per 
endavant. Un bon futur.
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——Quan a Un bon partit, la monumental 
novel·la de Vikram Seth publicada el 1993, 
la senyora Rupa Mehta diu a la seva filla 
“Tu també et casaràs amb qui jo digui”, des-
coneix que el que fa realment és segrestar 
l’atenció del lector. No hi ha cap heroi, no es 
pot qualificar mai d’excèntric el comporta-
ment dels personatges, els esdeveniments 
s’allunyen de l’extraordinari i l’única vio-
lència que hi apareix —els aldarulls polítics 
i religiosos a l’Índia dels anys cinquanta— 
és descrita amb un to neutre i distant que 
defuig qualsevol morbositat. I el lector no 
pot deixar de sorprendre’s que un pretext 
tan nimi, saber amb quin dels tres can-
didats acabarà casant-se la protagonista, 
aconsegueixi que es consideri com una 
molèstia imperdonable qualsevol obligació 
que l’aparti de la lectura: E. M. Forster ja 
deia que tots els lectors són com el marit de 
Xahrazad, perquè sempre volen saber què 
passa a continuació. De la mateixa manera, 
és difícil que hi hagi algun lector que re-
nunciï , per exemple, al plaer de saber com 
acaba el suspens psicològic que traça Eça 
de Queirós a El cosí Basili, la mascarada de 
Nabokov a Risa en la oscuridad, o la tragè-
dia provinciana que descriu Simenon a El 
viatger del dia de Tots Sants. 

Eça de Queirós deia que hi havia 
escriptors pels quals la sonoritat d’un ad-
jectiu era més important que l’exactitud 
d’un sistema i que a vegades l’esforç per 
completar adequadament la cadència d’una 
frase comportava perspectives inesperades 
per a una idea. Es podria creure que El cosí 
Basili transcorre dins els paràmetres de 
la novel·la d’adulteri del segle XIX: l’arri-
bada del cosí permet que la protagonista, 
resignada lectora de novel·les romàntiques, 
trobi el camí per escapar de la insatisfacció. 
Però tal com apareix, el cosí Basili se’n va. 
Aleshores és quan Eça de Queirós fa un joc 
de màgia i transforma el relat en una obses-
sionant novel·la de xantatge que es llegeix 
com un thriller psicològic. Hi ha el retrat de 
les classes ocioses de Lisboa a finals del se-
gle XIX, hi ha l’espectacle d’una malenconia 

LA CASA DELS CLÀSSICS
Llegir novel·les demostra que no hi ha res que estimuli més que viure altres vides a través 

d’unes sensibilitats i uns estats d’ànim iguals als d’un mateix: no hi ha res que meravelli 
tant com trobar els embrions dels propis pensaments ja expressats i confirmats 

per Ponç Puigdevall

tan sols xiuxiuejada, però el que s’imposa 
és el frenesí del suspens psicològic quan el 
mal senyoreja dins la pau petitburgesa. 

Vladimir Nabokov era un mestre en 
l’art de narrar simulacres i arabescos, l’ar-
tífex d’una eloqüència lírica i còmica inca-
ducable, i un caçador de minúcies inextin-
gibles: tot això es veu a Risa en la oscuridad, 
però el lector sap que la trama se sustenta 
en un material fulletonesc i que l’objectiu 
d’aquesta tragèdia trivial —un home ric 
abandona la seva família per una dona 
jove— ha de ser tan sols el plaer de la narra-
ció i la transparència d’uns detalls exactes 
que coronin la lectura. Nabokov construeix 
pistes falses amb la rapidesa d’un prestidi-
gitador, fa que el traç segur de la línia recta 
d’una frase esdevingui de sobte un revolt 
mortal gràcies a la precisió d’una adjecti-
vació tenaç, i se li han d’agrair els virtuosos 
jocs de mans quan es posa la indumentària 
del narrador omniscient. Nabokov se cen-
tra gèlidament en unes peripècies cruels, 
i el lector només pot compadir el protago-
nista, reu d’una espiral grotesca de cobdícia 
i engany. Però la davallada impassible a la 
fondària del dolor no impedeix que arreu hi 
bategui una exaltació ardorosa de la mera-
vella de viure. 

No se sap si Georges Simenon també 
creia que la novel·la és la història privada de 
les nacions, però sí que va ser un novel·lista 
tan verdader com Balzac. Mentre altres 
assetjaven l’ideal de Flaubert d’escriure un 
llibre sobre el no-res, Simenon poblava la 
seva literatura de personatges, xafarderies, 
passions vulgars desenfrenades i descripci-
ons d’atmosferes que eren al mateix temps 
un catàleg de la mesquinesa i l’avarícia, 
l’avorriment i la fatiga de sentir-se sol. A 
El viatger del dia de Tots Sants, després de 
parlar amb un dels prohoms de La Roche-
lle, el protagonista travessa diferents barris 
i, amb una pinzellada lleugera, l’art de 
Simenon dibuixa el conflicte que batega a 
la ciutat: veu cases amb jardins petits i amb 
finestres pintades il·lusionadament, veu 
com els palaus a la manera de fortaleses de 

les famílies de sempre trenquen la mono-
tonia urbana i, de tant en tant, troba unes 
cases senyorials que no acaben de mostrar 
la solera que busquen: hi viuen els que han 
gosat trencar el seu destí i s’han mesclat en 
uns negocis que no els corresponien. 

Es difícil no caure en la xarxa persua-
siva d’aquestes tres novel·les, però també 
deu ser veritat que si hi ha lectors que no 
treuen cap profit de les novel·les és que 
encara no han descobert els novel·listes 
que veuen i entenen el món igual que ells. 
La recomanació seria que continuessin 
buscant perquè no hi ha res que estimuli 
més que viure altres vides a través d’unes 
sensibilitats i uns estats d’ànim iguals als 
d’un mateix: no hi ha res que meravelli tant 
com trobar els embrions dels propis pen-
saments ja expressats i confirmats. I si la 
pregunta fos on es localitzen aquests es-
criptors, la resposta seria que a la gran casa 
dels clàssics: encara que provinguin d’altres 
segles, escriuen sempre en l’etern present, 
i, a més, ho fan sobre el món sencer, com si 
tots els seus habitants fossin parents seus: 
llegir Stendhal augmenta la dolçor d’estar 
enamorat, Gógol explica quins són els mals 
de la societat que no es poden canviar mai, 
i no són poques les dones entusiastes que 
han comprovat que La cosina Bette, de 
Balzac, és el millor regal que es pot fer a un 
marit díscol. 

Stendhal, Gógol, Balzac, Eça de 
Queirós, Nabokov, Simenon, Vikram Seth: 
els grans novel·listes són grans novel·listes 
no perquè ensenyin coses, o perquè bona 
part del que se sap del món sigui gràcies 
a ells, sinó perquè fan la vida més plaent, 
com passejar, beure, menjar bé o estimar 
molt. Al capdavall, la literatura no parla 
del llenguatge, sinó de la vida, no dels sons 
de les paraules, sinó del seu significat, i 
els escriptors més importants són els que 
representen la humanitat de la manera 
més significativa.

Ponç Puigdevall és crític de llibres  
i novel·lista
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L’escriptor rus Vladimir 
Nabokov (1899-1977) 

llegint a la seva suite de 
l’Hotel Palace Montreux, 

 a Suïssa l’any 1963 
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——A la força regeneradora i la vigència actual de la 
novel·la negra l’ha ajudat la seva ascendència bastarda, 
la seva sang mestissa, la seva falta de respecte a oracles 
i formats: n’ha tingut prou amb lectors. Novel·la enig-
ma, policíaca, psicològica, social, d’aventures, serial, 
novel·la de trames, d’ambients, de diàlegs, de violents 
i d’herois per accident, de bons nois dolents, de males 
noies bones, d’aprofitats i corruptes, de llestos i herois 
purs a les escombraries, de gent sense sort, víctimes i 
només la intel·ligència, la força o l’atzar per restablir un 
cert equilibri poètic, amarg o placebo segons els gustos. 
Però per sobre de tot, la novel·la negra és un gènere 
evasiu, d’entreteniment violent que pot ser alguna cosa 
més, literari, pessigar, incomodar, enfonsar les mans 
en el més profund del que és humà i social —la por, 
l’aberració, el que és diví— sense deixar de ser popular. 
L’escriptor de novel·la negra pot ser un artista —al-
menys hauria d’aspirar a ser-ho—, un aventurer —ho 
agrairíem i molt—, però el que no pot deixar de ser mai 
és un artesà, de la mateixa manera que una novel·la 
negra es pot permetre ser dolenta però no avorrida.

Seré arbitrari. Resurrecció durant els anys setan-
ta. Situacionistes francesos escopint veritats mani-
quees sobre el colonialisme i el capitalisme ferotge. 
Arribada d’una sèrie d’autors que de resultes del cata-
clisme punk entenen que la guàrdia està cansada. No 
hi haurà tsarines assassinades aquest cop però sí quel-
com pitjor per a l’aristocràcia: l’assalt de les cuines i les 
biblioteques del Palau d’Hivern. Així s’estableix que 
allò que és popular és autèntic, la irresistible bellesa 
del salvatge criat a base de carrer i llibres. Novel·la 
negra de denúncia que no exhibeix el llibre com una 
pretensió arribista sinó com un maó amb què trencar 
aparadors. Dictadures, desapareguts, corrupció en 
tots els estaments del poder. Màquina polaroid que 
s’ha baixat al carrer aquest matí per enfocar, disparar 
i revelar: bang.

Patricia Highsmith i Hitchcock.Perquè d’aquí 
prové l’actual negra i també una mica de Manchette i 
quelcom del hardboiled de tota la vida però som més 
Ripley que mai. El seu nihilisme corromp més que el 
cinisme, que no deixa de ser una manera de salvaguar-
dar en vinagre les essències del que és impecablement 

EI, NEGRETA. ON VAS?
L’escriptor de novel·la negra pot ser un artista —almenys hauria d’aspirar a ser-ho—, un aventurer 

—ho agrairíem i molt—, però el que no pot deixar de ser mai és un artesà, de la mateixa manera 
que una novel·la negra es pot permetre ser dolenta però no avorrida

per Carlos Zanón

correcte. Gent caient per escales sense fi, exposada 
al supermercat, abandonats: anonimat o abocador. 
Societats, ciutats, esquemes relacionals més que sa-
ber qui va matar, com i per què. Per aquí arriben els 
vents negres. Ripley una vegada més: som capaços de 
qualsevol cosa per aconseguir la puresa de la qual ens 
hem anat allunyant. Els nostres pares van ser estafats. 
L’Estat se sustenta sobre mort, abús i desigualtat. Déu 
no existeix. Ningú ens espera a casa. Ningú ens defensa 
dels dolents. Els avis estan tancats en residències, els 
bojos pels carrers fregits de medicació, els pobres fora 
de casa seva i els poderosos, on sempre. Això és maleït 
el Dia de la Marmota.

Capítols com episodis. Ritme, tensió, totes les 
argúcies possibles per plantar cara a sèries, al cinema, 
a la xarxa. La violència ha estat assimilada extirpant 
dolor i culpabilitat. El respecte al cos violat, assas-
sinat, esquarterat és només aixecar la cama i no 
trepitjar-lo. I això la televisió ho ha fet cruelment bé. 
Els llibres han de donar una mica més. Allò que és 
visual recrea la novel·la de Harry al cinema per part 
de Jonathan Demme per servir dos personatges que, 
clonats i regurgitats, ens han arribat fins a nosaltres 
i han regenerat la sang en el cadàver. Annibal Lecter 
és Ripley amb una dieta més rica en carn. Lestat, el 
dandi per antonomàsia, Moriarty, el més que humà ni 
nietzscheà d’una sensibilitat extrema que considera 
l’empatia, la compassió o l’amor una debilitat d’éssers 
inferiors. De Lecter ens arriben tots els psicokillers i 
els tipus sonats, obsessionats, posseïdors d’una veritat 
atàvica i ària que la resta dels mortals no entenem. 
L’altre personatge és la detectiu de l’FBI Clarice 
Starling. Turmentada, sense vida privada, abocada a 
la feina, un ésser incapaç de desenvolupar qualsevol 
vincle amb res que no sigui el crim, el mal o el malvat 
Sterling, ciclostilada en sèries d’assassinats, advocats 
i forenses. Scully i X-Files no són altra cosa que una 
mutació.

Mankell, literat, pica les portes i obre prou cen-
tímetres perquè es coli d’una puntada Millenium. 
Mankell ens serveix novel·les en què la trama desa-
pareix sota el pes del vincle del que novel·lat amb el 
seu entorn, amb les forces magmàtiques de sota les 
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voreres, el passat ocult i la por a un futur incert de les 
comunitats. Larsson no és un bon escriptor però té 
l’encert de crear la Lisbeth, que no és sinó Sterling-
Scully passada per Marvel, postmoderna, postfe-
minista, postapocalíptica, conspiranoica, fantasia 
d’adolescents, impressores brother i alts executius 
japonesos. Però l’encert més important és acceptar 
que aquest personatge que neix amb un paper clara-
ment secundari se’t mengi el protagonista i després, 
la novel·la. Larsson, de la mà de Sallander i els seus 
hackers —internet negre, Anonymous, Lex Luthor 
revisitat—, porta la novel·la negra de denúncia —pe-
riodística— paranoica al segle XXI i arrossega milions 
de lectors amb ell.

Ara per ara la novel·la negra és un gènere conso-
lidat. Tindrà millors i pitjors èpoques però sempre 

hi ha hagut i hi haurà talent en el gènere, al costat de 
mediocritat, nyaps i ghost writers escrivint llibres 
d’èxit. La novel·la policíaca clàssica existirà i serà un 
plaer tornar-hi les tardes de pluja. Però en els marges 
del gènere preveig un desplaçament cap a ambients, 
situacions, societats, personatges que facin, de ve-
gades, gairebé irrellevant el qui i el perquè. Estem 
en una guerra mundial, en societats cada vegada 
més desiguals, injustes i conservadores. El Reich 
entrant pels respiradors de l’aire condicionat i ISIS 
a YouTube. Necessitem llibres que, amb l’excusa 
d’entretenir-nos, ens diguin com de covards, hipòcri-
tes i conservadors som, i que valents, sincers i justos 
no hem estat mai.

Carlos Zanón és escriptor



——Des de fa anys tinc la impressió 
d’haver estat tot aquest temps escrivint 
a propòsit de la novel·la, el seu futur, 
la seva malaltia, la seva mort i la seva 
constant resurrecció impresa o tecno-
lògica. Vaig arribar, fins i tot, a dedicar 
una època important de la meva vida 
a la investigació i la docència sobre 
com la intel·ligència artificial podia 
arribar a escriure novel·les o succeda-
nis de novel·les. Vaig desistir del tema 
quan vaig començar a sospitar que era 
possible aquesta possibilitat, al costat 
de moltes altres de més interessants i 
pròsperes, que podrien arribar a fer de 
la novel·la i de la literatura un artefacte 
de posar i treure, un producte de super-
mercat o un aliment escombraria del 
cervell. 

He estat professora d’una assig-
natura que vaig dir Cultura i Noves 
Tecnologies. La meva tesi doctoral, en 
aquells períodes nefastos, portava per 
títol De la información al saber. També 
he escrit articles i llibres a propòsit 
del que, d’una banda, sembla una de-
funció del gènere narratiu i, de l’altra, 

NOVEL·LA, 
ASSASSINA 

DEL 
LECTOR

No són temps favorables per a 
la tasca de crear novel·les que, 

per sort, segueixen entusiasmant  
molts lectors, tenint en compte 
que per escriure novel·les calen 

molts anys de lectura immersa en 
la tradició literària. I que llegir o 
escriure textos literaris obliga a 

un cert grau de sensibilitat amb el 
llenguatge utilitzat. En definitiva, 
requereix pertànyer a la tradició 

humanista de la literatura secular

per Núria Amat
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un nou ressorgiment —El libro mudo, 
La enfermedad de la novela, Escribir y 
callar, etc.—. No obstant això, el proble-
ma sobre la bona o la mala salut de la 
novel·la que se’m presenta ara és d’una 
altra mena. Més filosòfic o realista, per 
dir-ho així. Importa de debò al món la 
suposada desaparició de la novel·la? 
I, per extensió, estem vivint la mort 
anunciada del llibre imprès? Precisa-
ment, avui, moment històric en el qual 
tots ens sentim aptes per ser autors de 
llibres i escriure novel·les perquè dispo-
sem d’un programa processador-editor 
de textos i una fàbrica de producció de 
dades novel·lables, anomenada internet, 
monstre gegantí, productor i devorador 
de narratives. De fet, les escrivim sense 
cap risc com queda palès en el nostre 
entorn. 

Quan el gran mercat editor, un 
cop comprovat l’èxit supersònic de la 
novel·la com a producte de masses, 
disposa d’un equip òptim i fabulós per 
crear —és un dir— novel·les a mansal-
va, compost per uns quants bons ex-
perts —guionistes literaris— a escriure 
novel·les a partir de les idees que poden 
donar-los alguns escriptors, i convertir-
les en best-sellers. Quan la novel·la s’ha 
convertit en el passaport d’entrada al 
regne de la felicitat de ser escriptor o 
escriptora. Quan escriure novel·les és 
una cosa tan normal, quotidiana, gai-
rebé com alimentar-se, jugar a escacs, 
a futbol, ballar o viatjar en avió, avui, 
parlar sobre el present i el futur de la 
novel·la, a mi, que gairebé no he fet altra 
cosa a la vida que escriure novel·les i 
llibres sobre aquesta recreació estètica, 
em sembla molest i superflu. 

És així perquè estimo la literatu-
ra. I de la mateixa manera que a un 
enamorat no li agradaria trobar-se en 
l’obligació d’haver de buscar paraules 
per anomenar els sentiments del seu 
amor, sense aconseguir trobar les ade-
quades per definir-lo, perquè el mal ús 
dels mots ha desvirtuat aquella intensa 
inclinació emocional fins a adulterar-ne 
el nom, m’incomoda trobar-me en la 
disjuntiva d’haver d’esbrinar si sóc es-
criptora, novel·lista, poeta, productora 
d’idees de novel·les o ociosa recreadora 
d’històries i paraules. Si com a escripto-
ra em puc trobar en l’alternativa de ven-
dre una idea de novel·la, que escriurà 

un equip editor, magnífic, sens dubte, 
preparat per a l’èxit immediat, o, si no, 
escriure-la jo, de principi a fi, com he fet 
sempre, dia a dia, durant anys de treball 
constant, doncs, la veritat, si és així, 
preferiria l’opció d’haver de competir 
amb una màquina intel·ligent de fabular 
històries i paraules.

 Del que sí segueixo completament 
convençuda és d’haver estat lectora de 
llibres bons. Conscient que l’adjectiu 
bo pot ferir susceptibilitats, intentaré 
determinar el tema del qual sóc lectora 
d’obres literàries. Aquest és el meu 
camp de cultiu físic i intel·lectual. El 
meu territori. I aquestes obres literàries 
requereixen una lectura lenta i, també, 
en cas d’escriure-les, una escriptura 
pausada i espaiada. No són temps fa-
vorables per a aquesta tasca estètica 
que, per sort, segueix entusiasmant 
molts lectors, sempre tenint en compte 
que per escriure novel·les calen molts 
anys de lectura immersa en la tradició 
literària. I que llegir o escriure textos 
literaris obliga a un cert grau de sen-
sibilitat amb el llenguatge utilitzat. 
En definitiva, requereix pertànyer a 
la tradició humanista de la literatura 
secular. No cal dir que, de vegades, tam-
bé llegeixo i gaudeixo de la lectura de 
llibres menys bons, perdó, vull dir: fora 
del meu camp d’acció. Apuntava Um-
berto Eco, i en aquest cas amb raó, que 
d’un llibre dolent se’n pot treure una 
gran idea per escriure un llibre bo. Les 
idees, a diferència dels llibres, no tenen 

D’un llibre dolent se’n pot 
treure una gran idea per 

escriure un llibre bo perquè 
les idees, a diferència dels 

llibres, no tenen amo
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amo. Però el plaer, el coneixement i 
l’emoció que proporciona aquesta mena 
de literatura és comparable, avui —quan 
la restauració-cuina està ocupant un 
rang superior a l’estat domèstic de tota 
la vida—, a la diferència que hi ha entre 
una hamburguesa fast food i un plat 
cuinat amb la saviesa i el gaudi de la 
tradició i la modernitat estilista.

La tecnologia, arma carregada de 
futur, ens ha portat una alfabetització 
revolucionària que assumeix també les 
seves desil·lusions. El gran tecnòleg, 
expert i erudit en la seva especialitat, no 
està obligat a entrar a la secta de literats 
i humanistes que li donarà accés a llegir 
grans autors clàssics o contemporanis 
i emocionar-se amb ells, senzillament, 
perquè les seves emocions poden ser 
unes altres. I els les pot proporcionar 
qualsevol dels èxits dels seus nous llen-
guatges, idiomes, frases digitals, científi-
ques, en els quals ha investigat amb èxit. 
No obstant això, els llibres es venen. I es 
publiquen encara més que no es venen. 
Amazon és l’altre monstre devorador-
generador de cadenes llibresques. Tan-
quen llibreries. I, les petites, sobreviuen 
gràcies a les seves activitats literàries 
amb les quals mobilitzen autors amb 
lectors que, al seu torn, volen ser escrip-
tors. I, com diem els de la secta literària, 
ha arribat un moment en què hi ha més 
escriptors que lectors. 

En definitiva, que la bona literatura, 
la de tota la vida, sempre serà minori-
tària. I cal afegir al cas que moltes de les 
satisfaccions que abans proporcionava 
aquesta mena de lectura, el plaer del 
text del qual no em puc desprendre, ara, 
que la pressa i la lleugeresa intel·lectual 
són a l’ordre del dia, el cinema les 
facilita amb una gran clarividència i 
desplegament de mitjans. Magnífiques 
sèries, pel·lícules, documentals, es mos-
tren capaços de competir en el camp de 
la satisfacció muda, solitària, lectora, 
amb moltes de les novel·les d’ara, en 
què la paraula, l’estil literari, la veu i 
l’originalitat de l’autor no són els ingre-
dients principals. El nou lector d’iPad o 
equivalent s’asseu al sofà, al llit, al tren 
o a la sala de visita a gaudir del plaer de 
la pantalla. Com jo mateixa, sense anar 
més lluny. 
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Temes de  
demà

—Amb la crisi del 2008 ningú no va saber veure què passaria i ara 
mateix ningú no sap amb certesa què pot passar. Som profetes 

del passat. Solem explicar amb gran claredat les causes del que va 
passar ahir, però seguim sent incapaços de preveure amb encert el 

futur. Són reflexions del professor Ramon Adell per a “Temes de 
demà”. No en va, Galbraith qualifica irònicament els economistes 

de grans especialistes en l’anàlisi del que ja és evident. També el 
poder polític es defineix sovint per l’atzar, per l’imprevist. D’això 

parlen, en la crònica “Les cantonades del poder”, Carlos Aragonés, 
cap de gabinet d’Aznar, i José Enrique Serrano, cap de gabinet 
amb Felipe González i Rodríguez Zapatero. Són els elements 

permanents i canviants del poder, un poder polític els girs actuals 
del qual seran un dels temes urgents de demà mateix. El xoc del 
futur està determinant àmpliament el que podríem qualificar de 

xoc del present.



—— El salt. El canvi de paradigma. Els 
que analitzen el fenomen discrepen 
sobre el causant d’aquestes diferències. 
Però a Espanya la mirada cap a la políti-
ca ha experimentat una mutació subs-
tancial. A tots els països occidentals ha 
passat, però amb ritmes diferents. Els 
nous canals de comunicació han provo-
cat que el poder es dilueixi, es fragmenti 
i creï nous actors que trenquen els es-
quemes coneguts. Perquè, què busquem 
en la política? Què li demanem?

“La lectura requereix solitud, con-
centració en les pàgines, capacitat de 
valorar la claredat i la distinció”, asse-
gura Franco Ferrarotti, un dels pioners 
en l’anàlisi del pas de l’home format en 
la cultura impresa a l’homo sentiens, 
l’equivalent de l’homo videns, que va 
descriure de manera brillant Giovanni 
Sartori. Amb visió, el 1997 Ferrarotti 
descriu l’homo sentiens en el seu llibre 
sobre les premisses i els problemes de 
la revolució digital: “La lectura el cansa 
(...) Intueix. Prefereix el significat resu-
mit i fulminant de la imatge sintètica. 
Aquesta representació el fascina i el 
sedueix. Renuncia al vincle lògic, a la 
seqüència raonada, a la reflexió que 
necessàriament implica el retorn a si 
mateix (...). Cedeix davant l’impuls im-
mediat, càlid, emotivament envoltant. 
Tria el living on self-demand, aquesta 
manera de vida típica de l’infant que 
menja quan vol, plora si sent alguna 
incomoditat, dorm, es desperta i satisfà 
totes les seves necessitats a l’instant”. 
La societat es transforma, i els polítics 
amb ella, però la idea primigènia, la de 
com utilitzar el poder, com atendre la 
doble velocitat de la gestió del que és 
urgent, amb la visió obligada de l’estra-
tègia, es manté, tot i que és cada vegada 
més complicat. 

Aquestes exigències les coneixen bé 
José Enrique Serrano, cap del gabinet 
dels presidents Felipe González i José 
Luis Rodríguez Zapatero, i Carlos Ara-
gonés, cap de gabinet del president José 
María Aznar, que van posar en comú les 
seves experiències en una trobada or-
ganitzada per la Societat d’Estudis Eco-
nòmics, a la seu de Foment del Treball, 
dies abans de les eleccions generals del 
20 de desembre. 

La presència física dels dos explica 
moltes coses. Es tracta de dues persones 
poc conegudes. Només els iniciats els 
identifiquen. Serrano es deixava veure 
als passadissos del Congrés, en l’etapa de 
Zapatero. I alguns periodistes acabaven 
intercanviant unes poques frases amb ell. 
Poc més. El cas d’Aragonés és similar. Els 
dos coneixen de primera mà com es pre-
nen decisions, com s’arriba a conclusions 
sobre els principals problemes del país, 
però formen part de la política que alguns 
qualifiquen ara d’antiga. Entenien que la 
seva feina era més valuosa si es quedaven 
sempre en un segon pla. El seu homòleg, 
amb el president Mariano Rajoy, ha estat 
Jorge Moragas, que apareix sempre dar-
rere d’ell, en totes les fotografies, i que té 
una activitat pública de primer ordre. A 
Rajoy també el qualifiquen de ser la imat-
ge d’aquesta política vella, però Moragas 
ha considerat que s’havia d’exposar més 
públicament.

MIRAR LLUNY. Serrano i Aragonés 
representen les estratègies de dos presi-
dents, els únics fins ara que sí van voler 
“mirar lluny”, com va recordar Serrano. 
Van presentar dues concepcions del 
món, perquè Espanya es posicionés més 
enllà de la urgència que obliga la gestió 
diària. Tot i això, i tenint en compte qui 
ho substancia, Serrano va sorprendre 

els membres de la Societat d’Estudis 
Econòmics —o no tant— quan va asse-
gurar que “es governa com es pot”, en 
una al·lusió a les enormes dificultats per 
les quals passa un executiu. 

   Hi pot haver una mirada llarga, 
alè en el projecte, i interès sincer pel 
conjunt del país, però a l’oficina d’un 
president s’ha de fer front als imponde-
rables. Una dada mostra fins a quin punt 
la figura del president del Govern ne-
cessita contrastar informació, més enllà 
dels integrants del col·legi de ministres 
que integra un executiu: “En gairebé 
vuit anys, en els governs Zapatero, es 
van elaborar 15.000 informes, que inclo-
uen estudis sobre tots els temes que es 
tracten en el Consell de Ministres”, va 
recordar Serrano.

Amb aquestes exigències, les d’es-
tar preparat per a tot i en qualsevol 
moment, apareix la dificultat extrema 
de conduir el país amb una estratègia 
precisa, de saber què es vol en realitat, 
i d’atendre les mancances de tipus 
estructural d’una societat. En aquest de-
bat, crucial per a Espanya després de les 
eleccions generals del 20 de desembre, 
que van donar com a resultat un repar-
timent de diputats inèdit, la reflexió 
sobre el poder xoca una i altra vegada 
amb les característiques d’una societat 
transformada per les noves tecnologies, 
per la immediatesa dels nous canals de 
comunicació. Carlos Aragonés va insis-
tir en aquests canvis, perquè condicio-
nen els propers presidents: “S’ha d’estar 
en la comèdia de l’entreteniment, però 
també cal tenir soltesa amb l’expedient 
en el consell d’administració que repre-
senta el Consell de Ministres, i com-
binar aquestes facultats serà complex, 
exigirà un tipus de president diferent 
del que hem conegut”. 

per Manel Manchón

LES CANTONADES DEL PODER
Les exigències de la societat de les pantalles i dels nous canals de comunicació

dificulten l’estratègia a llarg termini, i obliga els presidents de govern a una presència constant 
sense que puguin transmetre, si en tenen, el seu propi projecte
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Un esquimal 
preparado para la 

caza sobre el hielo 
del Ártico 

[Foto de Ton Koene /
 Getty Images]

Adolfo Suárez i Felipe 
González, durant una conversa 

al palau de la Moncloa 
[Foto de Rafa Samano 

/Getty Images]

39



Perquè, què penalitza més el 
conjunt de la ciutadania, la traïció al 
programa polític o la traïció al país? 
Es necessita un president amb molta 
cintura o un ferm defensor de principis? 
Espanya ha viscut en carn viva aquesta 
disjuntiva, amb els governs de Zapatero 
i amb Rajoy. Passa amb l’experiència de 
maig del 2010, en què Zapatero aborda 
una retallada violenta, marcada per la 
Comissió Europea, i al llarg dels pri-
mers mesos del 2012, en què Rajoy no es 
decideix a prendre mesures, i quan les 
executa engega a rodar el seu programa 
electoral del novembre del 2011.

DEMOCRÀCIES ENEMIGUES 
DELS LIDERATGES SÒLIDS. El 
2013, Felipe González va assenyalar en 
el seu llibre —tornem sempre a la cultu-
ra impresa— En busca de respuestas que 
les democràcies mediàtiques i irrefle-
xives que tant abunden són enemigues 
naturals dels lideratges sòlids: “En 
aquestes prevalen els sondejos d’opinió 
sobre les conviccions, i els líders polítics 
es deixen arrossegar per les tendències 
diàries d’aquests sondejos. Impera la 
simplificació dels missatges per ajus-
tar-se al minut de què es disposa en els 
informatius, encara que això vagi en 
detriment del raonament i la pedagogia 
necessaris per convèncer i mobilitzar la 
ciutadania”.

El governant, però, el que “mira 
lluny”, seguint Serrano, que cita Homer, 
hauria de ser capaç de redreçar el pro-
jecte polític, modificant el que entengui 
que és necessari per al benefici del con-
junt del país. González i Aznar, i els seus 
dos caps de gabinet ho van corroborar, 
van mantenir el pols, a risc d’equivo-
car-se —per a una part de la societat els 
dos van cometre greus errors—, amb la 
convicció que era el millor per a Espa-
nya. El mateix González va raonar sobre 
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la seva posició en el referèndum de 
l’OTAN, quan va demanar el sí, a con-
tracorrent, en contrast amb altres dues 
figures polítiques com Manuel Fraga i 
Jordi Pujol, que, malgrat ser fervents 
atlantistes, van jugar políticament amb 
el vot per desgastar els socialistes. Fraga 
va apostar per l’abstenció, i Pujol va 
donar llibertat de vot als seus, negant-se 
a dir el que ell mateix votaria. Felipe 
González ha dit que quan hom té una 
gran responsabilitat política, no es fa 
el que a hom li agradaria fer, sinó el 
que creu —equivocadament o no— que 
afavoreix els interessos generals del seu 
país. És com Churchill deia: “No n’hi ha 
prou que fem el millor; de vegades hem 
de fer el que es requereix que fem”.

EXPLICACIÓ VERAÇ PER CANVIAR. 
Els presidents de govern s’adapten a 
les circumstàncies, és clar, però els 
canvis que un governant hagi d’aplicar 
respecte del seu exigeixen explicaci-
ons veraces, sense culpar tercers. I en 
aquest terreny un governant ha de tenir 
el millor equip per no caure ni en un 
excés gestual —el factor Sarkozy, amb 
la seva obsessió pel moviment— ni en 
l’atrinxerament davant els mitjans de 
comunicació, que, agradin o no, han 
copat la intermediació entre el ciutadà 
i la política i no es poden ignorar. Tant 
Serrano com Aragonès, peces del tauler 
polític espanyol, defensen aquest difícil 
equilibri. Els caps de gabinet són, en ex-
pressió afortunada de Carlos Aragonés, 
per “evitar el solipsisme dels sultans”.

El lament de la vella política —se-
guint una asseveració molt discutible 
dels partits emergents— és que el canvi 
tecnològic, com apuntava Sartori abans 
que ningú, ha provocat un tipus de polí-
tic nou. Connectat amb les xarxes soci-
als, aquest dirigent inverteix un temps 

José Enrique Serrano, 
cap del gabinet de 
Felipe González i José 
Luis Rodríguez Zapatero, 
i Carlos Aragonés, cap 
de gabinet de José María 
Aznar, durant la xerrada 
que van mantenir a la 
biblioteca de la seu de 
Foment del Treball 
[Foto de Jordi Play]
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Manel Manchón és director  
d’‘Economía Digital’

desmesurat, i adapta el seu llenguatge 
a aquestes exigències. Està vigilat 
contínuament, i ja no es pot permetre 
“tancar-se a la Moncloa”, com acusaven 
a la seva època González. Coneixedor 
que Rajoy s’havia resistit fins al límit, 
Jorge Moragas va instar-lo a deixar-se 
anar en els últims mesos de la legislatu-
ra, i el president del Govern va acabar a 
tots els platós televisius de programes 
d’entreteniment i amb el seu compte de 
Twitter publicant missatges a tota hora. 
Però el canvi tecnològic no és l’únic 
responsable de la degradació del poder, 
de l’aparent incapacitat dels governants 
per plantar cara als problemes més se-
riosos de cada país. O, almenys, no ho és 
per a alguns experts que han aprofundit 
en l’essència del poder.

Per Moisés Naím, que va ser minis-
tre de Foment a Veneçuela, acceptant 
que internet, les xarxes socials i altres 
eines estan transformant la política, 
l’activisme, l’economia i, per descomp-
tat, el poder, aquest paper, important, 
s’exagera i malinterpreta massa sovint. 
Però —afegeix Naím— hi ha altres fac-
tors molt més determinants, com la 
realitat demogràfica, tan decisiva en les 
revolucions dels últims anys en països 
com Tunísia, Egipte i Síria, “amb joves 
més sans i preparats que mai, però 
sense feina i profundament frustrats”.
Aquesta realitat no és exclusiva dels 
països àrabs. En bona mesura ha pas-
sat a Espanya des de l’inici de la crisi 
econòmica que comença el 2007-2008, 
amb el president Rodríguez Zapatero 
al Govern. La capacitat d’organització 
no s’improvisa, però acaba arribant, 
com s’ha comprovat amb els grups 
socials, i amb reivindicacions diferents, 
que s’han agrupat al voltant de Podem, 
i de Ciutadans, però amb característi-
ques diferents. 

GOVERNAR ELS IMPREVISTOS. 
Perquè, com es governa quan arriba 
l’inesperat? En el debat a la seu de Fo-

ment va sorgir la qüestió. José Enrique 
Serrano, amb veu serena, va descriure 
una conjuntura complexa: “Ningú el 
setembre del 2007 sabia el que estava 
arribant”, en al·lusió a la terrible crisi 
financera, deixant clar que els poders 
econòmics van tranquil·litzar el mateix 
president. Al desembre es comença a 
veure tot el que podria comportar. Però 
el programa electoral per a les eleccions 
del 2008 ja estava elaborat. Malgrat 
això, “la realitat es va imposar, digués el 
que digués el programa”. I, quan es van 
adoptar mesures serioses, el maig del 
2010, “es va meditar tot molt bé, no es 
va improvisar —a partir de l’advertèn-
cia de la Comissió Europea—, des de la 
convicció que pots arribar a trair el pro-
grama, però mai el teu país”. Rodríguez 
Zapatero podia haver pres una decisió, 
que alguns dels seus li retreuen: con-
vocar eleccions i explicar obertament 
què li demanava la Unió Europea i en 
quina situació es trobava Espanya. Es va 
optar per canviar les coses, per aprovar 
al Congrés un paquet de mesures dur, 
assumir el canvi, i també interioritzar 
que difícilment es podrien guanyar les 
eleccions següents. Qui es va equivocar, 
Zapatero o qui li va reclamar que convo-
qués els ciutadans a les urnes?

D’aquella experiència sorgeix un 
altre repte, que va aparèixer en la ma-
teixa nit electoral del 20-D, de cara a les 
negociacions per formar govern. En una 
situació complicada, quan el poder es 
divideix, quan ja no hi ha majories clares, 
en altres països s’opta per les grans coali-
cions. Hi ha un risc clar, però s’entén que 
els beneficis són més alts que els costos. 
Amb dos caps de gabinet que callen i 
observen, que han ajudat a prendre im-
portants decisions a tres presidents del 
Govern, aquesta possibilitat es descarta 
per complet. No a Espanya.

ELS TÈCNICS, AL COSTAT DELS 
POLÍTICS. A l’escola de nous pensa-
dors i experts que creuen més en les 

polítiques que en la Política, seguint la 
distinció dels anglosaxons entre politics 
i policy, aquestes grans proclames els 
causa sorpresa. “Es pensa a guanyar les 
eleccions, perquè si no guanyes no go-
vernes i no pots aplicar el que creus que 
és bo per al país”, sentencia Serrano. Per 
economistes i politòlegs com Luis Gari-
cano, Víctor Lapuente o Benito Arruña-
da, que han fet importants aportacions 
en els últims anys, el poder s’hauria de 
centrar en les polítiques, en els aspectes 
més tècnics per resoldre, tema a tema, 
el que no funciona en un país, seguint 
sempre l’experiència comparada. I, sent 
conscients de la batalla partidista, apos-
ten per buscar punts de trobada sense 
pensar en excés en les sigles. 

Amb una bona part del món econò-
mic clamant per grans acords reformis-
tes, les paraules de José Enrique Serrano 
van ser clarificadores: “El problema 
d’una gran coalició és que el petit dels 
dos ho paga en els anys següents”. I, 
citant Ralf Dahrendorf, va apuntar que el 
recomanable en una democràcia és que 
hi hagi “el màxim consens” sobre algunes 
qüestions essencials que es reflecteixen 
en una Constitució, “i el màxim dissenti-
ment” en la resta, per assegurar sempre 
una alternativa. En cas contrari, la de-
mocràcia corre el risc de desaparèixer. 
En la mateixa línia es va situar Carlos 
Aragonés, que sempre recorda el pòsit 
cultural d’Espanya i la petjada de les ba-
talles ideològiques. I és que el consens en 
la Constitució només va estar a punt de 
trencar-se una vegada. El PSOE va aban-
donar la Comissió Constitucional quan 
es va abordar la qüestió de l’educació, 
tot i que, afortunadament, es va poder 
reconduir, però segueix sent impossible 
una reforma educativa pactada. La de-
mocràcia necessita aquest dissentiment, 
i fins el més virtuós governant acaba 
governant “com es pot”.

El governant hauria de ser capaç de redreçar el  
projecte polític, modificant el que entengui que és  

necessari per al benefici del conjunt del país
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Un esquimal 
preparado para la 

caza sobre el hielo 
del Ártico 

[Foto de Ton Koene /
 Getty Images]

Imatge interior del 
Parlament espanyol 
durant una votació 

[Foto de Anadolu Agency/ 
Getty Images]
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—— El 1996 Garri Kaspàrov encara va po-
der guanyar una partida d’escacs al seu 
oponent robòtic Deep Blue, però l’any 
següent la supercomputadora va batre el 
mestre. Dues dècades després, s’anuncia 
una mutació tecnològica per la qual els 
robots ja estan substituint els animals 
domèstics al Japó. Poseu un gat virtual 
en la vostra vida. Perdrem cada partida 
si juguem als escacs amb l’smartphone. 
Els prodigis de l’algoritme permeten dis-
senyar robots que recullin els fruits de 
l’hort i llaurin els camps, cosa que con-
tribueix a millorar la producció agrícola. 
Aviat ens trobarem robots humanoides 
a l’ascensor de casa. Fins on hem arribat 
respecte a la prova de Turing? Diu: exis-
tirà intel·ligència artificial quan no si-
guem capaços de distingir entre un ésser 
humà i un programa d’ordinador en una 
conversa a cegues. 

En el rerefons d’un nova fase més 
avançada de la intel·ligència artificial 
apareixerà ineludiblement el discurs 
sobre l’eclipsi de l’ésser humà i els límits 
d’una tecnologia prometeica, d’una tec-
noutopia en la qual les ments individuals 
es fusionin, de la mateixa manera que 
canviïn l’experiència humana relativa 
en néixer i morir, la de l’home, la seva 
naturalesa pròpia. Ja amb més marge 
de temps, Stephen Hawking diu ara que, 
amb les seves pròpies creacions, la huma-
nitat s’aniquilarà durant els propers cent 
anys. Aquest gran desastre pot passar 
abans que tinguem temps per instal·lar-
nos en altres planetes. I, llevat que es 
prohibeixin, els robots amb intel·ligència 
artificial posaran fi a la humanitat i se 
sumaran a l’amenaça destructiva d’uns 
extraterrestres molt hostils. 

A finals de l’any passat, en el seu nú-
mero especial sobre com seria el 2016, 
el setmanari Newsweek donava poca 
importància al fet que Donald Trump 
optés a la candidatura presidencial 
republicana, recentment incentivada 
pel suport d’aquella Sarah Palin que va 
calar foc a la metxa del tea party  i capaç 
d’aconseguir una derrota dels republi-
cans mantenint-los indefinidament 
fora de la Casa Blanca. La veritat és que 
a finals del 2015, Trump no estava en 
pantalla. Els imponderables superen 
tota previsió racional. Posem per cas: l’11 
de Setembre, si els passatgers del quart 
avió segrestat per estampar a la Casa 
Blanca no n’haguessin desviat del rumb, 
probablement estaríem parlant d’un 
2016 molt diferent, dominat pels xocs 
apocalíptics entre l’ordre i el caos. 

En una guia del pessimista per a 
l’any 2016, la revista Business ha fet 
els seus auguris: per exemple, el preu 
del petroli es dispara si l’Estat Islàmic 
destrueix les instal·lacions petrolíferes 
al Pròxim Orient; Angela Merkel es veu 
obligada a dimitir i deixar la Unió Euro-
pea al paire; el dòlar s’enfonsa mentre 
els hackers iranians i russos ataquen els 
bancs d’Amèrica del Nord. En fi, tot té el 
seu revers. Una altra hipòtesi de futur 
escassament favorable anuncia la fi de la 
globalització, derrotada pel nacionalis-
me i les noves tensions proteccionistes, 
de la mateixa manera que la Primera 
Guerra Mundial va posar fi a gairebé mig 
segle globalitzador. 

Algun futuròleg ha dit que els es-
pecialistes en prospectiva no encerten 
més en les seves prediccions que un 
ximpanzé llançant dards. La comparació 

pot semblar abusiva i desproporcionada 
però queda sense resposta clara el per-
què d’una crisi expansiva de liderats, no 
per anunciada menys determinant. De 
fet, s’està enquistant en el sistema de go-
vernança, sigui nacional, supranacional 
o global. En una altra latitud, el nou cali-
fat que predicaven els imams radicals té 
el seu propi exèrcit, executa presoners 
occidentals davant d’una càmera i posa 
l’enregistrament a YouTube. És el califat 
digital. Segons algunes prediccions que 
no valoren l’experiència d’una Europa 
que es reforça amb les crisis, tota la tra-
ma institucional i econòmica de la Unió 
Europea acabarà contra les cordes, cada 
vegada més feble, amb menys voluntat 
política, més atemorida i amb un declivi 
demogràfic imparable. Robert Kaplan 
parla del nou mapa medieval d’Europa, 
un panorama equiparable a l’anterior 
a la revolució industrial, un mapa molt 
fracturat, fragmentat, generador d’un 
gran buit de poder.

Qui sap si la Gran Bretanya seguirà 
sent part de la integració europea. I qui 
sap si el nacionalisme escocès, en des-
vincular Londres de Brussel·les, optarà 
per la seva pròpia desconnexió de l’eix 
britànic. De nou, parlem molt de les dues 
Europes, d’un nucli dur i una perifèria. 
Els socis europeus hauran començat l’any 
amb l’atemptat de París, seguit per la crisi 
immigratòria i la urgència per equilibrar 
el pacte per la seguretat amb el pacte per 
l’estabilitat. Previsiblement, les despeses 
en defensa i seguretat s’incrementaran 
a tot Europa, amb l’amenaça gihadista i 
l’arribada aparatosament massiva d’un 
contingent d’immigrants que va en aug-
ment inquietant. 

per Valentí Puig

L’APARICIÓ 
DELS ROBOTS

Quin futur li queda a l’any 2016? Macrotendències i microtendències tracen els seus perfils en la nostra 
vida, simultaniejant l’accés a Mart, la postcrisi, la carrera cap a la Casa Blanca, les conseqüències tràgiques 

del despotisme d’al-Assad o la il·lusió d’una energia de baix cost i neta. Entre auguris que fracassen i 
hipòtesis que s’acosten a la realitat, el futur s’inventa cada minut 
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Un robot humanoide 
és l’encarregat d’atendre 

els visitants a la recepció de 
l’Hotel Henn na a Sasebo, 

prefectura de Nagasaki (Japó). 
Un centre amb tot tipus de 

robots situat a l’interior del parc 
temàtic Huis Ten Bosch [Foto de  

Akio Kon / Getty Images]
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  La balcanització bèl·lica del Pròxim 
Orient afecta dolorosament les seves po-
blacions i alhora situa el caos a les portes 
d’Europa, fins al punt que bona part de 
l’opinió pública preferiria tancar fronte-
res abans que seguir amb l’experiment 
d’assimilar una immigració no sempre 
disposada a integrar-se i que, d’una 
altra banda, dispara els costos socials en 
el tombant crucial d’una postcrisi. En 
realitat, en el panorama d’un món glo-
balitzat, el primer trimestre del 2016 ha 
estat abundant en conflictivitat i emer-
gències totalment imprevisibles. Per a 
la Unió Europea, la solució de la crisi 
d’immigració siriana podria acabar sent 
una fórmula integrada d’equilibri entre 
seguretat i sistema d’assimilació després 
dels anys del multiculturalisme. I, en 
general, hem d’assumir que en el cas de 
l’Estat Islàmic el cost d’intervenir-hi, 
si es considera amb realisme, serà més 
elevat que no intervenir-hi. Un altre 
front limitat està obert amb Rússia. 
Moscou no vol desistir d’aspirar al paper 
de superpotència, motiu pel qual és im-
peratiu acotar al màxim la seva capacitat 
d’intervenció. El seu suport al règim 
sirià evoca aquells temps en què la Unió 
Soviètica dictava el rumb del Pròxim 
Orient. En general, la història ensenya 
que amb bombarders pilotats per drons 
no n’hi haurà prou per aturar l’Estat 
Islàmic. Per la seva banda, Turquia con-
tinua amb el seu doble joc, com si Er-
dogan s’hagués proposat refer l’imperi 
otomà i, de passada, aniquilar els kurds. 
La hipòtesi d’una dislocació encara més 
bel·ligerant del Pròxim Orient intro-
dueix el risc de proliferació nuclear. En 
contraposició, més classe mitjana i més 
creixement inusitat a l’Àfrica. 

Circulen més cotxes elèctrics, 
l’imperi de Netflix pot trastocar alguns 
dels nostres costums, Disney llançarà la 
nova versió d’El llibre de la jungla —un 
triomf de la virtualitat al servei dels 
grans relats— i d’aquí uns mesos estarà 
a les pantalles un remake de Tarzan. 
Queden tres trimestres del 2016 per 
sorprendre’ns i no sempre divertir si 
considerem els riscos de la ciberguerra, 
el ciberterrorisme, el ciberespionatge i 
el cibercrim. Més dilemes per als equili-
bris entre seguretat i llibertat. Per ara ja 
hem constatat que la capacitat de càlcul 
d’un processador és molt més ràpida que 

la del cervell humà. Això es refereix a 
l’hemisferi esquerre del nostre cervell, 
perquè el 85 per cent de la intel·ligència 
humana —diuen els experts— prové 
de l’altre hemisferi, que és l’intuïtiu 
i emocional. Quins avenços avalaran 
en aquest 2016 la teoria que acabarem 
desconnectant de la biologia i tot serà 
intel·ligència, fins i tot immortal?

A aquestes altures de l’any, els indi-
cis apunten a una victòria de la demò-
crata Hillary Clinton en les eleccions 
presidencials americanes, en bona part 
per incompareixença de la línia mo-
derada del Partit Republicà. Obama se 
n’anirà amb un balanç controvertit, però 
és argumentable que en política interna-
cional va ajustar el seu liderat als canvis 
tant socials com geopolítics. Deixa en 
l’aire la incògnita de l’Iran. Encara no 
sabem si la distensió entre Washington 
i Teheran ha estat un triomf de la vella 
diplomàcia persa o un èxit de la pressió 
internacional. Funcionen les sancions o 
no? Ha estat Obama únicament un gran 
retòric en una època de postliderats? 
Europa va aplaudir l’aparició d’Obama 
però al final la Casa Blanca mira més cap 
al Pacífic, de la mateixa que la primavera 
àrab —tan mal interpretada— també 
va confiar en un Obama que no vol 
implicar-se més en la confrontació amb 
l’Estat Islàmic. Així queda el Pròxim 
Orient fraccionat per causes que es 
remunten al repartiment posterior a 
la Primera Guerra Mundial i a l’atàvica 
confrontació entre xiïtes i sunnites. 

Alemanya dubta a l’hora d’exercir 
com a líder de la Unió Europea per 
convertir-la en un dels protagonistes 
determinants d’un món multipolar en 
què els Estats Units i la Xina preserven 
ara per ara la seva preponderància. No 
és menys cert que la Xina, com els països 
emergents, alenteix el seu creixement 
econòmic en un món de tanta interde-
pendència —implícita o explícita— que 
pot ser que el creixement mundial perdi 
empenta sense deixar de mantenir-se 
en termes raonables. De totes maneres, 
en una visió de conjunt, el 2016 el món 
segueix avançant per la via d’una millora 
dels nivells de vida, amb notable re-
ducció de la pobresa en termes globals. 
El 2016 seguirà sent un any d’ajustos, 
de vol previngut, amb els cinturons 
cordats, d’alerta als big bangs polítics 

i econòmics, a l’atzar i als cicles ocults. 
Persisteix l’erosió dels contractes socials 
i intergeneracionals. No sabem si els 
nous populismes s’aniran calmant o si 
són canvis sistèmics en la governança i 
la vida pública. 

El mantra d’aquesta etapa econòmica 
és el devessall de les desigualtats. Hi ha 
escoles de pensament molt oposades 
en deliberar si vivim en un món més 
o menys desigual. Es pot argumentar, 
per exemple, que aquestes desigualtats 
conduiran a un revival de les polítiques 
redistributives. Des d’aquesta perspecti-
va, la nova circumstància pot despertar el 
socialisme de la seva letargia dogmàtica 
tot i que, en més d’un aspecte, aquesta no 
seria una versió realista. El que passa és 
que —excepte el populisme sense políti-
ques versemblants— no hi ha a la vista un 
substitut factible del capitalisme, per més 
que tinguem en compte tantes imperfec-
cions. Per alguns, el problema potser és 
que no hi ha una alternativa al sistema 
capitalista. Aquí la qüestió és saber fins a 
quin punt el capitalisme democràtic pot 
mantenir la seva vitalitat sense el principi 
dinàmic de competitivitat amb altres sis-
temes. Però és evident que per si mateix 
segueix sent prou competitiu. 

La revista Fortune preveu per a 
aquest any, i gràcies a la cooperació 
entre governs i el sector privat, un avanç 
molt positiu en la tecnologia de fusió 
nuclear, una energia barata, inesgota-
ble i no contaminant. Un altre vaticini 
d’esperança es refereix a un venturós 
2016 en què es descobreixi un nou 
fàrmac contra el mal d’Alzheimer. Els 
futuròlegs vaticinen un salt qualitatiu 
en l’exploració espacial. Es parla de l’any 
de Mart, de propostes per a una possible 
colonització del planeta vermell. La 
Xina acabarà la construcció del telescopi 
més gran del món. Precisament a Nova 
Zelanda està al caure un referèndum per 
canviar la bandera nacional. I, a l’agost, 
Rio de Janeiro celebra els Jocs Olímpics 
en un Brasil en recessió. L’any comença-
va amb el canvi d’estil de Lady Gaga i 
podria acabar amb més selfies i tatuatges 
que mai. Potser farem servir criptomo-
nedes com el bitcoin per pagar peatge en 
noves fronteres. Totes les incògnites que 
ens aguaiten d’un món interpretable en 
clau postcapitalista tenen cabuda en el 
que queda del 2016. 
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Forces del Govern de Síria 
visitant a peu el malmès 

mercat Khan al-Wazir de la 
ciutat d’Alep situada al nord. 

El conflicte bèl·lic sirià ofereix 
un futur imprevisible 
[Foto de  George Ourfalian 

/AFP/Getty Images]
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—— Mes d’abril del 2050. Foment del Tre-
ball celebra l’assemblea anual i repassa 
la situació de l’entorn empresarial. Ales-
hores, com haurà evolucionat el món? 
Quines característiques definiran l’em-
presa? Estarem en una societat dominada 
per la tecnologia o una concepció huma-
nística del servei de l’empresa a la societat 
haurà aconseguit crear valors més sòlids? 
Si ens atenem als fets, els economistes 
tenim poca força moral per parlar del 
futur. Fa anys, crèiem que dèiem el que 
calia fer. Era una supèrbia evident. Ja en 

per Ramon Adell

2050: SOCIETAT 
I EMPRESA

  L’empresa del futur serà disruptiva per necessitat i els seus líders hauran 
de ser transformacionals, més respectats que obeïts, i gestionar equips 

amb un enfocament més emprenedor, que combini l’explotació del 
conegut amb l’exploració del desconegut

els nostres dies, la cultura de l’estabilitat 
s’ha transformat en una cultura de l’adap-
tabilitat, en què l’èxit rau a transformar el 
desassossec en oportunitat. Aquesta serà 
una de les claus de l’empresari dels pro-
pers anys. Jack Welch deia que “si l’índex 
de canvi dins d’una empresa és menor 
que l’índex de canvi del seu entorn, el 
seu final està a la vista”. La flexibilitat i 
la capacitat d’adaptació seran els grans 
actius de les noves generacions en una 
societat en què de vegades sembla que 
l’únic que importa és el moviment, i en la 

qual l’èxit i el fracàs es poden succeir en 
breus espais de temps.

  La veritat és que en la crisi del 2008 
ningú no va saber veure què passaria i ara 
mateix ningú sap amb certesa què pot 
passar. Som profetes del passat. Solem 
explicar amb gran claredat les causes del 
que va passar ahir, però seguim sent inca-
paços de preveure amb encert el futur. I 
en els últims anys la realitat ens ha colpe-
jat, confirmant que és precisament quan 
reapareix la part més fosca dels cicles 
econòmics, quan més trobem a faltar que 
l’economia no sigui una certesa i predicti-
ble. Valorar, en sentit ampli, implica pre-
veure el futur, establir un pronòstic precís 
de l’evolució d’un preu en el mercat. I aquí 
sorgeix el gran problema i el gran repte 
per als economistes, als quals Galbraith 
defineix irònicament de grans especialis-
tes en l’anàlisi del que ja és evident.

Una organització americana, anome-
nada “One Hundred People”, publica 
cada any un informe sobre la realitat del 
món. I ho fa d’una manera molt gràfica. 
Redueix el món —amb 8.000 milions 
d’habitants— a l’escala d’un poble de 100 
persones. Les 100 persones serien les 
següents: hi hauria aproximadament 50 
homes i 50 dones, i dels 100 habitants, 
60 serien d’origen asiàtic, 15 africans, 
11 europeus, 9 llatinoamericans i 5 dels 
Estats Units i Canadà. Només 33 serien 
cristians. Caldria 22 musulmans, 14 
hindús, 7 budistes, 12 creients d’altres 
religions i 12 persones no creients. Si 
pensem en la llengua, 12 parlarien xinès, 
5 castellà, 5 anglès, 3 àrab, 2 rus i la resta 
altres idiomes, amb un francès i un ale-
many que perdrien pes. Només 7 dels 
100 tindrien estudis universitaris i 22 
tindrien accés a un ordinador. I el que és 
més important: dels 100, 48 viurien amb 
menys de 2 dòlars al dia i 1 de cada 2 nens 
previsiblement viurà tota la seva vida en 
la pobresa. Quan diem que les properes 
dècades vindran marcades per la globalit-
zació, aquesta és la realitat d’aquest món 
al qual l’empresa del futur accedirà amb 
una immediatesa desconeguda fins ara.

CREACIÓ DE VALOR
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EL PODER DEL QUE ÉS SIMPLE. 
Davant els nous desconcerts i com-
plexitats, sembla necessari un exercici 
d’humilitat, tornar als orígens rellegint la 
història, recuperant el “poder del que és 
simple”. Moure’s en el món de l’empresa 
en els propers anys requerirà dels inver-
sors la capacitat i l’actitud de desaprendre 
permanentment per aprendre altre cop. 
Cal aprendre a conviure amb la incertesa. 
Vivim en una època de canvis constants. 
Previstos i imprevistos. Buscats o ines-
perats. Abans les coses eren per sempre: 
la feina, la casa, la roba, la família, els 
amics... Ara no. I aquests canvis ens fan 
sentir inquiets. Pensem que trenquen la 
nostra estabilitat, tenim por de perdre 
la comoditat de la rutina, ens sembla 
que tot s’escapa del nostre control, que 
moltes coses són noves i desconegudes, 
sense que trobem models estables que 
emmarquin la nostra actuació i la de les 
nostres empreses. Ja fa més de deu anys, 
The Washington Post advertia en un edi-
torial: “L’ambició dels economistes els ha 
portat a crear complexes solucions mate-
màtiques per als problemes teòrics que, 
malgrat la seva formulació elegant, tenen 
poca o cap importància per als problemes 
socials”. En efecte, sembla que hi ha una 
profunda manca de sintonia entre els 
models econòmics i la realitat. Va poder 
algun model preveure el boom de les 
empreses tecnològiques? Algú coneix cap 
estudi teòric solvent que plantegi la possi-
bilitat que empreses relacionades amb el 
consum, o també amb la moda, assoleixin 
un valor en borsa equivalent a més de 
cinquanta anys del seu benefici estimat? 
Per què no es va poder preveure el llarg 
cicle de creixement de l’economia america-
na, la crisi del 2008 o el brutal descens del 
preu del petroli? Els exemples són múlti-
ples i, en tots, és constatable que la realitat 
financera dels últims anys ha modificat les 
regles de joc i amb el seu desenvolupament 
inapel·lable ha fet miques l’efectivitat de 
molts principis teòrics.

INSTRUMENTS D’INFORMACIÓ. 
Serà vital utilitzar instruments d’infor-
mació que no busquin la sofisticació, sinó 
la simplicitat i el dinamisme, sobre la 
base que no sempre és cert que els grans 
principis que han emmarcat la història 
dels mercats es transformen en obsolets 
davant un canvi de cicle o d’entorn econò-
mic. Les grans corporacions, els mercats, 
les pimes, no són estructures rígides, sinó 
persones que opinen i decideixen amb 
objectius cada vegada més interrelacio-
nats. Viurem canvis econòmics i polítics 
de rellevància, però segurament els canvis 
fonamentals més significatius tindran 
una arrel sociològica, i són els que més 
ens han de preocupar. Dir que el món és 
global és molt més que una evidència. El 
món sempre ha estat global. Una cosa 
diferent és que ara qualsevol cosa que 
passa en el lloc més amagat és compartida 
en temps real, en línia. Aquesta immedi-
atesa sí que representa un autèntic canvi 
de paradigma social que ens fa creure que 
tothom està a prop i que la facilitat en 
l’accés a la informació ens proporciona 
horitzons més amplis. Certament, tenim 
més informació, però tenim més conei-
xement? Possiblement, no. L’acceleració 
de les nostres vides sovint no predisposa 
a l’estudi assossegat de les qüestions, a 
la reflexió, a ser capaços de pensar abans 
d’actuar. Construïm els nostres objectius 
vitals des de la nova velocitat del dia a dia, 
gairebé al mateix temps que els vivim, 
sense deixar que la reflexió construeixi 
un pòsit de pensament sòlid i estructurat. 
Tenim consciència que el nostre mercat 
és el món, però sovint desconeixem les 
característiques d’aquest univers que 
creiem tenir a l’abast a través d’un simple 
ordinador.

Una de les característiques de la soci-
etat que arriba és la vocació que té d’in-
corporar el dret al coneixement com una 
cosa indissociable del dret a la felicitat. I 
en aquest sentit l’empresa del futur no pot 
deixar d’afrontar el canvi transcendental 

de les societats modernes en l’últim segle: 
el pas d’una societat dividida en classes 
irreconciliables, en la qual una gran ma-
joria era condemnada pels poderosos a 
la ignorància, a una societat en la qual el 
coneixement i la cultura estan —en graus 
diferents— a l’abast de tothom,  i se subs-
titueix la tradicional lluita de classes pels 
conflictes d’interessos.

Aquesta és la realitat que s’amaga 
darrere d’un escenari en el qual les finan-
ces empresarials i els mercats financers 
s’han erigit en els abanderats de l’econo-
mia moderna. Sofisticades operacions 
empresarials de fusió i concentració 
protagonitzen un escenari en què la 
mida sembla constituir per si sola una 
oportunitat de negoci. Aquest complex 
món de conceptes econòmics, aparent-
ment diferents, s’ha cohesionat en els 
últims anys per mitjà d’una idea comuna: 
la “creació de valor”. Les empreses mo-
difiquen els sistemes de gestió per buscar 
la maximització, i els mercats, al seu 
torn, converteixen l’anàlisi de valor de les 
empreses en un factor clau per encertar 
en el rendiment de qualsevol inversió, 
que hauria de seguir atenent al principi 
clàssic de comprar els actius infravalo-
rats i vendre els sobrevalorats.

EXCEL·LÈNCIA EMPRESARIAL. En 
aquesta cruïlla, el directiu assumeix un 
paper transcendental en la definició del 
paradigma dels propers anys. Les noves 
tecnologies estan perfilant un escenari 
mundial en què les grans corporacions 
compondran el poder real de la societat 
del segle XXI. L’empresa està en el llindar 
d’una revolució, d’una nova era en la qual 
els directius constituiran cada vegada més 
un punt de referència amb les decisions 
que prenguin. Si el segle passat va ser el 
segle de l’empresari, l’actual serà el segle 
del directiu emprenedor.

El camí perenne cap a l’excel·lència 
empresarial que el directiu responsable 
recorre en la seva carrera professional, 

L’empresa està en el llindar d’una revolució, d’una nova era en 
la qual els directius constituiran cada vegada més un punt de 

referència amb les decisions que prenguin
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estarà marcat per una forta responsabi-
litat social, que va més enllà de la simple 
maximització d’un benefici. El directiu 
“excel·lent” assumeix que és una baula 
dinamitzadora del capital i de l’ocupació 
que avui, més que mai en la història eco-
nòmica recent, exerceix un doble paper: 
d’una banda, ha de respondre a la confi-
ança del capital econòmic i obtenir una 
rendibilitat adequada; d’altra banda, ha de 
guanyar-se la confiança del capital humà, 
motivant la seva participació i assegu-
rant-li una retribució justa.

I això passarà en una societat que 
experimenta nombroses mutacions i 
que tindrà una composició diferent. 
Molts científics actuals afirmen que els 
nens que neixen avui viuran una mitjana 
de cent anys i que l’expectativa de vida 
augmentarà progressivament sense límit 
conegut. La mort tendeix a aparèixer gai-
rebé com una malaltia quantificable. Les 
conseqüències d’aquesta evolució demo-
gràfica, sobretot en una Europa envellida 
i amb taxes de natalitat baixes, modifica-
ran les estructures i les organitzacions 
socials, i afectaran l’empresa del futur. 
La demografia serà el vent en contra que 
més pot frenar l’economia mundial en els 
propers 20 anys. L’esperança de vida ha 
crescut en els últims 140 anys a un ritme 
constant de 6 hores per dia. És evident 
que aquesta realitat objectiva modifica 
els equilibris econòmics, especialment a 
Espanya. Tenim una de les esperances de 
vida més elevades i una de les taxes euro-
pees més baixes de natalitat, si excloem 
el Vaticà. El 2020 l’edat mitjana dels 
espanyols serà de 50 anys, deu més que 
als Estats Units. Podem ser el país de la 
piràmide invertida, i és cosa sabuda que 
les piràmides invertides tenen poca base, 
aguanten malament les inclemències i 
corren risc d’esfondrar-se.

Si ens atenem a les dades de força la-
boral futura, el futur no és esperançador. 
Però no és menys cert que al costat de la 
realitat demogràfica, l’evolució de la in-

tel·ligència artificial, que crea màquines 
que comencen a substituir els humans 
en tasques que requereixen un cert grau 
d’“intel·ligència”, l’internet de les coses, 
amb el seu potencial de transformar més 
i més objectes en sistemes d’objectes 
intel·ligents connectats, i el món de les 
xarxes complexes, que optimitzen i in-
terrelacionen mercats i infraestructures, 
modificaran el perfil de les nostres em-
preses. L’empresa del futur serà disrup-
tiva per necessitat i els seus líders han de 
ser transformacionals, més respectats 
que obeïts, i gestionar equips amb un en-
focament més emprenedor, que combini 
l’explotació del conegut amb l’exploració 
del desconegut.

REINVENTAR L’EMPRESA CADA 
DIA. Com equilibrar aquesta innovació 
sistemàtica amb la necessitat d’oferir més 
i millor ocupació a tothom serà el gran 
repte del món occidental. Avui desconei-
xem quina capacitat disruptiva poden 
tenir les noves descobertes quan s’incor-
poren al món industrial, però els canvis 
seran radicals en els propers anys. En el 
fons, res d’això no és absolutament nou. 
La humanitat ha viscut canvis impor-
tants en moltes èpoques, i de la mateixa 
manera que quan mirem enrere valorem 
els avenços de la nostra societat, possible-
ment d’aquí a unes dècades els que analit-
zin els inicis d’aquest segle ens considerin 
generacions endarrerides i desinforma-
des. Aquesta és la història de la vida i d’un 
món que no deixa de millorar des que 
és conegut. Les noves tecnologies defi-
niran una manera de treballar diferent, 
l’era digital ha d’imposar ritmes d’avanç 
vertiginosos, en què l’accés als mercats 
globals se simplificarà i l’intercanvi de 
coneixements, de productes o de serveis 
serà transparent i ràpid. Però a més de tot 
això, l’excel·lència empresarial continuarà 
estant liderada per empresaris i directius 
que segueixin sent capaços de reinventar 
la seva funció diàriament comptant amb 

les persones com a actiu principal. En 
el nou entorn de les tecnologies dirigir 
seguirà sent, bàsicament, la capacitat per 
alliberar talent humà al servei d’un ob-
jectiu just. Ser empresari ha de reclamar, 
encara amb més força, aconseguir una 
síntesi adequada entre la raó i el senti-
ment, entre la capacitat d’abordar l’estudi 
analític dels problemes i el convenciment 
de necessitar la col·laboració de voluntats 
humanes per superar-los.

La nova economia, nascuda de la 
societat del coneixement, de vegades 
sembla una exclusiva de les noves tec-
nologies. Se’ns diu que pràcticament tot 
es resoldrà mitjançant la tècnica, i al-
guns arriben a pensar que les persones 
passaran a un segon pla. Tot això no és 
més que un miratge. Si en l’anomenada 
“vella economia”, el disseny de l’equip 
i el mètode de producció eren únics i la 
gent era substituïble, en la “nova econo-
mia”, la gent és única i és precisament 
l’entorn tecnològic el que, mitjançant 
internet, s’està fent substituïble. No 
resulta fàcil mantenir aquest equilibri 
necessari entre humanisme i tecnologia 
que definirà l’excel·lència empresarial 
del segle vinent i que convé estimular 
amb exemples permanents. Si és cert 
que les paraules mouen la gent, no és 
menys cert que és la constatació de 
l’exemple el que arrossega les voluntats. 
Afortunadament, tenim la sort de tenir 
a Espanya excel·lents empresaris i di-
rectius que ens aporten punts de refe-
rència permanents. Apel·lem als seus 
valors, mantinguem viva la capacitat 
per aprendre dels seus èxits, compar-
tim la seva tenacitat en la superació de 
les equivocacions, perquè, des d’una 
actitud permanent de treball honest, i 
inspirats per un ideal, siguem capaços 
de generar il·lusions col·lectives.

Les noves tecnologies definiran una manera de treballar diferent 
i vertiginosa, en què l’intercanvi de coneixements, de productes o 

de serveis serà transparent i ràpid
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Carta des de 
Sydney

—La prodigiosa vitalitat de Sydney és una de les fascinacions 
del viatger dels nostres dies, mentre que la resta dels mortals 

sabem que cada any nou comença amb la imatge dels focs 
artificials sobre l’edifici espectacular de l’Òpera. Austràlia és 
una gran desconeguda per les carreteres del futur de la qual 

circula Mad Max a la recerca de venjança. Però Sydney és una 
premonició del futur urbà, amb la seva vida atlètica, la seva 

dispersió, el culte al cos vigorós i la proximitat tan creativa del 
món asiàtic. A futur imponent, política frenètica, com explica 

l’escriptor John William Wilkinson per als lectors de . El 
terme cruïlla és poc per descriure la vigència de Sydney en els 
nous eixos globals, amb la seva cinematografia tan potent, els 

seus escriptors i el món de magnats expatriats que celebren les 
seves festes a les mansions desmesurades de la vella badia a la 

qual fa relativament poc que van arribar els primers colons. 
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—— En general, d’Austràlia se’n sap ben poca cosa. Fins els matei-
xos australians van fluixos en aquesta assignatura. I no obstant 
això la seva història com a nació és molt curta, poc més que un 
sospir. Raó de més per sorprendre’s davant de tot el que s’han cons-
truït en només un parell de segles allà on hi havia els últims confins 
del món. Els gairebé 24 milions d’australians componen una de 
les societats més urbanes —90%— i heterogènies del món. Encara 
predominen els ciutadans d’ascendència angloirlandesa, però els 
fluxos continus d’immigrants a partir de la Segona Guerra Mundial 
han convertit l’antiga colònia britànica en un formiguer multicul-
tural. Més enllà de les urbs, no hi viu gairebé ningú. El cor d’Austrà-
lia és un immens desert en el qual cada cert temps algú descobreix 
un descomunal jaciment d’algun mineral o un pou de petroli. És 
un país pròsper, el nivell de vida és molt alt; la taxa d’atur és gairebé 
anecdòtica, la inflació, baixa. És cert que ha perdut pistonada en 
l’últim lustre, però l’economia està a punt de complir un quart de 
segle de creixement sostingut! És una cosa mai vista; mai cap altra 
economia avançada ha aconseguit una proesa com aquesta.

Qualsevol diria que amb aquestes xifres els australians han 
d’estar encantats amb els seus governants. D’això res. Tot i que va 
saber escapolir-se de la recessió financera i econòmica desencade-
nada el 2008, Austràlia no s’ha escapat en canvi de la crisi política 
que recorre la major part de les democràcies occidentals. Basada 
en el sistema britànic però amb algun retoc nord-americà, des de 
la seva fundació el 1901, a la Commonwealth of Australia —el nom 
oficial— la política sempre ha estat dominada per una lluita afer-
rissada entre conservadors i laboristes. Però si la defenestració de 
Margaret Thatcher a mans del seu propi partit va ser un fet inusual 
a la Gran Bretanya, a Austràlia qualsevol excusa serveix perquè els 
partits facin fora els seus líders, la majoria de les vegades de mala 
manera. 

Fa ben poc, el premier laborista Kevin Rudd —al poder entre el 
2006 i el 2010 —, un home que es distingeix per dominar el xinès 
i el mandarí, li va prendre la cadira a la seva ministra d’Educació, 
Julia Gillard, la primera i única dona a ocupar el càrrec, entre el 
juny del 2010 i el juny del 2013, quan l’inefable Rudd va aconseguir 
per fi fer-la fora entre deplorables escaramusses parlamentàries i 
un espès núvol en línia de repugnants missatges misògins. Aquesta 
gent no té contemplacions a l’hora d’apartar un adversari, i encara 
menys quan es tracta d’un col·lega. Al cap de tres mesos, el setem-
bre del 2013, Rudd va perdre a les urnes davant el conservador 
Tony Abbott, qui, després de les esmentades legislatures laboristes, 

va ocupar el lloc proclamant urbi et orbi: “Business as usual!’”. 
Seria, al seu torn, defenestrat cruelment pel seu propi partit només 
dos anys després, el setembre del 2015. És aviat per saber quin 
futur li espera a l’actual titular conservador, el “defenestrador” 
Malcolm Turnbull. 

Com ha pogut avançar l’economia australiana de manera 
sostinguda durant tant de temps amb un repartiment polític tan 
desastrós en escena? El sociòleg Donald Horne va donar la respos-
ta el 1964 a The lucky country, un llibre que va aixecar —i continua 
aixecant— polèmica. “Austràlia és un país amb sort, governat 
principalment per gent de segona que comparteix la seva sort”, 
va sentenciar. Les raons que dóna per explicar la bona marxa del 
país són les següents: “La democràcia, la minsa població indígena 
i les institucions heretades dels britànics; com també per ser dotat 
generosament de riqueses naturals, i grans espais per conquerir i 
explotar”.

Hom ara tem que la bona ratxa estigui a punt d’acabar. Perquè 
més que creixement el que en els últims anys pateix l’economia —
per dir-ho així— és un estancament sostingut. El quart de segle de 
prosperitat el deu tot al miracle xinès. Així que l’actual desaccele-
ració de l’economia xinesa, juntament amb la caiguda dels mercats 
de matèries primeres, pot fer estralls en la hisenda australiana. 
Però encara hi ha més: les inversions de Pequín a l’Àfrica, Amèrica 
Llatina o Rússia podrien afectar de manera considerable la fins ara 
lucrativa —i cara— mineria australiana. I la seguiria l’enfonsament 
de la seva indústria automobilística. 

Pel que sembla, vénen mal dades per al futur d’Austràlia a 
mitjà termini. Encara hi ha la possibilitat que es tracti només d’un 
ensurt. De totes maneres, per saber realment què es cou als antípo-
des, és imprescindible viatjar a Sydney. Aterres just abans de les 
23.00 hores. A l’altra punta del finger i una vegada hagis recorregut 
uns llarguíssims passadissos, t’endinses, encegat pels llums, en 
un immens empori de mal gust ple de perfums, tabac i alcohol. Es 
tracta del portal duty free que condueix al control de passaports 
robotitzat. Benvingut a un país business friendly de primera!

Com no podia ser d’una altra manera, el taxista resulta que és 
turc; el GPS el guia a l’adreça que li has donat al barri de Randwick. 
Després, des dels finestrals d’un apartament a la planta 14, contem-
ples els llums de la immensa ciutat adormida. Mires a veure si veus 
passar algun cotxe, i ni un. Randwick, de nit, sembla un barri des-
habitat. Arribes a la conclusió que els habitants deuen haver deixat 
encesos els llums en sortir de casa. 

per John William Wilkinson

ELS SURFISTES  
I EL TAURÓ CAMÚS

Austràlia és un país pròsper, on el nivell de vida és molt alt i la taxa d’atur és gairebé 
anecdòtica. Malgrat els canvis polítics entre laboristes i conservadors, la seva economia 

està a punt de complir un quart de segle de creixement sostingut, tota una proesa que cap 
altra economia avançada ha aconseguit
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El Pont de la Badia de 
Sydney, que travessa la 
badia, i el famós edifici 

de l’Òpera de Sydney al 
capvespre [Foto de Walter 

Bibikow 2014]
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Vistes sobre l’extrem sud de 
la platja de Bondi, coneguda 
mundialment i sempre plena 
perquè està a només deu 
quilòmetres del centre de la 
ciutat [Foto de Getty Images/AWL 
Images RM]
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Sydney és una ciutat dissenyada exclusivament per als cotxes. 
Ara bé, tant si et desplaces en cotxe com a peu, la tirania de les 
distàncies és el que es pateix irremeiablement en un lloc en què 
tothom viu en una casa unifamiliar amb jardí. Sydney és de la 
mida d’una província.

Hi ha espectaculars arbres centenaris per tot arreu... i flors 
tropicals, fruiters i gespa, un munt de gespa, fins i tot al llarg de 
les franges que divideixen les voreres de les calçades. El mante-
niment de tanta verdor és una altra història. La jardineria és un 
sector en alça: es veuen per tot arreu brigades de joves uniformats 
que es dediquen al manteniment d’aquest vistós i vigorós món 
vegetal. D’una o altra manera, la bellesa sempre es paga. Una 
caminada de quilòmetre i mig —però si t’han dit que és aquí al 
costat, a quatre passes!— et porta a una mena de cafeteria que, a 
les 6.30 h, ja està plena de gom a gom. Un macchiato; el cafè, excel·
lent. Gent jove, tipus sanots. La majoria —tant els homes com les 
dones— va vestida per participar en una marató. Molts porten al 
braç, la cuixa o el pit algun artefacte d’aquests que suposadament 
et regula les calories, les pulsacions o vés a saber què. Aquesta és 
la teva primera exposició a l’extraordinari culte al cos australià. 
En els dies següents aniràs comprovant fins a quin punt la gent de 
Sydney donen prioritat al manteniment corporal en detriment de 
l’intel·lectual. Això no vol dir, ni molt menys, que els australians 
siguin ximples, però diguem que és il·lustratiu pel que fa a les 
seves prioritats. 

Com no sigui un despistat nouvingut amb jet lag, gairebé 
ningú es passeja per aquests bonics carrers. El que no va en cotxe 
o bé practica el running —i de quina manera!— va en bici o sobre 
alguna mena de monopatí. Anar acompanyat d’un gos és opcional, 
encara que bastant freqüent. Els parcs estan proveïts amb sales 
de màquines de fitnes a l’aire lliure, dignes de qualsevol gimnàs 
de pagament. I parlant de parcs, només a Randwick, hi ha una 
quantitat insòlita de parcs i camps de rugbi, futbol o hoquei, 
perfectament cuidats, per no parlar d’un hipòdrom, un estadi 
de criquet, un gens menyspreable camp de golf, i, a més, tot això 
està a quatre passes —és un dir— d’unes platges de somni, com la 
de Bondi, la més famosa, comunicades entre si per un camí que 
segueix la costa i pel qual corren a tot drap amb els seus gossos els 
teus nous veïns del barri, que de nit dormen com un tronc amb els 
llums encesos. 

Mentre apures el segon macchiato, llegeixes en el Sydney 
Morning Herald —vell rotatiu que té la particularitat de no pertà-
nyer a Rupert Murdoch— la crònica d’un jove surfista que ha estat 
atacat per un tauró camús. Això ha passat en una platja a quatre 
passes d’on ets tu! Aquestes històries esgarrifoses són el pa de cada 
dia a la premsa local. T’entren ganes de comentar-ho amb un dels 
atletes que t’envolten, amb el cafè a la mà, però tots, absolutament 
tots van a la seva, amb uns auriculars sofisticats ben col·locats a les 
orelles. Una i altra vegada aprendràs que en aquest país fins a una 

edat molt avançada els habitants es prenen molt seriosament allò 
de no parlar mai amb estranys. Perquè tu hauries disposar d’un 
aparell com els seus, capaç d’explicar-te fins i tot l’any de naixe-
ment del besavi del tauró camús assassí en qüestió. 

Encara és aviat, però notes com et crema el sol. A Austràlia, o 
et poses protector factor 50 o et quedes escorxat. Una curiositat: 
l’enorme popularitat dels esports a l’aire lliure en un país en què 
prolifera el càncer de pell. I una observació no lliure del tot de 
malícia benintencionada: el cervell dels simpàtics coales és tan 
diminut que de vegades cauen dels arbres sense adonar-se’n. Per 
a aquests petits mamífers marsupials, com ossets de peluix, és així 
per raons de supervivència. L’activitat cerebral gasta més energia 
de la que, en aquestes tòrrides terres, els coales poden permetre. 
Gràcies a aquest procés evolutiu, han sobreviscut. Es podrà dir el 
mateix en el futur d’aquests australians tan entregats al culte al 
cos i tan descuidats amb l’intel·lecte? És clar que hi ha el mateix 
fenomen a Califòrnia o Salou, però allà, que se sàpiga, no hi ha 
coales. 

El downtown de Sydney és com Manhattan en baixet. Les 
boutiques i les marques són les que tots coneixem. Però notes que 
hi ha alguna cosa diferent. Deu ser la vestimenta? Molts joves 
porten el mateix uniforme que el dels jardiners a Randwick, que 
s’assembla al dels escombriaires de Barcelona però més espor-
tiu, rematat amb pantalons curts i botins. Descobriràs que no es 
tracta de cap uniforme, sinó que és la mateixa roba barata que 
compren els joves no qualificats —o amb tres màsters— que amb 
prou feines guanyen per més. Van d’aquesta manera als llocs més 
inversemblants, incloent restaurants, teatres o festes. Quant als 
white collar, les dones semblen haver adoptat amb fervor l’estètica 
masculina —quins bíceps, quines cuixes!—, mentre que els homes 
llueixen pentinats inspirats en el rococó i roba molt ajustada —
que tothom es rendeixi davant aquests cossos escultòrics!—. Tant 
múscul no deixa ni una escletxa per a la sensualitat. Es llancen 
directes al porno físic sense tan sols experimentar el contacte de 
l’erotisme. 

Caminant pels atrafegats carrers del centre tens la sensació 
d’estar trepitjant el futur. És un país tan jove, tan atrevit, però, ben 
mirat, en molts aspectes segueix sent una societat escassament 
moderna, una mica provinciana, demodé. Són tan feliços i con-
tents allí, en la seva immensa, pròspera i infrapoblada illa-con-
tinent. I seria fantàstic que poguessin continuar molt de temps 
alegrement entregats al culte al cos que tantes satisfaccions els 
proporciona, si no fos perquè no només la natura no pot suportar 
el buit, sinó també els 3.000 milions d’asiàtics, els seus veïns al 
nord, bojos per conquerir nous espais. 

El famós port de Sydney no defrauda:“Ai, aquell pont! - Oh, 
l’Òpera!...”. Però és tan sols un racó d’una immensa i intricada 
badia al llarg de la riba de la qual es va inflant sense parar des de fa 
anys una bombolla immobiliària que riu-te’n tu de la d’Espanya. 

Vint-i-quatre milions d’australians componen una de les 
societats més urbanes i heterogènies del món, mentre que 

el cor d’Austràlia és un immens desert 
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King Street és el carrer central 
del barri de Newtown, zona 
acolorida i cosmopolita que 
destaca per la seva bullícia i per 
les seves nombroses botigues de 
l’era victoriana [Foto de Getty Images/
Lonely Planet Images]

John William Wilkinson és escriptor. El seu últim  
llibre és ‘De hipster a hacker’

Esclatarà? És la pregunta del bilió de dòlars australians. Realment 
val la pena travessar la badia en un dels petits transbordadors que 
solquen les seves aigües, sense res més per veure que algunes de 
les mansions: “Aquella és de Nicole Kidman; aquella altra de Mel 
Gibson...” o presenciar com els turistes donen l’esquena als monu-
ments que de tan lluny han viatjat per veure i es maten a selfies.  

Més enllà de Randwick i el port s’estén una megalòpolis que 
sembla infinita. En cada un dels suburbis sol predominar una 
ètnia, sigui xinesa, índia, vietnamita, senegalesa o turca, que són 
algunes de les més nombroses. No és gens estrany topar-se arreu 
amb una mesquita que no desentonaria en absolut a Rawalpindi, 
una església ortodoxa o un temple budista. També hi ha barris 
sencers lliurats a la droga i la degradació. La convivència és molt 
difícil, sobretot quan escassegen els mitjans necessaris per viure 
amb un mínim de dignitat, i en això tampoc no es diferencien en 
res els australians de la resta de la humanitat. Hi ha hagut distur-
bis i atemptats terroristes. La qualitat de vida decreix a mesura 
que hom s’allunya de la costa. El transport públic peca de falta 
d’inversions quan no és d’abandonament. “Que es comprin un 
cotxe!”, sembla que digui l’actitud dels polítics. Els que poden es 
passen el dia als pubs, on no cal mai un casino en miniatura, un 
lloc sinistre en què “els oblidats” beuen com cosacs i perden bous i 
esquelles. Les carreres de cavalls són molt populars.

Una parella d’ocells preciosos plens de colors vius acaba de 
posar-se a la barana a l’altra banda dels finestrals. Vénen cada dia. 
La televisió informa que hi ha hagut un altre atac de tauró. Bé, al 
cap d’una setmana la notícia ja no impressiona tant. És diumenge 
i surts a fer un últim tomb per Randwick. El vol de tornada surt a 
les 6.00 hores. Tot està ple com un ou: bars, terrasses, restaurants. 
No hi ha qui se salti un brunch abundant. Això sí, un cop acabat, 
s’aixequen de la taula i surten disparats: toca dura sessió de run-
ning, per tal d’eliminar les calories acabades d’ingerir. Tranquils: 
l’aparell cenyit a la cuixa s’ocuparà de tot. És un dia laboral més 
per als comerços, cosa que significa tota una benedicció per als 
joves sense feina, ja que els brinda l’oportunitat de guanyar-se uns 
dòlars i adquirir experiència. A més, com que és festiu cobren fins 
el doble per hora. Cap estudiant es resisteix a la temptació. Les 
xifres espanyoles d’atur són inconcebibles als antípodes. 

Contents en el seu aïllament, molts australians viuen com si 
l’endemà no existís. L’únic que s’inquieta és el que hi ha arribat 
des de l’altre costat del món, perquè ell sí que ha trepitjat el futur i, 
per tant, sap quines són les conseqüències quan l’economia —po-
lítica— dóna pas a la pura especulació. És a dir: banca + borsa. Si la 
bombolla esclata, estarà Austràlia preparada per capejar la tem-
pesta? És clar que no. El 1976, Donald Horne va publicar un altre 
llibre polèmic: Death of the lucky country, en què culpa la política 
de la mort d’Austràlia. Es va anticipar. Ha passat mig segle i el país 
segueix amb vida, més pròsper i musculós que mai. La ratxa sem-
bla no tenir fi. O potser sí. Al final, Pequín dirà.
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Sydney,amb un centre històric marcadament britànic, és una ciutat 
dissenyada per als cotxes a causa de les distàncies que també acull 

milers d’arbres centenaris i gespa per tot arreu
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LEOPOLDO POMÉS:  
LA PERSISTÈNCIA DE LA MIRADA

“Obrer de la llum i la mirada “, a Leopoldo Pomés (Barcelona, 1931) li agraden més 
els capvespres que el sol cec que adultera la realitat amb reverberacions. El fotògraf 

ens parla als ulls amb l’avidesa del caçador d’imatges

—— La memòria de Leopoldo Pomés (Barcelona, 
1931) és un àlbum d’instants decisius: la persistència 
de la mirada. Anys de postguerra en una Barcelona 
cendrosa. Una dona amb abric negre acampanat 
irromp al bar de sota casa. Un Pomés de vint anys i 
l’amic amb qui comparteix beguda no la perden de 
vista. A peu de barra, la dona —cabells de color at-
zabeja, pestanyes espesses sobre uns ulls blaus amb 
tonalitats verdoses— pren cafè i s’acaba un cigarret 
rere l’altre: “Tenia el perfil completament hel·lènic, 
amb aquell nas característic que comença gairebé 
al front amb una lleugera corba que coronava la 
singularitat del seu rostre...”. Pomés evoca així el 
seu primer —i impossible— amor: una dona casada 
amb fills. El fotògraf no oblidarà aquella història 
“densa, amb alts i baixos, fosca i lluminosa alhora, 
plena d’emocions, de tristesa i de moments d’una 
felicitat inoblidable, desproporcionada per a la meva 
joventut”. Ella se’n va anar a Sud-amèrica i va llegar 
al seu enamorat la dolça nostàlgia de la possibilitat. 
Poemes d’absència recollits a Vidre de nit seguit 
de Polvo de sombras (Quaderns Crema, 2015): “He 

vist com tancava els ulls la mare / però no coneixia 
l’absència de tu”. 

“Obrer de la llum i la mirada”, a Leopoldo Po-
més li agraden més els capvespres que el sol cec que 
adultera la realitat amb reverberacions. Escolar 
indolent dels Maristes, preferia l’art i la literatura a 
les matemàtiques. Mentre els seus companys feien 
els deures, ell dedicava les tardes a recórrer exposi-
cions i llibreries. La influència d’un pare comprensiu 
i amant de la cultura va ser providencial: “Li agrada-
ven els toros, assistíem als concerts dominicals del 
Palau de la Música que costaven tres pessetes, venia 
d’una família de pintors i temia que jo caigués en el 
món bohemi...”. Eren els temps de Dau al Set: Tàpies, 
Cuixart, Ponç, Brossa... “Brossa era a qui tractava 
més, a Cuixart només li interessava la seva obra i 
Tàpies, el més prometedor del grup”.

El 1955 va exhibir les seves fotografies a les 
Galeries Laietanes. L’exposició va tenir tan bona 
acollida que es va prorrogar: “Em van etiquetar 
d’expressionista i Néstor Luján i Alexandre Cirici 
en van escriure ressenyes per a Destino i La Revis-

text Sergi Doria 
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ta... Em creia el rei del món, però no n’hi havia per 
tant: a Destino pagaven cinquanta pessetes per una 
imatge de portada...”. Per no dependre dels diners 
paterns, Pomés va provar amb la publicitat per 
guanyar-se la vida: la primera imatge publicitària, 
un anunci de Meyba amb una premonitòria dona 
al costat d’un cavall en un bosc wagnerià. Treballs 
per a Seix Barral: títol inaugural de la Biblioteca 
Breve, La consciència de Zeno, d’Italo Svevo. L’editor 
Barral li va encarregar un llibre de fotografies so-
bre la Barcelona del 57 que no veuria la llum fins 
cinquanta-cinc anys després. “A Víctor Seix no li va 
agradar, deia que retratava una ciutat molt trista”. 
Però ningú com Pomés n’ha fet color com del blanc 
i negre. El 1961, juntament amb la seva primera 
dona, Karin Leiz, funda l’Studio Pomés on ens tro-
bem. Fotografies i quadres de Modest Urgell com 
el que emmarca la presència poderosa del nostre 
interlocutor: un capvespre amb un xiprer solitari. 
Parèntesi per a un altre moment decisiu: “Era el dia 
del meu sant, el 15 novembre; vaig anar a veure una 
col·lectiva a la galeria Syra de la Casa Batlló i em 
trobo amb aquest quadre. Impressionat, pregunto 
el preu: no és una quantitat desorbitada. Li dic a 
la propietària que surto a fer un volt i m’ho penso. 
Cent metres després, torno cap a la galeria. Me 
l’emporto! Una parella molt pija observa el quadre 

mentre un empleat li posa l’etiqueta de venut... ‘Qui 
pot ser el guillat que compri això?’, exclama ella. 
‘El guillat sóc jo’, intervinc. ‘És clar... com que és un 
artista’, afegeix ella per sortir del pas”. Des que es va 
instal·lar a l’estudi, l’Urgell l’ha acompanyat. “Però 
ara ve el millor”, afegeix Pomés: “En aquella època 
jo em dedicava a la fotografia industrial... Van pujar 
una nevera i el senyor del taller de sota m’explica 
que aquí va viure un artista que pintava cementiris... 
Modest Urgell!”. L’admiració pel creador de crepus-
cles només és comparable a la que Pomés professa 
per un altre pintor, Xavier Valls, el pare del primer 
ministre francès: “Per mi, el millor del seu temps: 
irrepetible. Les divertides tertúlies a casa d’Horta i 
la truita de pa amb tomàquet, una altra de les meves 
obsessions”. 

Anys seixanta. El quartet fotogràfic de la Gauche 
Divine: Leopoldo Pomés, Colita, Oriol Maspons, 
Xavier Miserachs... L’escola cinematogràfica de Bar-
celona i Teresa Gimpera com a icona, Tuset Street 
i Bocaccio: “Jo vaig tractar els de la Gauche Divine 
però no anava al Bocaccio. A l’estudi feia molta calor 
i treballava de nit...”. És el moment de taral·lejar 
“Conillet de vellut: i abans d’un mes seré millor que 
en Pomés... No coneixia Serrat i uns amics em van 
dir que la cançó parlava de mi. Vaig comprar el disc i 
me’n vaig sentir orgullós”. 

© Pablo Hojas
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L’home de negre pintant de colors l’últim tram 
del franquisme. 1966, fèrtil conjunció amb la seva 
companya i sòcia Karin: Margit Kocsis, cabellera 
rossa al vent, sobre un cavall blanc en l’inoblidable 
anunci de Terry. Les daurades bombolles Freixenet, 
un luxe a l’abast de tots els espanyols. Pomés fotògraf, 
publicista, a més de poeta, dibuixant, gastrònom i 
cineasta. Any 78, Ensalada Baudelaire s’estrena gaire-
bé a l’uníson amb Bilbao de Bigas Luna, un altre pu-
blicista bolcat en el setè art: “Bigas mereixia triomfar 
al cinema més que jo”. Un altre Leopoldo, Rodés, 
li va proposar dirigir la pel·lícula de la candidatura 
de Barcelona als Jocs Olímpics: “Competíem amb 
París i Glasgow i teníem una hora per convèncer els 
senyors del COI. Jo vaig apostar per una pel·lícula en 
Cinemascope, res de vídeos: els nens de blanc que es 
van afegint a la cursa. Una ciutat que demana els Jocs 
amb il·lusió i sense prepotència”, recorda amb orgull.

Nomenat Ramblista d’Honor el 2015, Pomés vol 
tornar la dignitat a una ciutat convertida en Gran 
Encisera dels turoperadors. “Enyoro aquelles ter-
túlies de la Rambla”. Fotografia barcelonina del 1960: 
un home amb vestit, barret i bastó vist d’esquena des 
de la façana de la catedral: “Aquest és el genuí senyor 
de Barcelona... Ja no queden senyors de Barcelona”, 
lamenta mentre acaricia l’empunyadura platejada 
del bastó. Més instants decisius: visita al Mas Pla 

amb Luis Bettonica: “Anàvem en un Seat 1400 negre, 
gairebé sicilià”. El Pla més irònic. “Li va dir a Bettoni-
ca que jo era d’esquerres perquè portava melenes”. 

El fotògraf agafa un cigarret. Un rostre femení 
tapa el “Fumar mata” del paquet: “Quan vaig deixar el 
tabac no parava de dibuixar: tinc dues-centes carpetes 
amb dibuixos...”. A la paret, a la dreta, la dona estirada 
sobre la sorra: vestit de bany, cames creuades i malucs 
ondulants... És bonica sense necessitat de mostrar-
nos la cara. “Per jutjar una foto ha de passar temps”, 
apunta. I en enfrontar-se a un retrat, no s’ha de perdre 
mai el respecte per l’ofici de mirar: “He treballat amb 
muntadors, il·luminadors... i el que més em molesta és 
quan diuen que no cal patir, perquè són molt profes-
sionals... No n’hi ha prou de ser professional perquè 
tothom cau en la rutina: cal ser artista!”. Pomés és un 
hedonista, però subratlla que els diners no fan, neces-
sàriament, la bellesa. “M’agrada l’aigua. Sentir la copa 
als llavis. Si podem gaudir d’alguna cosa bona... Per què 
no?”. I d’entre tots els instants, el més decisiu: la imat-
ge revelada en la penombra vermella del laboratori. 
Com que no pot alçar la veu per una operació recent, el 
fotògraf multiplica el poder de la seva mirada: “Al cap i 
a la fi, un fa les coses perquè l’estimin”, xiuxiueja. 

Sergi Doria és periodista cultural  
i autor de la novel·la ‘No digas que me conoces’

ENTREVISTA

© Pablo Hojas

67



—— A l’obra teatral d’Edward Albee 
Qui té por de Virginia Woolf ?, el 
personatge Honey confessa haver 
arrencat l’etiqueta d’una ampolla de 
conyac, a la qual cosa George respon 
que tots arrenquem etiquetes, estimada, 
i quan travesses la pell, els òrgans i 
el múscul fins a l’os, encara no has 
arribat al fons. Dins de l’os hi ha alguna 
cosa, el moll, i és aquí on has d’arribar. 
Arrencar etiquetes i extreure el moll de 
la literatura no és ni més ni menys que 
la pràctica vitalícia i cruenta de la més 
misteriosa de totes, Michiko Kakutani. 
Crítica eminent de The New York Times 
des del 1983, la font de notícies de 
referència als Estats Units, la senyoreta 
Kakutani és una iconoclasta ferotge i 
el guardià més poderós de la cultura 
literària nord-americana. Però sabem 
menys d’ella que fins i tot de J. D. 
Salinger.

Una ressenya favorable a The New 
York Times pot aconseguir la venda en 
massa d’un llibre, una de desfavorable el 
pot matar. “Es necessiten com a mínim 
tres ressenyes exaltades per compensar 
el mal”, va explicar Norman Mailer en 
una carta iracunda al director de The 
New York Times. “És una kamikaze”, 
va etzibar, i va assegurar que “alguna 
mosca li ha picat al seu cul nipó”. 
Kakutani havia escrit que la seva 
obra era “nècia, envanida i a estones 
involuntàriament còmica”. David 
Foster Wallace va reconèixer que als 
vint-i-quatre anys s’havia tancat a la 
seva habitació i plorat dos dies sencers 
després de llegir-li a la senyoreta 
Kakutani una ressenya positiva però 
amb entrebancs de la seva primera 
novel·la, L’escombra del sistema. 

Què se’n sap d’ella? Segons els 

registres públics va néixer el 1955, 
filla única d’un matemàtic japonès 
de Yale, on ella mateixa es va graduar 
en Filologia Anglesa el 1976. Va 
començar com a reportera per a The 
Washington Post i el 1979 va acabar 
a The New York Times abans de ser 
nomenada crítica literària en cap. El 
1998 va merèixer un premi Pulitzer. Les 
ressenyes seleccionades per al premi 
van incloure’n una de Mason i Dixon 
de Thomas Pynchon —“una novel·la 
tan emotiva com intel·lectual, tan 
commovedora com agosarada”—, de 
Submón de Don DeLillo, que descrivia 
com “una obra d’art enlluernadora”, 
una de sòlida de Noticia de un secuestro 
de García Márquez —“tot el drama i 
la ressonància emocional de la seva 
narrativa més vigorosa”—, així com 
altres en què censura ferotgement 
Hapworth 16, 1924 de J. D. Salinger, 
a la qual considera “una història 
agra, inversemblant i, per desgràcia, 
completament desproveïda d’encant”, 
o Cap a la fi del temps de John Updike. 
Es preguntava: “Com pot un escriptor 
tan dotat escriure un llibre tan dolent?”. 
I la inevitable bufetada a la seva bête 
noire, L’evangeli segons el fill de Norman 
Mailer: “El Jesús del senyor Mailer 
sona com un convidat al programa de 
televisió d’Oprah Winfrey”. 

L’únic rumor sobre la seva vida 
amorosa és una relació amb Woody 
Allen. El va entrevistar per a The 
Paris Review durant un llarg sopar 
en un famós restaurant de l’època 
conegut per la seva clientela estrella, 
Elaine’s. Queden frases com ara “tímid 
al principi, un cop va expressar un 
desig intens de tornar a l’úter; al de 
qualsevol”, o “el que més m’agrada fer 

és el que no estic fent ara mateix”. La 
senyoreta Kakutani també s’ocupa de 
llibres preeminents, de les biografies 
de màxim interès i els volums polítics 
que bullen en els mitjans i necessiten 
un pols ferm: Bush, Obama, el Papa. Les 
seves ressenyes no són mai ambigües, 
estan plenes d’enginy, són incisives i 
microscòpicament precises. La seva 
veterania li permet contextualitzar 
una obra dins la trajectòria creativa 
d’un escriptor, inexorablement, ja que 
ella també hi va ser. Les seves anàlisis 
defineixen els gustos, tothom ha de 
saber el que pensa Michi. Plana sobre 
tot sense ser vista, és temperamental, 
un misteri, gairebé una diva. És l’Oracle 
de Matrix, tan intocable com Eliot Ness 
i ha estat comparada amb Keyser Söze.

  Consten dues úniques amigues, 
una mena de rat pack del Times: la 
temuda comentarista política Maureen 
Dowd, que va obtenir un Pulitzer el 
1992, i el primer llibre de la qual va ser 
Són necessaris els homes?: “Si alguna 
cosa temen els homes —va escriure 
Dowd— és a una dona que fa servir les 
seves facultats crítiques”. Es diu que la 
senyoreta Kakutani li va trucar quan 
va guanyar el seu Pulitzer per lamentar 
que ja li seria impossible tenir cap 
cita. La tercera Bruixa d’Eastwick —la 
novel·la epònima de John Updike va 
ser kakutaniada com a “excentricitat 
vergonyosa”— és la totpoderosa 
excrítica de televisió Alessandra 
Stanley, que actualment cobreix a la 
premsa els ultrarics dels Estats Units, a 
l’u per cent de l’u per cent.

  “Les seves crítiques dels meus 
llibres són estúpides i frívoles”, va 
replicar Susan Sontag quan la senyoreta 
Kakutani va qüestionar el seu assaig 
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SOBRE LA CRÍTICA

QUI TÉ POR DE 
MICHIKO KAKUTANI?

Per què Michiko Kakutani és una de les crítiques més temudes del món literari? Una de les seves 
ressenyes favorables a ‘The New York Times’ pot aconseguir la venda en massa d’un llibre, una 
de desfavorable el pot matar. És una iconoclasta ferotge, el guardià més poderós de la cultura 

literària nord-americana

per Valerie Miles



Valerie Miles és escriptora i editora. 
Col·labora a ‘The New York Times’

Contra la interpretació. Quan va 
considerar la biografia de Jonathan 
Franzen, Zona freda, “odiós retrat de 
l’imbècil adolescent”, ell la va qualificar 
de “la persona més estúpida de Nova 
York”. Gos de carrer de Martin Amis 
“s’assembla a la millor narrativa 
d’Amis com un mal cantant de karaoke 
s’assembla a Frank Sinatra, o com un 
imant de nevera del Crit de Munch 
s’assembla a l’obra original”. Es pot 
imaginar com va esmorzar Amis aquell 
matí. Nicholson Baker va comparar 
una de les seves ressenyes amb una 
extirpació de fetge sense anestèsia.

   Imaginem això: la senyoreta 
Kakutani somrient i replicant com 
Martha a Qui té por de Virginia Woolf ?: 
“Oh, m’agrada la teva ira. Crec que 
és el que més m’agrada de tu. La 
teva ira”. Tot s’uneix al misteri de la 
dona més desconeguda de les lletres 
nord-americanes, totpoderosa i, 
francament, amb molta gràcia. De fet, 
per entretenir-se ha arribat a l’extrem 
d’escriure ressenyes imitant les veus 
de Holly Golightly, Holden Caulfield, 
Austin Powers o fins i tot Brian Griffin, 
el gos de la sèrie Family Guy. Quin és 
el secret? La llibertat d’escriure el que 
pensa perquè els seus caps li cobreixen 
les espatlles passi el que passi. Rushdie 
la va definir com “una dona estranya 
que pel que sembla necessita repartir 
carícies i fuetades”, després que 
ella considerés que L’encantadora 
de Florència “no tenia màgia”. I allí 
tenim la senyoreta Kakutani, replicant 
com Martha altra vegada: “No sóc un 
monstre. No ho sóc”. Somriure.

   Potser l’escriptora Margaret 
Atwood encerta en la tecla, tot i 
que la seva novel·la Oryx i Crake fos 
adjectivada de “batibull grumollós”. 
Michiko Kakutani és un mal necessari. 
“T’elogia un cop i el següent et destrossa 
perquè no siguis complaent”. Un crític 
lliure exerceix una tasca higiènica. Els 
escriptors saben que hi ha algú que 
espera que donin el millor de si. Sempre.
Virginia Woolf insta en el seu assaig 
Com s’hauria de llegir un llibre? a pensar 
com els nostres criteris i judicis infonen 
l’ambient que els escriptors respiren 
mentre treballen. “No són delinqüents 
els llibres que han malgastat el nostre 
temps i la nostra simpatia; no són 

potser els enemics més insidiosos 
de la societat, nocius, corruptors, els 
escriptors de falsos llibres, llibres 
falsejats, llibres que infecten l’ambient 
de decadència i malaltia? Siguem 
severs, doncs, amb els nostres criteris; 
comparem cada llibre amb el millor de 
la seva categoria”.
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Enric Boluda és periodista i poeta

—— “Quan siguis de nou a la pàtria, 
recorda’t de mi”, demana Nausica a 
Ulisses, que se sent preparat per tornar a 
casa. I qui hem conegut com a Homer, el 
primer dels poetes, ho relata en L’Odis-
sea vuit segles abans de l’era cristiana. 
Aquest record èpic de més de 12.000 
versos es torna arrel en l’ànima de la lite-
ratura occidental, de la cultura i l’esperit. 
“Hoste, adéu, i quan siguis de nou a la 
pàtria recorda’t de mi, que a mi la prime-
ra tu deus el rescat de la vida”, rememora 
Nausica a Ulisses, qui emergint d’un 
bany restaurador ja és a dins dels ulls de 
la noia. A través de Nausica, Ulisses ha 
retrobat la vida en retrobar la seva pròpia 
ànima. El flagell de Troia, l’heroi, l’astut 
i diví Ulisses és abatut en un violent 
naufragi sobre les costes que senyoreja 
el pare de Nausica: devastat, disminuït, 
vell, amb el cor vençut de tristesa, nu, 
topa amb la noia, potser la nena, nua, que 
estén els braços blancs i l’empara. Vora 
d’un riu que ve a desguassar a la mar: ell 
no sap si veu una dea o una mortal i se’n 
meravella. Ella remarca que és dona, filla 
de mortal, que veu un foraster esparracat 
i temible i s’empara en ell.

Nausica restaura Ulisses. El bany, 
les untures, els vestits gentils, l’aliment, 
l’escalf de les portes obertes de palau 
són el conhort que bada el mur que el 
separa de l’ànima. I la taula parada per a 
la companyia dels convidats i el vi a les 
copes i el pa i les viandes i el cant d’un 
bard cec que relata les gestes d’Ulisses i 
Ulisses que recorda. I Ulisses que plora i 
llàgrimes endins navega cap a si mateix. 
I l’amor de Nausica, que el voldria per 

a ella i que ha fet possible per a Ulisses 
un vaixell i una tripulació, un retorn a la 
pàtria. El retorn a la pròpia ànima com 
la més antiga pàtria, segons la idea del 
poeta romàntic Novalis.

És la noia més dolça, l’ànima pura 
i indòmita que sap que la vida pot ser 
il·limitadament intensa. Ens ho digué 
Maragall. Cada societat reformula el seu 
Homer i Goethe clava el seu ull romàntic 
en Nausica i hi veu la donzella innocent, 
vaporosa, extremament sensible: un 
esperit torbat i fiblat per l’amor, regirat 
contra el seu destí tràgic de ser lloc de 
pas del decurs èpic d’Ulisses. Goethe 
hi pensà substanciar “un concentrat 
dramàtic de L’Odissea” en cinc actes, 
però no va culminar mai aquesta obra de 
teatre que Nausica havia de finalitzar im-
mergint el seu dolor en la mar. L’ànima 
d’Ulisses feia quatre centúries que cre-
mava damnada a l’infern del Dant i Nau-
sica llegava un dolor que al capdavall del 
segle romàntic, encara no ahir, es trans-
mutava en bronze, un bronze parent 
del de les piques amb què tres mil anys 
abans Ulisses desmembrava l’enemic. 
Un bronze, ara, trèmul, amb què Maria 
Bashkirtseff va esculpir Douleur de Nau-
sicaa (1884): collvinclada, les palmes de 
les mans premen els ulls per subjectar-se 
el plor que, llàgrimes enfora, la va des-
fent. Ens ho digué Maragall que, prenent 
el testimoni de Goethe, ell sí que culminà 
una obra de teatre per a Nausica, estre-
nada el 1912, pòstumament. “Déus, res us 
demano: només serveu-me / viva la clara 
font de l’alegria...”.

“Non capisco. Non si sente”. De 

L’Odissea d’Homer hem conegut que 
recull els relats èpics de tradició oral 
que serviren per bastir un imaginari 
comú, una identitat. El valor del record 
i la paraula viva, com la del bard cec 
que transporta Ulisses fins a ell mateix. 
“Tota la poesia —digué Carles Riba a 
propòsit de la seva segona traducció al 
català de L’Odissea—, fins la que sembla 
girada més cap endins de l’ànima i dels 
seus silencis, és en la veu i únicament 
per ella que es comunica plenament”. I 
és precisament la veu el que li manca a 
la darrera trobada de Nausica i Ulisses a 
la platja final de La dolce vita (1960) de 
Federico Fellini. En aquesta pel·lícula 
de postguerra mundial Nausica i Ulisses 
es transmuten en una cambrera i un 
periodista: Paola i Marcello. Marcello, 
devastat, disminuït, vell, amb el cor ven-
çut de tristesa, topa amb Paola de matí 
en la darrera platja. Els separa una riera 
que mor en una mar que bramula. Mar-
cello, sol entre tanta gent, a la fi d’una 
odissea que no l’ha de dur a cap redemp-
ció, creu sentir remotament la noia, 
potser la nena, que el crida: s’hi acosta 
de genollons mentre ella, amb gestos, li 
estén els braços blancs i li prega que es 
recordi d’ella, que havien ballat, que mar-
xin plegats. “Non capisco. Non si sente” 
i Marcello amb un gest de resignació 
s’atansa la mà estesa a la templa i mou els 
dits mentre s’evapora el record de l’amor, 
de Paola, de la vida més dolça. Nausica 
el fita amb un quasi somrís fatigat i en 
acabat ens fita a nosaltres. 

ANTIGUES PÀTRIES
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NAUSICA, EL DOLOR  
I LA VIDA MÉS DOLÇA

Nausica és la noia més dolça, l’ànima pura i indòmita que sap que la vida pot ser 
il·limitadament intensa, com digué Maragall. Cada societat reformula el seu Homer. Goethe 
veu Nausica com un esperit torbat i fiblat per l’amor, regirat contra el seu destí tràgic de ser 

lloc de pas del camí èpic d’Ulisses

per Enric Boluda



El Museu d'Orsay de París 
conserva l'escultura de bronze 

'El dolor de Nausica' (1884), 
obra de Marie Bashkirtseff  
[Foto © RMN-Grand Palais (musée 

d’Orsay) - © Hervé Lewandowski]
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—— En el seu gran poema sobre Don Joan, 
Byron li atribueix l’amor per estar a la 
vora del foc, amb una amanida de llamàn-
tol, xampany i bona conversa. L’alegria 
de viure dels vins escumosos es trasllada 
a la pintura impressionista i a la música 
del plaer. És un bon auguri que la primera 
referència escrita a un vi escumós sigui de 
Virgili, a l’Eneida, escrita per encàrrec de 
l’emperador August. Diu Virgili: “Després 
la va passar a Bícias, instant-lo a beure; 
ell, gens mandrós, va aprofitar l’escumant 
copa d’or i es va banyar en vi tota la cara”. 
Sembla que el banquet que va oferir Dido 
es va celebrar a Cartago, i el raïm d’origen 
africà que utilitzaven no era adequat per a 

l’elaboració de vins escumosos, originaris 
de Màntua, a la Gàl·lia Cisalpina, regió en 
la qual encara avui es produeix l’Asti Spu-
mante. Des de ben antic es té constància 
que els vins tenen una tendència natural a 
produir escuma, a causa de l’acció del gas 
carbònic, que hi pot estar present en una 
mesura més o menys gran. Els agents res-
ponsables d’aquesta efervescència són el 
sucre, els llevats i la temperatura. El sucre 
neix en el raïm, com els llevats, que són els 
que provoquen la fermentació. 

EL XAMPANY. El xampany no va ser 
inventat per ningú, sinó que és el resultat 
d’un procés empíric en què, en cadascuna 

de les èpoques i generacions, diversos 
personatges i avenços científics han apor-
tat els seus coneixements. L’orde cister-
cenc, més auster que l’orde benedictí, es 
constitueix el 1155 fundat per sant Bernat. 
Els conflictes de regnes i els tractats que 
se’n deriven representen les primeres 
retallades de la vinya des del segle IX. Les 
explotacions vitícoles ja són compartides 
i administrades pels poders. Les invasi-
ons periòdiques de bàrbars i la fam del 
final del mil·lenni també perjudiquen el 
desenvolupament de la viticultura. Els 
comtes de Troyes esdevenen comtes 
de la Xampanya, el sistema feudal es 
consolida i el clergat i la noblesa uneixen 
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ELS PLAERS ESCUMOSOS

L’ART DE LES BOMBOLLES
   Procurador de l’abadia d’Hautvillers des de la seva arribada el 1668, Dom Pierre Pérignon va 
dirigir gran part de la vinya i la producció del vi de la Xampanya, que s’elaborava a les diverses 

abadies locals. El cèlebre monjo creia que l’acoblament de diferents vins era la base d’un bon vi 
final. Així va començar tot     

per Jordi Melendo



Jordi Melendo és escriptor i periodista  
especialitzat en vins escumosos. Ambassadeur 
du Champagne a Espanya 2011

poder i riquesa en causes comunes, com 
les Croades, amb la disputa consegüent 
per l’explotació de les terres. Durant els 
primers segles de l’edat mitjana, el vi 
local és consumit per la noblesa i la seva 
comercialització és difícil a causa d’un 
mal sistema de transport. Cap al segle XV 
els pobles vitícoles més importants són 
Reims i Châlons. 

EL GRAN SEGLE. La catedral de Nos-
tra Senyora de Reims, del segle XVII, era 
el lloc de la consagració dels monarques 
de França. L’últim rei coronat va ser Car-
les X, el 28 maig de 1825. D’aquí ve que el 
xampany comença a ser “vi de reis”, i va 
passar a ser el vi de les grans celebracions 
de la Cort a Versalles. Com deia Madame 
de Pompadour, és l’únic vi que deixa una 
dona sent bonica després de beure’l. 

Del segle XVII al segle XVII, la Xam-
panya viu el canvi de diverses dinasties 
regnants, i pateix l’embat de conflictes, 
pestes i fam. Caldrà esperar l’arribada 
del Gran Segle perquè la Xampanya es 
converteixi en una regió vitícola pròspera 
i amb identitat pròpia. En aquell moment 
és quan s’entén a la regió que els raïms 
veremats han d’arribar frescos i intactes 

fins a la premsa. El canonge Godinot va 
deixar tractats explícits respecte al perío-
de de les veremes. 

No obstant això, el vi blanc de Xam-
panya, que encara no fa escuma, és més 
fràgil i s’oxida fàcilment a les caixes de 
conservació i de transport. Davant la 
necessitat d’envasar-lo, cap al 1670 apa-
reixen les primeres ampolles, fràgils i 
inestables, enfundades amb vímet per 
protegir-les millor. I el suro es va desco-
brir gràcies als monjos de la península 
Ibèrica. Procurador de l’abadia d’Hauvi-
llers des de la seva arribada el 1668, Dom 
Pierre Pérignon dirigeix gran part de la 
vinya i la producció del vi de la Xampanya, 
que s’elabora a les diverses abadies locals. 
Descobreix que l’acoblament de diferents 
vins és la base d’un bon vi final. D’aquesta 
manera, el xampany entraria a les pàgines 
de la literatura universal. 

APAREIX EL CAVA. Al segle XIX, 
diverses famílies de Sant Sadurní d’Anoia 
s’inicien en la producció de vins escumo-
sos amb les pautes del mètode tradicio-
nal, el méthode champenoise. En aquella 
època, l’Institut Agrícola Català de Sant 
Isidre té una especial transcendència en 

la viticultura catalana i exerceix un paper 
principal en l’impuls del cava com a vi 
escumós de qualitat. El 1872, s’elaboren al 
municipi de Sant Sadurní d’Anoia les pri-
meres ampolles de cava seguint el mètode 
tradicional de segona fermentació en am-
polla. Així comença la indústria del cava. 
Estudis més recents demostren que va ser 
Justo Villanueva —Caves Mont-Ferrant— 
qui cap al 1860 es va anticipar a la família 
Raventós —Caves Codorníu— en els 
assajos per a l’elaboració de vi escumós. 
Als anys vint el cava aconsegueix conso-
lidar-se en el mercat i als vuitanta supera 
els 220 milions d’ampolles consumides a 
tot el món. És la cultura del bon gust per 
l’estètica i per uns vins les bombolles dels 
quals han estat i són capaços d’alimentar 
el nostre esperit i alegrar els nostres cors. 
Unes amigues de Casanova li escriuen 
per explicar-li com s’han posat d’alegres 
amb un punch de vi de la Xampanya. Fi-
nalment, l’estètica dels vins escumosos ha 
aconseguit universalitzar-se. Segueix sent 
el plaer de l’efervescència daurada.
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—— Dimecres, 16 de juny de 1999. Aterro a Oaxaca. Em recull 
Miguel Bartolomé, catedràtic d’Antropologia al prestigiós INAH 
de Mèxic. És alt i fort, té uns cinquanta anys i vesteix com un 
explorador. Oaxaca és la part més variada del país. A la seva 
capital, s’hi parlen una quinzena d’idiomes. Benito Juárez, famós 
president, va néixer aquí. Era un indígena zapoteca, dels més 
antics a Centreamèrica. Vaig conèixer en Miguel a Sitges en una 
reunió de la Unesco. Em porta a San Felipe del Agua, on viu. És 
una petita vall amb cases benestants. Travessant el centre urbà 
—la ciutat té un quart de milió d’habitants— hem passat davant 
de la Universidad Autónoma, alguns centres de la qual són com 
barracots: Odontologia, Veterinària, Magisteri...

Ens rep l’Antonio, el jardiner. Pell bruna, barret de palla. El 
jardí fa pendent, és gran i exuberant. Una palmera té el tronc 
recobert de fulles seques on nien guacamais i llorets. En Miguel 
m’assenyala un parell de colibrís. S’hi veu, lluny, blava i nebulosa, 
la Sierra de Juárez, tres mil metres d’alçada. Allí viu el puma, 
l’únic felí que es digna a lluitar amb l’home. Algun cop s’ha 

acostat als pobles. El cel d’Oaxaca és alt i la seva llum és única. 
L’element simbòlic de Mèxic és l’aire. El seu heroi, Quetzalcóatl, 
és una serp amb plomes. A la part més baixa de la casa hi ha una 
petita taverna amb la imatge sagrada de la Guadalupana. 

El pedrís és ple de centenars d’escarabats panxa enlaire. 
En trepitges algun. Surten la cuinera i l’Alicia Barabas, an-
tropòloga també. L’afecta el sol, duu una pamela ampla. Han 
recorregut Europa i Sud-amèrica aprofitant un any sabàtic. 
La casa té moltes peces etnològiques. M’instal·lo a la cambra 
de convidats, a peu de jardí. Té biblioteca, cuina, lavabo. Flors 
fresques damunt la tauleta. Però la porta no ajusta: i si m’entra 
un puma? O els escarabats? En Miguel m’ha dit que ahir, amb 
el terratrèmol, tot això es va moure i es va col·locar sota el marc 
d’una porta. 

Anem a la seu de l’INAH. Saludem Benjamín Maldonado, 
que em regala el seu llibre sobre l’anarquista Flores Magón. Pas-
segem pel centre colonial, Patrimoni de la Humanitat. Compte 
amb els cotxes: no s’aturen. Entrem a la plaça, el Zócalo, i dinem 

ARRIBADA A OAXACA

per Norbert Bilbeny

El cel d’Oaxaca és alt i la seva llum és única. L’element simbòlic de Mèxic és l’aire.  
El seu heroi, Quetzalcóatl, és una serp amb plomes. A la serra de Juárez hi viu el puma,  

l’únic felí que es digna a lluitar amb l’home
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Norbert Bilbeny és catedràtic d’Ètica a la Universitat de Barcelona

Vista panoràmica  
de la ciutat d’Oaxaca  

[Foto de Getty Images/iStockphoto]

a la terrassa superior d’El Asador Vasco, de bascos exiliats el 
1939. D’aperitiu chapulines, grills assecats, amb salsa guacamole 
i xili, que “pica i repica”, o “pica en entrar i pica en sortir”. Des 
de dalt veiem uns indígenes que marxen cap a l’ajuntament. 
“Ho veus, Norbert: caminen en fila, com a la muntanya. Per això 
diem anar en fila índia”. Em porten al centre cultural Santo 
Domingo, convent dominicà restaurat on hi ha el tresor mixteca 
de Monte Albán. La nau de l’església és blanca amb nervadures 
i relleus daurats. Ara fem un refresc al Museo de Artes Gráficas, 
fundat pel pintor Francisco Toledo. A mitja tarda tornem a casa. 
Sopem pollastre amb chayotes, una fruita amb gust de patata. 
Parlem de política: PRI, FMI, neoliberalisme. Postres de mango 
i figues de moro.

L’endemà, dijous 17, esmorzo amb la parella. Ella m’acom-
panya al centre. Telefono a casa, vaig al banc, compro records. 
Entro a la catedral. Passejo pel mercat Benito Juárez, prop del 
Zócalo. S’hi veu de tot: freixura, herbes, ponchos. La gent menja 
en taules de colors llampants i voltades de fum. Hi ha mostra-
dors amb chapulines, els grills, de diferents mides. Damunt les 
parades de dolços i fruites les mosques volen. Passen dones 
descalces amb farcells de roba, safates de fruita o gibrells d’aigua 
al cap. Dino sol en un cèntric restaurant. Bec agua de frutas. 

De tornada a casa, a primera hora de la tarda, escric sota la 
palmera, amb una gossa fent la migdiada i el colibrí que xucla, 
ufanós, les flors. El dia s’ha tapat i comença a ploure. Em refugio 
al porxo. És un dia tequiloso: per tancar-se i beure tequila. M’ar-
riba l’olor del gessamí. Al vespre tornem al centre, a la Biblioteca 
Burgoa, per a la primera conferència. És en una capella del cen-

tre Santo Domingo que té molta activitat. Sopem en una pizzeria 
instal·lada al vell palau episcopal. El pati fa ara de menjador. Una 
vintena de joves canten a una noia les Mañanitas mentre bufa 
espelmes d’un pastís. A la sortida ens creuem amb Francisco 
Toledo, mite vivent de la ciutat. En Miguel me’l presenta.

L’endemà, anem a les ruïnes de Monte Albán. Dos mil me-
tres i un sol que crema. L’aire és humit; comença l’estació de les 
pluges. La Sierra Madre del Sur mostra núvols negres als cims. 
La ciutat, fundada pels zapoteques, té 2.500 anys. Eren 40.000 
habitants sota una teocràcia basada en l’explotació rural. Els 
sacerdots vivien en cases dalt de les piràmides esglaonades, des 
d’on veien totes les valls d’Oaxaca. A baix tenim la gran espla-
nada de Zaachila, tenyida de verds suaus i ocres calents. Veiem 
córrer petites iguanes per terra. Els camperols se les mengen a 
la brasa. En Miguel diu que tenen gust de pollastre. També m’as-
senyala els cactus d’on s’extreu el potent mezcal. En acabat em 
presenta la Nelly, directora de les excavacions. Conversem a la 
caseta dels operaris. Visitem el museu. Contemplo embadalit la 
vall central d’Oaxaca i la Sierra Juárez, al fons. 

S´ha acostat volant un zopilote. He recordat la novel·la de 
Malcolm Lowry. Un avió passa arran per mostrar Monte Albán 
als passatgers. “Els pilots només ho fan quan estan d’humor”, 
comenta en Miguel. A la tarda repasso al jardí la meva segona 
conferència. El meu amic s’acosta, tot sorprès: “Norbert, estàs 
vermell com un tomàquet. T’ha tocat el sol a la cara. No parlaràs 
amb gaire autoritat, aquesta nit!”. Mare de Déu, té raó! 
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L’actriu francesa Audrey 
Tautou, durant la 
cerimònia inaugural de la 
66a edició del Festival de 
Cinema de Canes
[Foto de Antonin Thuillier/AFP/
Getty Images]
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—— Vaig arribar a Canes per primera vegada al capvespre del 13 de 
maig de 1982, després de gairebé quatre hores de viatge en tren. 
Per ser exactes, en tres (gens tristos) trens. La meva claustrofòbia 
descarta l’avió. Els meus col·legues espanyols es reien de mi. Un 
vol Madrid-Niça dura menys de dues hores. Després, autobús o 
taxi, segons els recursos, entre la Niça de Matisse i el Canes de 
Picasso, passant per l’Antibes de Graham Greene. Menys de mitja 
hora. Perfecte per a ells. En els anys següents vaig seguir anant 
amb tren a Canes. Fins i tot vaig reclutar algun amic cineasta—
Mario Camus, quan va fer Els sants innocents—, reticent a volar. 
Cotxe-llit a Barcelona —desaparegut, ai las!— amb sopar, copa, ci-
garrets i xerrada al vagó-restaurant. Talgo a Ginebra, de bon matí, 
amb transbord a Nimes i dinar al seient, mentre es contemplen els 
paisatges del Llenguadoc, la Camarga i la Provença. Tren final a 
Canes, amb destinació a Ventimiglia, entre les delícies de la Costa 
Blava. Algun problema?

En aquella primera estada, a la qual van seguir diverses més, 
vaig començar a emmagatzemar records inesborrables. No sóc 
mitòman, però...: l’allotjament en una pensió amb pinta de bordell; 
les sessions multitudinàries a l’Ancien Palais, on Carlos Saura s’ha-
via penjat d’una cortina, amb altres, per aturar el festival el maig 
del 68; els àpats al Magaly amb amics espanyols; els Kyr Royal 
—cassís i xampany— a la terrassa del Carlton, potser amb Jerry 
Lewis a la taula del costat; les cerveses al Blue Bar; les passejades a 
tota hora —incloent algun trenc d’alba imprudent a la platja— en-
tre les palmeres de La Croissette… 

Aquell any vaig veure a Canes l’estrena mundial d’E.T., vaig 
assistir a una memorable roda de premsa de Jean-Luc Godard; 
vaig sopar a La Mère Besson —gràcies a Pilar Miró— amb Gabriel 
García Márquez, que era membre del jurat presidit per Giorgio 
Strehler; vaig entrevistar Werner Herzog (Fitzcarraldo), Alan 
Parker (El mur de Pink Floyd), els germans Taviani (La noche de 
San Lorenzo) i, entre diversos més, els guanyadors ex aequo de la 
Palma d’Or, el turc Yilmaz Güney (per Yol) i Costa-Gavras (per 
Missing). És possible que veiés, en dos dies i sense exagerar, unes 
cinquanta pel·lícules, amb l’emoció i la tensió d’enviar cada dia al 
meu diari de llavors —Diario 16— una crònica amb la credencial 
acabada d’estrenar d’“enviat especial”. I per teletip!

Un somni? Per descomptat! Però no només per a un crític de 
vint anys. Ha fet fortuna en tòpic el títol que Ilya Ehrenburg va do-
nar el 1931 al seu llibre sobre Hollywood, La fábrica de los sueños. 
Si Hollywood és la fàbrica dels somnis, Canes, des de fa gairebé 70 
anys, és el seu aparador. D’aquells somnis que són les pel·lícules i 
dels somnis dels cineastes que les han fet: el somni de l’èxit, de la 
difusió, del coneixement, de la venda a tot el món i, per descomp-

tat, de guanyar la Palma d’Or que un dia va fer en un esbós, diuen, 
Jean Cocteau i que es va lliurar per primera vegada el 1955.

El 1983, em va tocar estrenar el Nouveau Palais, això és, l’im-
mens Palau de Festivals i Congressos —divuit sales!— al costat del 
vell port de pescadors, al qual vam anomenar sense clemència ni 
imaginació “el búnquer”. Semblava que la petita ciutat de 70.000 
habitants seria incapaç d’acollir les desenes de milers d’assistents la 
presència dels quals feia possible el nou edifici. No només produc-
tors, actors, directors, distribuïdors, exhibidors i crítics. No només 
agents, agregats de premsa, publicistes, guardaespatlles, fotògrafs i 
equips de televisió. De tot el planeta, parlant tots els idiomes, ves-
tint tots els vestits típics i atípics. El Festival Internacional de Cine-
ma de Canes és l’esdeveniment que més visitants congrega després 
dels Jocs Olímpics, però se celebra cada any i no cada quatre.

   Per perseguir el seu somni i el seu objectiu hi acudeixen 
també fans i aficionats, veïns dels pobles del voltant, manifestants 
i vaguistes a la recerca de repercussió per a la seva protesta, starlet-
tes indescriptibles, comerciants de diverses especialitats, prostitu-
tes de luxe i de trapillo, camells i traficants, guilladets disfressats i, 
per descomptat, lladres de tot nivell disposats a cometre el cop de 
la seva vida. O sigui, que també segurates i policies.

   Televisions, caçanotícies i revistes il·lustrades (però poc) 
distorsionen cada any més la realitat de Canes: estrelles, roba i 
joies de disseny, festes a tota hora, la vida alegre. Catifa vermella, 
passarel·la, negoci. Sí, és clar. Però, sobretot, centenars de pel·lícu-
les, en diferents seccions, que marquen el rumb del cinema des de 
fa dècades, siguin les grans produccions del cinema nord-americà 
de l’any —Canes, si hi ha qualitat suficient, no menysprea el gran 
impacte, al contrari— , o siguin, sobretot, les que representen el 
cinema d’autor més arriscat i minoritari de qualsevol país del món.

   Canes té cura dels seus descobriments des que els detecta a 
“La setmana de la crítica”, “La quinzena dels realitzadors” o “Una 
certa mirada”, que són les principals seccions paral·leles al con-
curs. Després, els va acompanyant cap a la glòria de la Palma d’Or. 
Per no anar més enrere, en els últims anys, Canes ha impulsat 
cap endavant, i no els dic tots, Jane Campion, Quentin Tarantino, 
Emir Kusturica, Mike Leigh, Abbas Kiarostami, Lars von Trier, 
Nanni Moretti, Gus van Sant, els germans Dardenne, Cristian 
Mungiu, Terrence Malick i Michael Haneke. Ah, amic, aquesta és 
la festa que compta, la del talent divers. Per això val la pena viatjar 
a Canes, fins i tot en tres (gens tristos) trens.

CANES, L’APARADOR 
DELS SOMNIS

Canes és el somni de l’èxit per a aquells somnis que són les pel·lícules, somnis dels cineastes, de 
la difusió, del coneixement, de la venda a tot el món i, per descomptat, de guanyar la Palma d’Or 
que un dia va fer en un esbós, diuen, Jean Cocteau i que es va lliurar per primera vegada el 1955

per Manuel Hidalgo

CINEMA
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Manuel Hidalgo és periodista, columnista, novel·lista, crític i 
guionista de pel·lícules. El seu últim llibre és ‘El banquete de los 
genios. Un homenaje a Luis Buñuel’ 



Confusió de termes
Albert Boadella

—— Contemporani i avantguarda. Dues eti-
quetes emprades avui de manera incessant 
en el món de les arts per intentar, així, desta-
car-se per sobre de la resta d’expressions del 
mateix gènere. No obstant això, els usuaris 
d’aquests títols desconeixen 
la inexactitud del terme en 
relació amb el seu ús. En arts 
plàstiques —i tampoc em 
sedueix l’epígraf— algú 
que classifica el seu art 
com a contemporani 
està expressant 
sense la més míni-
ma vacil·lació una 
solemne bajanada. 
Quin altre art es pot 
fer si hom està viu? Malgrat 
això, el suposat artista, emprant 
tots aquests termes, intenta indi-
car-nos subreptíciament que no 
fa pintura de cavallet, bodegons 
o paisatges. No vol que se’l con-
fongui amb qui considera retrò-
grad o reaccionari, encara que 
visqui en la seva mateixa època. 
De passada, designant-se con-
temporani, pretén allunyar-se 
del mateix ofici que Velázquez o 
Maillol per no induir a compara-
cions molestes.

Uns instants després de la 
declaració de contemporaneïtat, 
l’artista proclama sempre el seu art 
com a avantguarda. I aquí sorgeix un 
altre vocable molt més adequat per 
definir qualsevol obra. Ningú no pot 
afirmar de si mateix que representa 
alguna forma d’avantguarda. En primer 
lloc, aquest qualificatiu és artística-
ment irrellevant. En segon lloc, 
hi ha la possibilitat humana 
de distanciar-se prou per 

establir que una obra actual pugui significar 
alguna cosa decisiva en la línia evolutiva de 
les arts. L’evolució de l’art és pendular. Els 
pintors de la casa dels misteris de Pompeia 
no tenien cap mena de consciència d’avant-
guarda tot i que, 1.500 anys després, la inno-

vadora explosió del Renaixement va fer 
que Rafael semblés el pintor d’aquella 

mateixa casa. Suposo que podríem 
incloure Altamira en una analogia 

semblant.
L’artista actual, concentrat 

exclusivament en el seu “jo” 
obsessiu com a centre de 

l’univers, no se sent lligat 
ni al territori ni a cap tipus 
de tradició. Tant se val que 
sigui de Nova York o de 
Càceres. Són refractaris a 
qualsevol mestre. Només 

compta la invenció i la 
novetat imparable. Parado-

xalment, amb aquesta abun-
dància d’opcions i llibertats, 

tot sembla obra del mateix. 
Justifiquen l’extermini de codis 

i referències utilitzant una altra 
terminologia clau amb la qual 
avalen la seva funció al món 
d’avui: creació. Centenars de 
milers de creadors. Sota aquest 
rètol tan ostentós s’han colat fins 
i tot els cuiners. 

El diccionari de la Real Aca-
demia Española de la llengua 
defineix així el vocable: “Crear: 
produir alguna cosa del no-res”. 
Conclusió: deu mil anys d’art in-
tel·ligent i il·lustrat són inservi-
bles per a l’artista contemporani 
que pretén començar del no-res. 
Estem davant d’una nova invasió 
iconoclasta?Fo

to
 de

 l’a
ut

or
 pe

vr
 D

ur
án

 E
sp

as
a /

 Il
·lu

str
ac

ió
 de

 R
ob

bi
e P

or
te

r

78 

D’AUTOR





C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K


	01 F07 Cover_titulars_CAT
	02
	03 F07 President_CAT
	04
	05 F07 Valenti_CAT
	06
	07 F07 Sumari_CAT
	08
	09 F07 Portada Panorama Ideas_CAT
	10-13 F07 Panorama NASA_CAT
	14-17 F07 Panorama Climatopias_CAT
	18-23 F07 Panorama NASA_CAT
	24
	25 F07 Portada Dossier_CAT
	26-27 F07 Dossier Saladrigas_CAT
	28-29 F07 Dossier Barcelo_CAT
	30-31 F07 Dossier Puigdevall_CAT
	32-33 F07 Dossier Zanon_CAT
	34-35 F07 Dossier Amat_CAT
	36
	37 F07 Portada Temas de mañana_CAT
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