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NOTES DEL PRESIDENT

—— Els moviments euròfobs proliferen per tot el continent.  
El Brexit del 23 de juny manté en suspens una Europa que 
vigila, al seu torn, el procés de primàries dels demòcrates i 
republicans davant les presidencials de novembre als EUA. 
Moisés Naím sosté en l’entrevista que publiquen aquestes 
pàgines que si surt el Brexit, i guanyen Trump als EUA i Marine 
Le Pen a França, potser caldria traslladar-se a Veneçuela. Més 
que d’una broma es tracta d’una advertència. Una possibilitat 
poc probable, però real. De la mateixa manera, l’economista i 
historiador Niall Ferguson explica que l’auge de candidats com 
Trump per la dreta o Sanders per l’esquerra només s’explica 
perquè avui la gent “està disposada a seguir literalment 
qualsevol que qüestioni l’statu quo”.

Sigui d’aquesta manera o no, la incertesa pesa, potser 
massa, aquests dies. Seria bo que la política no estigués regida 
excessivament per les arts del teatre, des de la tragèdia, el 
vodevil o la farsa, per un grapat de vots. Al final, els ciutadans, 
les famílies, les empreses només volen que els assumptes 
públics es governin amb el criteri rigorós de l’honestedat i 
l’ètica, i fer possible que els problemes es puguin resoldre 
partint de la complexitat però sense caure en alarmismes i 
populismes injustificats. 

No és por del que vindrà, ni del desconegut. Ja es dóna per 
descomptat. L’evolució tecnològica i científica, juntament amb 
els empresaris, són els grans protagonistes del nou món que 
ja ha arribat. Però si poguéssim evitar-nos algun foc d’artifici 
que, sense objectiu clar i precís, ens condueixi a efectes 
col·laterals no previstos i incerts és força probable que els 
ciutadans ho celebrin. Us desitjo una feliç estada i lectura en 
aquestes pàgines que apunten tendències, relaten fets, mostren 
contradiccions, i exploren futurs.

Joaquim Gay de Montellà 
President de Foment del Treball
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EDITORIAL
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—— Entrecreuar les opinions de dues personalitats com 
l’historiador Niall Ferguson i un comentarista internacional 
de tant prestigi com Moisés Naím té tots els avantatges del 
contrast i de la complementarietat que matisa i amplia les 
perspectives. Per a , tots dos parlen d’un món convuls, d’un 
present una mica descoratjador i d’un futur les claus del qual 
encara no estan identificades. Una orquestra russa ha actuat a 
les ruïnes de Palmira mentre l’Estat sirià i el gran califat lluiten 
sense treva a la vista. Donald Trump és el candidat republicà a 
la Casa Blanca. La Unió Europea sembla cedir davant de tanta 
incertesa. És un present de torbacions i desmemòries, que Moi-
sés Naím i Niall Ferguson, en conversa –respectivament– amb 
Lluís Bassets i Luis Torras, observen amb el privilegi del saber i 
la intel·ligència experta.

Del present al futur. En un exercici de gosadia intel·lectual, 
tres escriptors tan sagaços com Ignacio Vidal-Folch, Ana Nuño 
i Ignacio Peyró intenten explicar als lectors com pot ser el 
món l’any 2100, seguint l’estela de novel·les com Un món feliç 
d’Aldous Huxley o 1984 de George Orwell. Serà aleshores pos-
sible la immortalitat? Es tracta d’un futur que no arribarà? En 
què s’haurà modificat la naturalesa humana? Es viurà en un 
encavalcament de fracassos imprevisibles i oportunitats que ni 
tan sols intuïm.

Al bloc “Temes de demà”, el professor Alberto Pastor ana-
litza amb màxima claredat i rigor el futur de les tres D. És a dir, 
demografia, deute i distribució de la renda. Les tres D influeixen 
indubtablement en l’economia i alhora en l’esdevenir de la nostra 
societat. Per exemple: baixa natalitat, impagaments, desigual-
tats. Alhora, el professor Pastor adverteix que la demografia i 
l’economia sovint s’equivoquen en projectar l’avui cap al demà 
seguint una línia recta. Però les seves anàlisis serveixen d’avís. 
Una cosa semblant passa amb quin podrà ser el resultat del Bre-

xit, segons explica Núria González Campañá. 
Entre tantes altres incògnites, la Unió Europea 
està ara mateix pendent del sí o el no en el re-
ferèndum sobre la permanència del Regne Unit, 
en un panorama polític i econòmic que fluctua a 
mercè d’una indeterminació crucial.

En la seva “Carta des de París”, l’historiador 
Jordi Canal escriu com un passejant –el flanêur 
parisenc, tot un gènere literari– enllaçant pai-
satge urbà, tradicions intel·lectuals, gastrono-
mia, literatura, l’experiència personal i la vida 
en una capital sempre tan imprescindible, fins 
i tot en un món l’eix del qual sembla estar-se 
allunyant del món europeu. I en les seccions 
d’“Arts & Co”, abans de la rúbrica final d’Imma 
Monsó, aquest nou número de  ofereix un 
perfil de l’escriptor Carlos Ruiz Zafón, el vincle 
entre els boscos i la poesia, art i terror, l’art de 
col·leccionar a Barcelona, l’essència històrica 
de Vílnius –capital de Lituània– o l’apel·lació al 
150è aniversari del compositor Erik Satie.

Valentí Puig, director
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Viu el futur, d’Andrés Rigo (rigostudios.com), va ser un dels 
guanyadors de la II edició del premi Il·lustraFuturs, que es va 
celebrar a CosmoCaixa amb el lema “Experiment any 2100. 
Què ens espera a la Terra del futur” i que hem triat com a 
imatge de portada per a aquest número de . 
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RAFA NADAL, TENISTA. Com definiries la 
teva professió? –Un entreteniment de quan ets 
petit que esdevé professió. Què es necessita per ti-
rar endavant una idea? –Has de creure en aquesta 
idea i que la gent apropiada et faci costat. Es pot 
aconseguir sol? –No, un sol només arriba fins 
on arriba.  Què és el que més valores d’un soci? 
–Sobretot la confiança. De què depèn l’èxit?  
–En moltes coses depèn de tu, però en d’altres 
no ets només tu el responsable del que passarà. 
Al món empresarial, per poder desenvolupar una 
idea necessites que hi intervinguin altres factors. 
Què canviaries del teu darrer any? –Molts par-

tits de tenis. Què t’inspira? –L’esforç dels altres.  
Quin és el millor consell que t’han donat?  
–El meu pare em va dir fa molts anys que inven-
tar és molt difícil, que copiar és molt més senzill, 
que copiés les coses que m’agraden dels altres.  
Quin talent t’agradaria tenir? –Un servei més 
bo. Demana tres desitjos.  –Salut, per a mi i 
per a tota la gent propera. Professionalment, 
no demano desitjos, me’ls he de guanyar. 
Tornaràs a guanyar un Grand Slam? –Llui-
taré per això. On seràs d’aquí a cinc anys? 
–I tu? Descobreix més respostes a la web 
www.bancsabadell.com/respostesnegocis.

Els nous temps als negocis exigeixen respostes  
immediates. Per això ara un dels nostres gestors 
especialitzats es desplaça fins on siguis per respon-
dre al moment a les teves necessitats, inclosa la teva 
sol·licitud de crèdit. Informa’t sobre aquest servei  
i d’altres de Banc Sabadell o demana directament 
una cita amb el teu gestor entrant a la nostra web 
www.bancsabadell.com/respostesnegocis.
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Moisés Naím,  

en un món convuls
per Lluís Bassets 

18 
El present segons  

Niall Ferguson
per Luis Torras 

—En qualsevol teoria de l’època actual, les complexitats del 
present requereixen una capacitat especial de considerar el 
passat i de situar l’esdevenir en perspectives globals, en què 

s’entrecreuen política i economia, tecnologia i canvi social. Entre 
els historiadors d’avui, destaca el perfil de Niall Ferguson, pel 

seu coneixement de les finances, les paradoxes del creixement 
econòmic o la magnitud dels nous actors, com la Unió Europea 

o la Xina. La seva obra com a historiador és compacta i d’una 
solidesa que confirmen llibres com, entre altres, Diners i poder o 
El triomf dels diners. Com a analista de la realitat internacional i 

dels seus inextricables circuits, el veneçolà Moisés Naím –l’últim 
llibre més recent del qual és Repensar el mundo– està entestat 
a cartografiar amb lucidesa les mutacions d’una època que ha 
de reinventar-se a si mateixa i accentuar el rigor de les seves 

autoanàlisis. Són horitzons transversals per al lector de .

Horitzons  
transversals
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—— Qui mana avui aquí? Hi ha una 
mena de nou ordre mundial en què algú 
exerceixi el paper que antigament van 
tenir les superpotències? Què està suc-
ceint amb el poder a les nostres socie-
tats i en el conjunt del globus? Moisés 
Naím ha donat respostes a aquestes 
preguntes en els seus dos últims llibres. 
En el primer, El fin del poder (2013) 
desenvolupa la teoria d’un món en el 
qual el poder és més fàcil d’adquirir, 
més difícil de mantenir i molt fàcil de 
perdre. I el segon, Repensar el mundo, 
publicat aquest any, ofereix “11 sorpre-
ses del segle XXI”, autèntiques fotogra-
fies o fogonades sobre novetats d’aquest 
món globalitzat en el qual el poder s’ha 
tornat més volàtil i fragmentat.  

   Moisés Naím –nascut a Veneçuela 
el 1952– no és l’únic pensador contem-
porani que s’ha endinsat en l’anàlisi 
de l’estructura del poder mundial. Són 
conegudes les teories d’Ian Bremmer, 
que parteix del format G de les cimeres 
amb les quals s’organitzen el G-7, G-8 i 
G-20 per descriure’ns un món G-zero. 
També les de Charles Kupchan, que 
defineixen “un món de ningú” o les de 
Zbigniew Brzezinski, sobre un “món 
posthegemònic”. Cap no ha tingut tant 
èxit com la de Naím, el llibre El fin del 
poder del qual va ser elegit per Mark 
Zuckerberg, el fundador de Facebook, 
com a títol més destacat de l’any per 
inaugurar el club del llibre de la seva 
xarxa social.

En poques coses es comproven de 
millor manera els canvis del poder 
al món com en les classes mitjanes. 
Unes, les europees, senten que el 
perden, i a les altres, les dels països 
emergents, els passa el contrari. Són 
vasos comunicants?
Els canvis en les classes mitjanes afec-
ten la prosperitat, no el poder. A la Xina 
no pots dir a la gent que abans era molt 
pobra i que ara formen part de la classe 
mitjana, que ara tenen més poder, per-
què no és així. Tenen més prosperitat. 
I des del punt de vista de la prosperitat, 
no hi ha vasos comunicants en allò que 
uns guanyen els altres hi perden, sinó 
una situació de win-win en la qual tots 
surten afavorits.

Qui perd prosperitat, encara que 
sigui relativa, té la sensació que 
també està perdent influència i 
poder i sobretot que té expectatives 
de perdre encara més.
Fa poc he tingut una experiència reve-
ladora a Washington, on visc. Va venir 
un grup de joves polítics europeus, tots 
molt ben formats i amb bona educació 
universitària. Part de la visita era per 
xerrar amb mi. Era un grup molt pessi-
mista. Per casualitat amb pocs dies de 
diferència vaig estar a Pequín i des d’allà 
vaig anar a una fàbrica on la majoria 
dels treballadors eren dones joves les 
famílies de les quals estaven a milers 
de quilòmetres de distància i vivien en 

MOISÉS NAÍM,  
 EN UN MÓN CONVULS

Tot el que era transitori s’ha convertit en permanent i viceversa. Moisés 
Naím observa les transicions del nostre món i en conversa amb Lluís 

Bassets analitza el paisatge global del poder emmig de la pitjor crisi des de 
la Segona Guerra Mundial

text Lluís Bassets — fotografies Flaminia Pelazzi
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barraques en condicions inacceptables. 
Treballen durament i estalvien diners. 
Aquest ha estat el grup de persones més 
optimistes amb el qual m’he reunit re-
centment. Estan segures que el futur els 
pertany i que el dels seus fills serà millor 
que el seu i el dels seus pares. Els líders 
polítics, en canvi, estaven convençuts 
que els seus fills tindrien condicions 
més precàries. Cal matisar que aquestes 
noies viuen en un règim dictatorial i els 
europeus surten del bressol de la demo-
cràcia i la llibertat. Són dos contrastos 
molt importants, però ni tan sols les 
condicions precàries d’aquestes noies 
les porten a ser pessimistes.

Fins ara hem cregut que era el pas-
sat el que condicionava el present 
però ara aparentment sembla que 
sigui el futur el que influeix en el 
present. És possible que les expec-
tatives negatives deteriorin i neu-
tralitzin els efectes favorables de les 
polítiques correctes que fem ara?
Aquest és un dels temes essencials del 
llibre de Samuel Huntington Orden 
político en las sociedades en cambio del 
1968, en el qual ens descriu com les 
expectatives dels ciutadans creixen més 
ràpidament que les respostes que dóna 
l’Estat en prosperitat i serveis públics. 
Hi ha una bretxa entre el que la gent 
espera de l’Estat i el que l’Estat és capaç 
d’oferir. I són les expectatives respecte 
al futur les que dominen les polítiques 
actuals.

Anem de nou a la pregunta sobre el 
poder que fa vostè en els dos llibres. 
No deu ser en realitat una pregunta 
occidental d’un món que es troba en 
declivi i amb expectatives negatives 
que es tradueix, per tant, en una 
sensació de pèrdua irremissible de 

poder i d’influència? No. Els deter-
minants del poder no són només les 
expectatives. El poder ja no és el que 
era per tres raons: perquè és més fàcil 
d’obtenir, més difícil d’usar i més fàcil 
de perdre, i això passa perquè les barre-
res que protegien els poderosos ara són 
més fàcils de saltar. Jo vaig agrupar en 
tres categories o revolucions els factors 
que estan debilitant les proteccions que 
protegien els poderosos. Una és la revo-
lució del més. Vivim en un món de proli-
feració on hi ha abundància de tot, gent, 
idees, armes, empreses i grups polítics 
i terroristes. A més tot es mou més que 
abans. La segona és la de la revolució de 
la mobilitat: es mou la gent, les idees, 
els productes i els serveis, mentre que el 
poder necessita una audiència fixa, un 
perímetre delimitat, mercats captius, 

de manera que quan tot es torna fluid es 
troba amb més dificultats per exercir-lo. 
La tercera categoria és la revolució de 
la mentalitat, amb profunds canvis en 
expectatives, aspiracions, possibilitats, 
exigències, toleràncies i intoleràncies. 
Tenim estadístiques impressionants des 
de fa molt de temps sobre aquests can-
vis de mentalitat que erosionen les bar-
reres del poder i les fa més vulnerables. 
Quan comparem les sèries d’enquestes 
amb deu anys de diferència, ens adonem 
que ja estem en un planeta diferent. 
I quin és el país on més es perceben 
aquestes tres revolucions? La Xina. 
Aquesta és la resposta a la pregunta de 
si es tracta d’un fenomen occidental.

Alguns creuen que estem davant 
d’una mena de refeudalització o 
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retorn a un món organitzat des de la 
fragmentació.
Discrepo de la visió neomedievalista. 
Crec que és una metàfora insuficient. 
Els qui la utilitzen tenen com a àncora 
empírica el que va passar a l’edat mitja-
na a Europa, un fenomen extraordinà-
riament local, molt acotat i que afectava 
únicament el territori on es produïa. 
Ara no tan sols és global, sinó que a més 
és instantani i simultani, afecta a tots i a 
tothom, a tot arreu igual, i té una dinà-

mica, una velocitat i uns determinants 
que fa molt difícil que apareguin centres 
de poder fragmentat permanents.

Necessitem, efectivament, repensar 
el món. Per què repensar i no pensar?
Perquè hi ha bones idees que cal uti-
litzar i conservar, sí. Igual que n’hi ha 
altres que rebutjar, idees zombis que 
són les que agraden als qui practiquen la 
necrofília ideològica, tal com explico en 
el meu últim llibre. 

Hi ha moltes maneres d’abordar 
el canvi. És aleshores una 
qüestió d’idees que cal repensar 
i seleccionar? O és una qüestió 
d’institucions, és a dir, de 
confiança en els partits, governs, 
parlamentaris? A ‘En el fin del 
poder’ diu que “necessitem 
recuperar la confiança en el Govern 
i en els nostres dirigents polítics”. 
O és un problema de democràcia? Al 
cap i a la fi, la democràcia és difusió 
del poder i la difusió porta al seu 
torn dificultats en l’exercici de la 
mateixa democràcia.
Jo observo el fenomen d’una altra ma-
nera, concretament intento compren-
dre el poder al món actual a partir de les 
variables que ja he esmentat i que estan 
repertoriades en les tres revolucions del 
més, de la mobilitat i de la mentalitat, i 
això al final és el determinant. 

És a dir, que al final el poder és més 
barat, més abundant, més deteriora-
ble, té pitjor qualitat, és més volàtil.
És un canvi en el qual el poder s’ha 
desplaçat i en el seu desplaçament s’ha 
modificat. En molts àmbits el poder 
està passant de A a B. El que rep B és 
més degradat que el que tenia A. Serveix 
per entendre Podem o Netflix. El PSOE 
era un partit polític molt important i 
ara hi ha Podem que li treu vots, però el 
poder que obté mai no serà equivalent 
al que va tenir el PSOE en el seu millor 
moment. El mateix succeeix amb HBO 
respecte a Netflix, en aquest cas el poder 
passa d’una productora de sèries televi-
sives a una empresa que originalment 
distribuïa DVD per les cases.

Ha canviat llavors la naturalesa del 
poder? No. La definició del poder és 
la mateixa. Segueix sent la capacitat 

El poder s’ha desplaçat, però també s’ha modificat. Podem li 
pot prendre vots al PSOE, però el poder que obté mai no serà 
equivalent al que va tenir el PSOE en el seu millor moment

Alberto Garzón i Pablo 
Iglesias saluden amb 

el puny en alt després 
de segellar l’acord 

per anar plegats a les 
eleccions generals
[Foto de Eduardo Parra/ 

Getty Images]
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d’aconseguir que altres facin alguna 
cosa o deixin de fer-ho segons la volun-
tat de qui l’exerceix. El poder segueix 
sent el que sempre ha estat. El que 
canvia és com l’obtens, com el defenses i 
quines són les restriccions que tens per 
exercir-lo.

Al seu llibre ‘Repensar el mundo’ 
ofereix el que anomena “111 foto-
grafies del nou món global”. A ‘El fin 
del poder’ va plantejar la teoria i en 
aquest en canvi ofereix les visions, 
com fogonades, d’aquest canvi. Si ha-
gués d’escollir la imatge de portada 
de la fi del poder, quina foto escolli-
ria? La imatge no seria una foto sinó 
una pel·lícula, una mena de calidoscopi 
que es mou a gran velocitat i fa difícil 
identificar alguna cosa o algú. No hi ha 
un objecte protagonista, un seductor, 
no hi ha un heroi o dones boniques, sinó 
que hi ha molt de tot.
I com definiria en poques paraules 
l’estat d’aquest món?
És un món en convulsió, en què tot 
el que crèiem permanent s’ha tornat 
transitori i el que crèiem transitori 
s’ha tornat permanent. No tenim noves 
paraules per explicar-ho. Respon a una 
frase famosa del comunista italià Anto-
nio Gramsci: “El que és vell està morint 
i el que és nou està per néixer”.

Es la definició d’una crisi 
revolucionària.
Sí, és clar. Però no és la revolució mar-
xista, sinó una revolució d’un altre ordre 
que està trastocant l’ordre del poder. 
L’estructura de poder s’està transfor-
mant però no en la direcció que creia 
Gramsci sinó exactament la contrària.

L’aportació més recent i polèmica 
respecte a l’anàlisi de l’estat del 
món és potser l’entrevista que ha 
concedit Barack Obama a Jeffrey 
Goldberg per a la revista ‘The At-
lantic’ en el número d’abril del 2016, 

titulada precisament “La Doctrina 
Obama”, que ens ha proporcionat 
algunes sorpreses respecte a l’apro-
ximació nord-americana a Europa i 
al Pròxim Orient.
L’entrevista marca realment una fita. 
Obama revela punts de vista les mani-
festacions del qual ja havíem vist, però 
que ara precisa molt bé. La “Doctrina 
Obama” funciona com una reivindicació 
de la fi del poder. Obama ve a dir: ens 
atribueixen capacitats que no tenim o 
que no podem exercir. Hem cregut que 
podíem imposar la democràcia a l’Iraq i 
ens vam equivocar d’una manera tràgica 
que va costar centenars de milers de 
vides i milers de milions de dòlars. Vos-
tès creuen que jo aniré a la guerra con-
tra Rússia per Crimea? O que enviaré 
una força expedicionària dels marines 
a Síria? El missatge és que cal respectar 
els límits i les debilitats del poder dels 
EUA, dins el fet que ningú no discuteix 
que és el país més poderós del món. 
Jo vaig tenir una experiència que vull 
explicar-li. El cap de l’Estat Major dels 
EUA, que és l’oficial militar de grau més 
alt, em va convidar a reunir-me a soles 
amb tots els seus comandants per discu-
tir sobre el meu llibre. Són els caps mili-
tars més poderosos de tota la història de 
la humanitat. Ningú no té ni ha tingut 
mai més poder militar a les mans, i no 
obstant això volien parlar dels límits del 
seu poder i de la fi del poder. És lògic, 
perquè una potència militar de l’enver-
gadura dels EUA confronta restriccions 
importantíssimes a l’hora d’afrontar les 
amenaces a la seguretat nacional, que 
ja no provenen dels enemics clàssics 
ni tan sols dels estats fallits. Un bon 
exemple és l’Estat Islàmic. Qui hauria 
imaginat mai que una banda de vàndals 
al mig del desert acabaria tenint sufici-
ent poder per trastocar la dinàmica del 
món, involucrar Rússia, provocar la por 
a tot Europa i part del món, desencade-
nar una onada d’atemptats i provocar 
migracions massives? La conversa so-

bre les limitacions que té l’exercici del 
poder entre aquests militars tan pode-
rosos és molt interessant perquè veus 
que ells mateixos són els primers que 
reconeixen les seves limitacions.

Estem davant d’un fet insòlit, en tot 
cas, com és que un president digui 
que el poder militar no ho soluciona 
tot, que cal restringir-ne l’ús i refle-
xionar molt bé abans d’usar-lo. 
Jo crec que ve determinat per l’ex-
periència recent quan els EUA van 
violar aquesta visió dels límits. La idea 
prepotent que es pot caminar pel món 
com el xèrif impartint llei i ordre en 
un món anàrquic és la que va produir 
les tragèdies que hem conegut. Però 
és interessant veure com en els debats 
dels candidats republicans el tema de 
la seguretat nacional se segueix plan-
tejant de la mateixa manera, que és 
exactament l’oposada d’Obama. Si hem 
escoltat Trump o Cruz comprovem el to 
bèl·lic dels debats republicans. Sembla 
que estan preparats per anar a la guerra 
demà. 

Obama ens diu que el nou ordre pot 
venir garantit pels Estats Units, com 
a superpotència conscient, que es 
restringeix a si mateixa, però sem-
pre que afegim el multilateralisme, i 
això és el que pot donar un cert or-
dre mundial. Poden els EUA convèn-
cer els altres perquè acceptin la seva 
aproximació al multilateralisme?
Parlem primer de les aliances. Obama 
mostra una impaciència creixent pel que 
fa al que anomena free riders, que pugen 
a l’autobús sense pagar i intenten obte-
nir els seus serveis gratis. La paciència i 
la tolerància dels EUA són clau. El món 
es posa a dormir i compta que un altre li 
resoldrà el problema. Per exemple, el cas 
de Síria. On són els països àrabs, on és 
Europa? Per què han de ser els EUA qui 
enviïn les tropes perquè les massacrin? 
Si Europa vol formar part de la conversa 

La “Doctrina Obama” ens ve a dir que als governs se’ls 
atribueixen capacitats que no tenen o que fins i tot tenint-les mai 

no podran exercir per diversos motius
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ha de començar a pagar la seva part. Ha 
de complir amb el seu deure si vol que 
la tinguin en compte. Així tractaran els 
EUA els seus aliats a partir d’ara, ja no 
només com a nens mimats. Pel que fa al 
multilateralisme, la idea que convoca-
ré 192 països i que afrontaré els grans 
problemes amb l’acord de tots és impos-
sible. El multilateralisme ha aconseguit 
grans fotos i ha enriquit les companyies 
de catering que organitzen les cimeres 
però després no dóna resultats. Sona bé i 
sona democràtic però no obté els efectes 
esperats. Que cada vegada queda més 
clar que els problemes no seran resolts 
per un sol país, per més gran i fort que 
sigui; i que només es farà si els països 
actuen units i col·lectivament, davant 
el canvi climàtic, el terrorisme, el blan-
queig de diners, les pandèmies. Els 192 
països mai no es posaran d’acord. Jo pro-
poso el minilateralisme, buscar el mínim 
de països que generen el màxim impacte 
en la solució dels problemes. Cal veure 
quins són els problemes i quins els paï-
sos que se’n surten, buscar el nombre de 
països que generen el màxim impacte, 
siguin vuit, dotze o quinze, però no 192. 
Si ells ho aconsegueixen els altres s’hi 
afegiran més tard.

Anem a Europa, mostri’ns la foto de 
com la veu actualment.
Aclaparada, confusa, en transició i amb 
falta d’entusiasme. Jo sóc un europeista 
fanàtic. Sóc radical en poques coses, 
però pel que fa a la importància d’Eu-
ropa unida sóc extremista. Europa ha 
d’estar unida per tenir més força a esca-
la europea i mundial. El món és millor si 
hi ha una Europa forta. És molt impor-
tant que Europa participi intensament 
en la conversa global, perquè és sinònim 
de llibertat, democràcia, drets humans, 
igualtat de gènere. I jo vull que aquests 
valors tinguin força i presència al món, 
cosa que no passa amb l’Europa actual. 
En comptes de treballar junts estem 
preocupats pel Brexit, per la fragmen-
tació, per la crisi econòmica. Europa 
està amenaçada per una economia anè-
mica, una demografia inadequada, una 
competitivitat insuficient, una allau de 
refugiats i migrants que ve de tot arreu, 
a més de les amenaces expansionistes 
russes i el terrorisme islamista. Ni un 
sol d’aquests problemes pot resoldre’ls 

un país per si sol, ni tan sols els grans, ni 
tan sols Alemanya sola. És imprescindi-
ble que es recuperi la facultat d’actuar 
políticament junts. I això no passarà 
fins que els polítics no entusiasmin de 
nou els europeus.

Si els EUA es retreuen, si els euro-
peus es divideixen, els populismes 
ascendeixen i només el populisme 
d’esquerres serveix per frenar el 
populisme de dretes, en poc temps 
Rússia tindrà possibilitats de con-
trolar l’espai polític euroasiàtic.
Sí, estem a tres eleccions de l’Armague-
don. Si surt el Brexit en el referèndum, 
guanya Trump la presidència i també ho 

fa Marine Le Pen a França, llavors cal 
mudar-se a Veneçuela. No crec que pas-
si. Però tampoc cal oblidar que Vladímir 
Putin no és immune a les tendències 
que descric. També ell pateix les limi-
tacions de tots en l’exercici del poder. 
L’altre dia va anunciar la creació d’una 
mena de milícia nacionalista de 400.000 
efectius, presumiblement destinada a 
salvaguardar fronteres, però que tots 
sabem que és una guàrdia pretoriana 
per controlar qualsevol intent d’insur-
recció. Això reflecteix la lectura que fa 
Putin de la fragilitat de la seva situació 
política i social. Rússia està en una situ-
ació difícil. No hi ha per què suposar que 
la caiguda de la seva economia no està 
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generant en les noves classes mitjanes 
la mateixa incomoditat o insatisfacció 
que es dóna en altres parts del món. I 
que aquesta insatisfacció pot portar a 
voler canviar les cares dels qui regeixen 
els destins del país.

Parlem, per acabar, d’Espanya; de l’ac-
tual crisi política, del qüestionament 
de la transició, de la seva desaparició 
de l’escena internacional. Què ens ha 
passat als espanyols? Què ha passat 
perquè un país que semblava tan bri-
llant fa pocs anys de sobte es trobi en 
aquesta situació?
Ja vaig utilitzar el cas espanyol en el 
meu llibre El fin del poder, on parlava de 

la fragmentació del poder, la vetocràcia 
i el fenomen de Podem. Espanya és ara 
un país bloquejat, en el qual se sap què 
cal fer però costa moltíssim fer-ho; 
ocupat en discussions sobre problemes 
locals que fan perdre de vista les grans 
limitacions que té per al futur i les exi-
gències d’atenció urgent en totes elles. 
Tinc la impressió i l’esperança que a 
Espanya veurem un ressorgiment de li-
deratges. Ara hi ha un concurs de impo-
pularitats entre els líders. Per això hi ha 
alts índexs de rebuig. I passa també amb 
els nous. Això no és sostenible a llarg 
termini. Hi ha una gana de líders nous 
i diferents. I quan hi ha demanda acaba 
apareixent l’oferta. Espanya pateix un 

fort parroquialisme, que és temporal. 
Impedeix veure més enllà dels horit-
zons immediats. I s’explica perquè aca-
ba de rebre un cop econòmic enorme. El 
patiment ha estat greu i gran. La desil-
lusió per la corrupció, extraordinària. 
La llista d’errors i horrors és fàcil i està 
tot el dia en primer pla a les tertúlies i 
als programes de ràdio i televisió. S’es-
tan equivocant. Hi ha també una llista 
estimulant d’èxits i qüestions positives. 
Aquesta llista ha de començar a aparèi-
xer. Cal tornar a una visió afirmativa 
sobre Espanya. Hi ha un catastrofisme 
que s’ha instal·lat a la societat. Que se’n 
vagin tots, tot és dolent, no té remei. És 
mentida. Aquest país té capacitats úni-
ques, té talents especials.

Per acabar, m’agradaria que em fes 
una pinzellada de com veu des de 
Washington el debat sobre la inde-
pendència catalana. 
Crec que s’ha posat de moda al món 
reformar o canviar constitucions i jo hi 
estic en contra. En un món tan canviant 
i volàtil, on tot és transitori i confús, les 
societats necessiten estabilitat. No vol 
dir que no hi hagi constitucions defec-
tuoses. Ho és la dels Estats Units. Però 
en un món de tanta turbulència, si a més 
trenques les regles de convivència... No 
estic segur que d’una reforma consti-
tucional en un ambient tan confús i ple 
de demagògia surti alguna cosa millor. 
Aquesta observació és general, no té a 
veure amb Espanya. La meva segona 
reacció és respecte a Europa. No hi ha 
cap problema europeu o espanyol que 
es resolgui amb més fragmentació. Sóc 
partidari de la integració i de la unifica-
ció. Crec en més i no en menys Europa. 
Això és el que el món requereix. Hi ha 
formes de rellançar i solucionar aquesta 
situació i lluitar per la unió de tots. Això 
no vol dir que desconegui la manera com 
Espanya ha maltractat i menystingut 
Catalunya i els catalans, les asimetries, 
les balances fiscals desequilibrades, però 
hi ha formes, per descomptat, de mitigar 
aquest malvoler i aquest maltractament 
històric de manera que no signifiqui 
menys Europa ni menys Espanya.

Lluís Bassets és periodista i autor de  
‘La gran vergüenza. Ascenso y caída del 
mito de Jordi Pujol’

El president dels Estats 
Units, Barack Obama, i 
la cancellera alemanya, 
Angela Merkel, durant 

la seva última visita 
a la Hannover Messe, 

la fira més gran del 
món sobre tecnologia 

industrial 
[Foto de  Michael Ukas  

- Pool / Getty Images]
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—— Niall Ferguson (Edimburg, 1964) és 
el gran historiador –historiador-econo-
mista– de la seva generació. Actualment 
ocupa la càtedra Laurence A. Tisch 
d’Història a Harvard, on és professor. 
Ferguson a més és investigador a Ox-
ford, la seva alma mater, i a la Hoover 
Institution de Stanford. Els seus articles 
apareixen a The Boston Globe, The Sun-
day Times o a El País. Els seus assajos ja 
són un dels punts de referència obligats 
dins l’ampli espectre del centredreta 
conservador i liberal en sentit clàssic. 
Malgrat la seva relativa joventut, l’obra 
de Niall Ferguson –en gran part traduïda 
al castellà– és extensa: a Imperio (2003) 
explora les contribucions i el paper de 
l’Imperi Britànic en la història univer-
sal; Coloso (2004) aborda de manera 
sintètica la història dels Estats Units i 
les causes del seu actual declivi relatiu; 
El mundo en guerra (2006) repassa els 
efectes i les conseqüències de les dues 
grans guerres mundials; Civilización 
(2011), probablement una de les seves 
obres més destacades i cèlebres, en la 

qual explora la gran convergència entre 
Occident i potències emergents, una de 
les grans qüestions del nostre temps, o 
La gran degeneración (2013), impres-
cindible per entendre la conjuntura del 
conjunt d’economies desenvolupades. 
Escocès com Adam Smith, aborda amb 
gran rigor el tema econòmic en dues 
de les seves obres més notables: The 
Cash Nexus (2001), El triunfo del dinero 
(2008), o les biografies magnífiques de 
dues de les famílies de banquers jueus 
més importants: els Rothschild i els 
Warburg. Gran part de les seves obres 
han donat peu a minisèries de televisió 
presentades pel mateix autor. El seu 
últim llibre, sens dubte el més polèmic de 
tota la seva trajectòria, és el primer dels 
dos volums que configuraran la biografia, 
autoritzada,de Henry Kissinger amb el 
títol de Kissinger: 1923-1968: The Idealist. 
Aquesta entrevista va tenir lloc a Nova 
York, a la New York Historical Society, un 
edifici d’estil neoclàssic a l’Upper West 
Side, al costat del cèlebre Museu d’Histò-
ria Natural, i amb vistes a Central Park.

EL PRESENT SEGONS
NIALL FERGUSON

Perquè el populisme arreli tan sols amb la crisi financera no
n’hi ha prou. Segons l’historiador Niall Ferguson, cal també que àmplies 

capes de la societat considerin que l’elit política dels partits tradicionals no 
serveix a l’interès general sinó a la preservació

de l’‘statu quo’

text Luis Torras — fotografies Jerome Favre/Bloomberg
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En primer lloc, Europa. A la Gran 
Bretanya se situa un dels principals 
fronts polítics per al conjunt de la 
Unió Europea amb el repte que supo-
sa el referèndum ‘in-out’ pactat per 
Cameron i Brussel·les, l’anomenat 
‘Brexit’. Johnson o Cameron?
David Cameron, per descomptat. Per mi, 
els arguments són força clars. Hi ha un 
argument econòmic molt fort i molt clar: 
els costos per al Regne Unit serien molt 
alts. Però després també hi ha un argu-
ment estratègic que al meu entendre és el 
factor realment determinant. Per enten-
dre aquest element convé agafar perspec-
tiva. Si observem la trajectòria a llarg ter-
mini del Regne Unit una lliçó recurrent 
és que la nostra història està estretament 
lligada a la del conjunt del continent. 
Hi ha un compromís continental molt 
real. Des d’aquesta perspectiva històrica, 
la pertinença del Regne Unit a l’ordre 
europeu és una opció clarament millor 
que no quedar fora i haver d’intervenir, 
diguem-ho així, en els afers europeus des 
de fora, de forma esporàdica i de menys 
vinculació. 

La sortida del Regne Unit també té 
conseqüències importants per a la 
resta de la Unió.
Sens dubte. Per això també és comprensi-
ble la preocupació per part de Brussel·les 
i del conjunt de les institucions europees. 
A més, hi ha un tema de momentum pel 
que fa a les reformes necessàries en el si 
de la Unió Europea i el paper, positiu, que 
hi pot exercir el Regne Unit. En un dels 
meus articles explicava com jo mateix he 
estat molt escèptic sobre la Unió Euro-
pea, o d’una bona part del que configura 
l’entramat institucional europeu. He 
expressat el meu escepticisme i els meus 
dubtes respecte a la moneda comuna, 
per exemple, entre altres aspectes més 
generals com la mateixa integració –polí-
tica– d’Europa. Sóc escèptic pel que fa a la 
idea d’una Europa federal –que implica-
ria una unió política molt forta–, però és 
important entendre que aquest escepti-
cisme saludable sobre alguns aspectes del 
desenvolupament del projecte europeu 
no és exclusiu dels britànics. Molts euro-
peus tenen dubtes sobre el rumb que han 

de prendre alguns dels aspectes centrals 
de la integració europea, en els quals 
coexisteixen diferents models i maneres 
d’actuar. 

La crisi econòmica ha alimentat 
aquesta visió escèptica, o almenys 
amb reserves, sobre la integració 
europea…
En efecte. Crec que l’experiència ha 
demostrat com moltes d’aquestes reser-
ves, per exemple, pel que fa a la moneda 
comuna tenien una base sòlida. No crec 
que l’euro fos una bona idea, i crec que 
l’acord Schengen també s’ha demostrat 
que tampoc era una bona iniciativa. Tinc 
la sensació que el consens europeu s’ha 
anat desplaçant lleugerament cap a les 
posicions que històricament havia defen-
sat el Regne Unit durant aquests anys de 
profunda crisi financera global i també 
dins el si de la mateixa Unió. Entenc que 
hi ha més sensibilitat envers la posició 
britànica. Potser necessitem una Unió a 
dues velocitats. Cal reflexionar sobre el 
límit del federalisme europeu, límit im-
posat en última instància pels mateixos 
ciutadans de la Unió.

Aleshores, referèndum sí o no?
En aquest sentit, crec que el moment 
per plantejar el referèndum no pot ser 
pitjor perquè el Regne Unit es plantegi 
abandonar la Unió Europea. Sembla que 
el consens es desplaça cap a les nostres 
posicions i que és més factible plantejar 
una reforma de la mateixa Unió que reco-
negui certes realitats a vegades oblidades 
per la burocràcia de Brussel·les. 

Pesa, el tema sentimental?
Per desgràcia, sí. Crec que hi ha un 
sentiment nostàlgic i força ingenu, un 
nacionalisme romàntic que d’alguna 
manera veu en la sortida de la Unió la fi 
de tots els mals, i que permetria tornar 
a un estadi similar al del segle XIX, amb 
una sobirania nacional forta en la qual 
poder fer prevaldre els interessos nacio-
nals. Òbviament, tot aquest esquema ja 
ha quedat desbancat no tant per Euro-
pa, sinó per les forces de la globalització 
i la fragmentació del poder. tinc la im-
pressió que Boris Johnson s’ha assegut 

al vagó perdedor. Espero i desitjo que el 
referèndum ratifiqui la pertinença del 
Regne Unit a la Unió Europea i que Ca-
meron surti reivindicat amb el procés. 
Però no negaré que serà una campanya 
difícil, amb un resultat molt ajustat. 
Els sentiments poden ennuvolar el 
judici de les persones més intel·ligents, 
com passa amb el Brexit. La pèrdua del 
referèndum i la sortida de la Unió Eu-
ropea del Regne Unit seria un desastre 
per a Anglaterra. I dic Anglaterra i no 
Regne Unit perquè la situació resultant 
d’aquesta derrota en el referèndum 
donaria peu a Escòcia per demanar 
un nou referèndum al Regne Unit per 
separar-se, ara sí, del Regne Unit i ad-
herir-se de nou a la Unió Europea. Per 
això subratllo els enormes costos per a 
Anglaterra de voler anar sola. 

El candidat presidencial republicà 
Donald Trump parla als seus 
seguidors en un esdeveniment 
per recaptar fons a New Jersey el 
passat 19 de maig [Foto Ricky Carioti/
The Washington Post via Getty Images]
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Quin seria el cost? 
És cert. Hi ha els costos del divorci. Jo 
he estat divorciat, i no és una cosa agra-
dable; és un procés dur i molt dolorós. 
S’ha pactat un període de dos anys per 
negociar la sortida definitiva si guanya el 
sí, però no crec que aquest procés tingui 
cap element beneficiós per al conjunt del 
continent sinó més aviat tot el contrari. 
L’aversió al risc –el pes dels arguments 
econòmics– serà el factor principal, i, 
com va succeir a Escòcia, ha de deter-
minar el resultat a favor del no, és a dir, 
mantenir l’actual estatus amb la Unió 
Europea.

Canvi d’escenari. Què està passant en 
la política nord-americana? Tampoc 
no és immune al populisme? Sembla 
que és així. Abans de res, hauríem de fer 

una consideració general. La magnitud 
de l’ajust econòmic, de la crisi, i això és 
una constant en la història, feia pensar 
que la força del vaivé tindria una transla-
ció directa en l’àmbit polític i social. Ho 
hem vist pràcticament a tots els països: 
amb més o menys intensitat, la mala 
situació econòmica i la complexitat per 
fer-hi front ha donat ales a les forces 
populistes de tota mena i condició. Hem 

vist un fort populisme d’esquerres en el 
cas d’Espanya, per exemple; i al Regne 
Unit o altres països del nord d’Europa, un 
populisme de dretes. Perquè el populis-
me arreli calen dos elements principals. 
Únicament la crisi financera no és sufici-
ent, també cal la sensació generalitzada 
per part d’àmplies capes de la societat que 
l’elit política, l’establishment polític dels 
partits tradicionals, no està servint  

“Crec que hi ha un sentiment nostàlgic i força ingenu, un 
nacionalisme romàntic que d’alguna manera veu en la sortida 

de la Unió la fi de tots els mals, i que permetria tornar a una 
sobirania nacional forta en la qual poder fer prevaldre els 

interessos nacionals”
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a l’interès general sinó que una part im-
portant de les seves forces va destinada a 
la protecció de l’statu quo. 

Em fa l’efecte que aquest sentiment, 
la desconfiança respecte als que tradi-
cionalment han manat, ha agafat molta 
empenta als Estats Units i és l’element 
principal que explica l’auge de candidats 
com Trump a la dreta o Sanders a l’es-
querra.

No vénen de lluny les causes d’aquest 
descontentament?
Les presidències de George W. Bush 
i Obama s’han d’entendre de manera 
conjunta. D’alguna manera una és 
la reacció contra l’altra. Si Bush va 
sobrereaccionar amb la seva política 
exterior; Obama ha reaccionat 
precisament de manera contrària. Bush 
no va saber aturar l’extraordinària 
bombolla en el sector financer; Obama 
s’ha passat bona part de la seva 
presidència pretenent fer front a les 
conseqüències. Per ser justos amb 
Obama, crec que podia haver estat 
una presidència molt més desastrosa. 
Malgrat no ser un gran fan dels plans 
d’estímul, ni haver estat un gran fan 
de les polítiques de l’Obamacare, i 
certament no he estat un gran fan de la 
llei Dodd-Frank –nou marc normatiu 
per a la banca que ja acumula més de 
22.000 pàgines de nova legislació–, crec 
que la història mirarà la presidència 
d’Obama amb un cert aire positiu 
perquè es va evitar una segona Gran 
Depressió. He de dir que en gran part 
és mèrit de Ben Bernanke, aleshores 
president de la Reserva Federal. Al 
final ha estat un polític amb una agenda 
progressista i que, sorprenentment, 
ha aconseguit dur a terme una part no 
menor d’aquesta agenda legislativa i li 
hem de reconèixer el mèrit. 

Quins serien els punts fluixos de la 
presidència d’Obama?
La meva crítica principal a Barack Obama 
en clau domèstica seria la seva incapa-
citat de treballar amb el Congrés. No 
obstant això, crec que les crítiques prin-
cipals que es poden fer a la presidència 
d’Obama se centren en la seva política 
exterior. Hem passat de la sobrereacció 
–extralimitació– de Bush a l’Iraq, a la 
inacció en alguns casos d’Obama a Síria 
amb les conseqüències que això ha tingut. 
Obama va resistir totes les advertències 
i els consells que va rebre sobre el tema 
sirià, inclosos els que van fer membres 
de la seva pròpia administració i junta de 
caps de l’Estat Major per actuar. La inac-
ció d’Obama a Síria ha donat lloc a una 
situació de conflicte, inestabilitat i abusos 
contra la població civil fins i tot més grans 
que les conseqüències de la sobrereacció 
de Bush a l’Iraq el 2003. De nou parlem 
de populisme. Als Estats Units, l’americà 
mitjà té el dret, mirant enrere en aquests 
últims anys, a dir que no hem estat “ben 
servits”, per dir-ho d’alguna manera. 
Hem estat mal servits a l’exterior, on la 
nostra seguretat no ha millorat, molts 
soldats han donat la seva vida sense un 
objectiu just, i els nord-americans han es-
tat mal servits a casa. Aquí, després d’una 
crisi, la recuperació era feble, anèmica i 
molt desigual. 

Podríem dir que el populisme pot ser 
moltes coses però no una sorpresa.
No per qui tingui una mica de memòria 
històrica. Tot aquest descontentament 
ha estat una gran matèria primera per a 
les opcions populistes, que l’han sabut 
descarregar contra l’establishment dels 
dos grans partits. Crec que aquesta és la 
millor manera d’explicar l’auge de Do-
nald Trump, que ni tan sols ha necessitat 
articular un missatge molt sofisticat o 

desenvolupar propostes. Pràcticament 
no ha fet res més que llançar vituperis 
contra la resta de candidats, amb una 
forta càrrega emocional. Estic conven-
çut que si no hagués existit Trump, la 
gent hauria buscat refugi en qualsevol 
altra figura populista a la qual seguir, 
que carregués contra l’establishment 
sense importar molt exactament en què 
consisteix l’alternativa amb la qual es 
pretén substituir les opcions, diguem-ne, 
tradicionals. Que algú com Bernie San-
ders hagi arribat tan lluny resulta un 
altre símptoma clar que avui la gent està 
disposada a seguir literalment qualsevol 
que qüestioni l’statu quo; en aquest cas, 
Clinton i el seu entorn. És sorprenent 
que el seu discurs pugui atraure tanta 
gent jove, però es tracta d’un votant que 
només dóna suport a Sanders perquè no 
és Hillary Clinton.

El mateix passa a Europa. Són 
les mateixes forces -amb altres 
elements- les que estan impulsant el 
vot a partits com Podem o la CUP, un 
vot jove. 
El mateix que ha passat a la bancada 
demòcrata amb Sanders està passant a la 
bancada republicana. Al final, el que més 
i de forma més recurrent ha fet Trump és 
criticar els candidats de l’establishment 
i amb un missatge tremendament sim-
ple i punyent. D’aquí també prové part 
d’aquest èxit tan sobtat. Imaginem que 
ets un jove americà mitjà, d’algun dels 
estats del Mig Oest, o d’algun dels molts 
cinturons industrials. Aquí els últims 
quinze anys no han estat bons. La seva 
situació avui és manifestament pitjor que 
l’any 2000 i amb unes perspectives molt 
més limitades. De sobte, un candidat 
t’ofereix una explicació simple i plausible. 
El que Trump diu és que els teus pro-
blemes es deuen a la globalització eco-

“Les crítiques principals que es poden fer a la presidència  
d’Obama se centren en la seva política exterior. Hem passat de 

la sobrereacció –extralimitació– de Bush a l’Iraq, a la inacció en 
alguns casos d’Obama a Síria amb les conseqüències 

que això ha tingut”
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nòmica o a la Xina. D’aquí provenen les 
seves polítiques proteccionistes. Després, 
la immigració, Mèxic i les polítiques de 
limitació i control sever de la immigració. 
No crec que sigui una explicació satis-
factòria o correcta, però sí que resulta 
plausible. 

Des del punt de vista de l’Europa 
mediterrània, aquest fenomen dóna 
certa perspectiva de per què tenim 
certa tendència a pensar que aquests 
mals només ens afecten a nosaltres. 
Ofereix certa perspectiva veure com 
en una democràcia assentada com 
l’americana tampoc no està exempta 
de l’auge populista.
I és una llàstima i un gran risc per a la 
solidesa institucional i el progrés en 
el conjunt d’Occident. És un tema que 
tracto en el meu assaig La gran degene-
ración. Tradicionalment, els sistemes 
bipartidistes havien estat una fórmula 
molt eficaç per mantenir a ratlla els po-
pulismes i els extremismes dins el gran 
consens dels dos grans partits. Al Regne 
Unit, però també a Espanya o als Estats 
Units. Per exemple, el Partit Republicà i 
el Partit Demòcrata de manera efectiva 
havien tingut molt èxit –també els partits 
conservador i laborista al Regne Unit– a 
l’hora de mantenir certa unitat al voltant 
dels grans consensos marginant en els 
extrems la minoria radical i populista, 
sigui quin sigui el rumb ideològic. De fet, 
en la història política dels Estats Units 
hi ha hagut cicles electorals amb cert to 
populista però que sempre han acabat ab-
sorbits pels amplis consensos dels grans 
partits. És el cas del Tea Party, que ha 
acabat dissolent-se per integrar-lo en els 
diferents corrents del Partit Republicà. 
Per això resulta alarmant que sigui pos-
sible pensar que Donald Trump guanyi la 
nominació republicana. Si ho aconseguís, 
i la candidata demòcrata fos Clinton, hi 

ha una possibilitat molt real que Trump 
pogués vèncer en els comicis. 

Estem en territori polític inexplorat.
És una cosa nova. Igual que passa a Euro-
pa. Fa tan sols uns anys m’hagués semblat 
desgavellada la idea que algú pogués votar 
a favor que el Regne Unit deixés de ser 
membre de la Unió Europea. Avui, des-
prés del desastre financer i les conseqüèn-
cies consegüents, és una opció que resulta 
factible per a un gran nombre de britànics 
i hi ha una possibilitat real que succeeixi. 
Som en aigües desconegudes, encara que 
aquestes reaccions i moments no haurien 
de ser cap sorpresa. No per a un histori-
ador. El 2009 recordo que vaig concedir 
una entrevista per a un diari canadenc 
que llavors va citar una frase extreta de 
context que va cridar molt l’atenció: “Hi 
haurà sang”, vaig dir. No vaig voler dir-ho 
en termes tan plàstics. Al que em referia 
és que inevitablement el xoc macroeconò-
mic tindria un fort impacte i conseqüèn-
cies en l’àmbit social i polític. D’alguna 
manera, era lògic esperar una política 
fora de l’habitual després que l’economia 
hagués transitat per una trajectòria clara-
ment fora del “que és normal”.

L’últim llibre de Ferguson, i sens 
dubte la seva obra més popular i de 
la qual més es parlarà, és el primer 
volum de la biografia autoritzada 
de Henry Kissinger (amb accés als 
seus papers privats). Sorprèn el 
descobriment d’un Kissinger kantià, 
liberal en el sentit clàssic de la 
paraula. Com pot ser? És Kissinger 
kantià o hegelià?
Bona pregunta. Explorar la base intel-
lectual del personatge és potser la part 
més important, i diria més interessant, 
d’aquest primer volum. Atesa la seva 
presència pública, tots tenim impressions 
preconcebudes sobre Henry Kissinger. 

En general, es té una visió d’ell una mica 
maquiavèl·lica, el diplomàtic realista, el 
gran defensor de la Realpolitik. Em vaig 
adonar que no era així quan em vaig posar 
a examinar els seus papers privats, de 
jove, diaris personals o correspondència 
–cartes que escrivia als seus pares, per 
exemple–. El lector descobrirà un vessant 
desconegut de Kissinger. L’accés a aquest 
material em va motivar per escriure el 
llibre. Em vaig adonar que la profunditat i 
els matisos de la figura del Kissinger jove, 
del Kissinger idealista, almenys durant 
la primera part de la seva vida, eren molt 
diferents del que jo suposava. 

Com va anar el procés de descobri-
ment del personatge?
El cas és que com més llegia i més busse-
java entre els papers de Kissinger més va 
créixer l’emoció en anar descobrint a poc 
a poc els camins pels quals va transitar la 
ment del jove soldat, primer, intel·lectual 
a Harvard, després. Una experiència vital 
és la seva participació directa durant la 
Segona Guerra Mundial sobre terreny 
alemany. Serà un episodi tremendament 
influent per al jove Kissinger. D’aquesta 
manera tornava al seu país natal, d’on va 
haver d’emigrar amb part important de la 
seva família per fugir dels nazis. Llavors, 
Kissinger desenvolupa una relació que el 
marcarà profundament durant aquests 
anys amb Fritz Kreamer, el seu tinent a 
l’exèrcit i mentor. Aquesta experiència 
bèl·lica servirà a Kissinger per desenvolu-
par un escepticisme creixent sobre l’efi-
càcia de l’aparell militar per aconseguir 
objectius polítics. A continuació hi ha el 
pas reeixit com a estudiant a Harvard. 
Destaca ràpidament. En un primer gran 
treball acadèmic analitza la filosofia de la 
història de tres figures claus i tremenda-
ment influents en la seva època: Spengler, 
Tonybee i Kant. Ajuda molt a entendre la 
seva acció política posterior.

Richard Nixon havia llegit l’obra de Kissinger i havia quedat genuïnament impressionat 
de la seva visió dels assumptes de política exterior, fonamentals per al seu mandat 

presidencial. Crec que la visió que tenia Nixon per a la seva presidència requeria un 
assessor de Seguretat Nacional que pogués ser un instrument
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Kissinger és intel·lectual abans que 
polític?
Efectivament, i per això crec que aquest 
primer volum de la seva biografia s’hauria 
de llegir sense tenir en compte la seva 
acció política posterior. El 1954 escriu Un 
mundo restaurado –publicat el 1957–, un 
potent assaig sobre el Congrés de Viena. 
En conclusió, els seus anys formatius 
descobreixen un Kissinger kantià i que, 
malgrat això, tindrà un enfocament 
clarament molt històric en l’àmbit de 
les relacions internacionals i la política 
exterior. És una peça clau per entendre el 
personatge.

A la recta final del llibre apareixen els 
inicis en la relació Kissinger-Nixon. 
Com sorgeix aquesta relació?
Novament es tracta d’un episodi curiós. 
Creia que trobaria algun precedent, algun 
contacte previ, abans del 1968, però la 
veritat és que no n’hi va haver. Kissinger 
evitava coincidir amb Nixon. Va ser molt 

lleial al candidat Nelson Rockefeller, 
l’etern candidat republicà que perdria 
tres cicles electorals i que després seria 
vicepresident durant la curta presidència 
de Gerald Ford. De fet, públicament, Kis-
singer va ser molt crític amb Nixon.

El nomenament de Kissinger com a 
assessor de Seguretat Nacional, el 
1968, va ser una sorpresa?
Per a tot el món. Ningú no ho hauria 
pogut preveure. El mateix Henry Kissin-
ger tampoc no va entendre les intencions 
de Nixon. Per què es va produir aquest 
nomenament? Richard Nixon havia llegit 
l’obra de Kissinger i, sens dubte, havia 
quedat genuïnament impressionat de 
la seva visió dels assumptes de política 
exterior, fonamentals per al seu mandat 
presidencial. Crec que la visió que tenia 
Nixon per a la seva presidència requeria 
un assessor de Seguretat Nacional que 
pogués ser un instrument. Va malin-
terpretar que el perfil de professor a 

Harvard de Kissinger encaixaria amb les 
seves pretensions. En qualsevol cas, és 
Richard Nixon qui tria de manera clara 
Henry Kissinger, que és el primer sorprès 
per la decisió. 

Última pregunta. Què es necessita 
per ser un bon historiador?
Una primera cosa que em va marcar 
positivament va ser la meva lectura 
inicial com a estudiant a Oxford: El 
Antiguo Régimen y la revolución, de 
Tocqueville. Després, vaig estudiar 
molt la importància de les finances 
públiques. No pots entendre la història 
sense saber com funcionen les finances 
públiques. També he escrit de forma 
recurrent sobre el tema, i vaig aprendre 
que l’estudi de la història requereix un 
cert sentit de la ironia. Al cap i a la fi, 
la història no deixa de ser l’estudi de la 
“comèdia humana”. 

Luis Torras és consultor i assessor financer

Henry Kissinger, exsecretari 
d’Estat dels Estats Units, 

durant una entrevista recent 
concedida a la cadena FOX 

[Foto de John Lamparski/ 
Getty Images]
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1/ Les habitacions dins els 
aeroports permeten dormir 

al més a prop possible de la 
porta d’embarcament de l’avió. 
Els passatgers que tenen un vol 
a primera hora del matí les trien 
perquè són l’opció que evita haver 
de matinar. El segon ús que tenen 
aquestes habitacions és el shower 
at arrival, un servei per als viatgers 
que passen tota la nit a l’avió i que, 
abans de dirigir-se a la seva ciutat 
de destinació, prefereixen dutxar-se i 
esmorzar al mateix aeroport.

2/ Pas ràpid pel filtre de 
seguretat. El temps és or, 

però a l’aeroport hi ha tràmits de 
seguretat que, inevitablement, 
impliquen cues i temps d’espera. 
D’aquí que cada vegada més hi hagi 
la possibilitat d’usar serveis com el 
fast track o el priority lane, diferents 
noms per a un mateix benefici: 
minimitzar el temps d’espera en el 
pas per l’arc de seguretat. 

Quins serveis 
valora el passatger 
de negocis a 
l’aeroport?
Tot i que cada vegada estiguem més 
acostumats a volar i la tecnologia 
avanci per oferir un servei més àgil, 
no és cap secret que els tràmits 
que suposa agafar un avió, sobretot 
per viatges de negocis, no agraden 
a ningú. Aquest context és el que 
explica l’augment de la demanda 
dels serveis per fer el pas per 
l’aeroport al més còmode possible 
per als passatgers de negocis.
Les particularitats de cada viatge 
fan que cada passatger tingui 
unes necessitats diferents, 
segons el motiu, la destinació, els 
acompanyants i fins i tot la franja 
horària. Aquí recollim els 5 serveis 
més valorats pels passatgers 
de negocis en el seu pas per 
l’aeroport:

3/ Sales VIP. L’espai perfecte  
per relaxar-se, descansar, 

menjar alguna cosa o fins i tot 
aprofitar el temps abans d’embarcar 
per treballar. 

4/La figura de l’assistent personal 
en aeroports és un servei cada 

vegada més estès entre la direcció 
corporativa, que els aeroports han 
adaptat al seu entorn per oferir 
discreció, atenció personalitzada, 
optimització del temps i, en definitiva, 
millor qualitat de viatge.

5/ Sales de reunions dins de 
l’aeroport. Permeten al 

passatger de negocis aprofitar al 
màxim el temps. Des de despatxos 
per a una o dues persones fins 
a amplis espais per a grans 
esdeveniments amb tots els serveis 
afegits que calguin. 

Premium Traveller 
(www.premium-traveller.com/ca) 
ofereix tots aquests beneficis als 
passatgers que, ja sigui per oci o 
per negocis, volen que el seu pas 
per l’aeroport sigui al més còmode 
i agradable possible. A més, 
Premium Traveller és membre 
de l’associació de prestadors de 
serveis vip d’aeroports d’Europa, 
la World Airports` VIP Forum.



Viure a 
l’any 2100
—Intuïm que el futur imminent es preveu de millor 

manera si volem veure-ho d’acord amb el que ha 
precedit, per comparació entre la precedència més 

propera i el que el precedeix des d’una distància més 
gran. Les hipòtesis predictives tenen de cada vegada 

més marge per configurar una sinergia de dades i 
suposicions. Per això hem preguntat a tres escriptors 
com Aña Nuño, Ignacio Peyró i Ignacio Vidal-Folch 

com suposen que serà el món l’any 2100. Són tres 
aproximacions entre l’exposició assagística i l’element 

narratiu, amb la voluntat intel·lectual d’escrutar 
quines seran les línies mestres de transformacions 
i permanències. Veurem un any 2100 amb les seves 

pròpies convulsions, els seus dilemes morals, ordres 
polítics en caiguda lliure i desordres imprevisibles. Art 

o ciència de preveure el futur. Sobretot, imaginació. 

28
La immortalitat ja 
no és el que era

per Ana Nuño

32
El futur o la 

revolució
per Ignacio Vidal-Folch

36
Professor Kim, 

benvingut al segle XXII
per Ignacio Peyró

27



——Commovedor, aquest costum de comptar per 
segles els grans canvis. El progrés, el gran salt enda-
vant, l’abans i el després. Cent anys o mil, xifres ro-
dones per als habitants de cap ovoide d’un esferoide 
oblat. Com serà el món l’any 2100, al llindar del pro-
per segle? Aquest d’ara serà llarg o curt? Curt com 
el XX, segons els hobsbawmites, o llarg com el XIX 
el de la revolució industrial, que va començar cap al 
1760, quan d’objectes fets a mà passem a fer-los amb 
màquines? De moment, sembla que el XXI ha co-
mençat a caminar puntualment, en data i hora pre-
cises: el dimarts 11 de setembre del 2001, entre les 
8.46 i les 9.03 h. El part del nou segle es va produir 
en aquests 17 minuts, entre l’impacte del primer 
avió a la Torre Nord i el segon avió estavellant-se 
contra la Torre Sud d’aquell altre barri de la ciutat 
de Nova York que era el vell World Trade Center. 
No és una metàfora: tantes companyies i empreses, 
públiques i privades, hi tenien domiciliada la seva 
seu, que el WTC disposava de codi postal propi. 
Disset minuts: el temps que va ser necessari perquè 
els relators de l’esdeveniment —comentaristes de 
televisió obligats a interrompre el seu ronc quotidià 
per comentar en directe les imatges gravades per 
les càmeres de vigilància de l’Empire State, a les 
quals es van anar sumant les d’altres edificis, a Man-
hattan i a Jersey, i les preses des d’helicòpters— 
pronunciessin la paraula terrorisme. Si el segle XIX 
va acabar i el XX va començar amb la Primera Guer-
ra Mundial, cal reconèixer que hem progressat: de 4 
anys de matança i 17 milions de morts, a 17 minuts 
i 2.871 restes d’ADN identificades. Perquè després 
alguns es queixin: un part de segle més breu i menys 
sanguinari és difícil de concebre.

Si aquest segle que va començar amb tan bons 
auspicis s’haurà acabat abans del 2100 és un as-
sumpte sense importància. No ho és menys que 
com acabarà. Perquè res no acaba del tot, és clar, i 
les nostres perioditzacions són ficcions que com-
pleixen la mateixa funció que una cançó de bressol: 
la de permetre’ns dormir cada nit, plàcidament 
acaronats per fantasies de benestar o atrapats en 
un malson que ens farà sentir agraïts en desper-

LA IMMORTALITAT JA NO 
ÉS EL QUE ERA

Entre tantes hipòtesis sobre l’any 2100, si qualsevol, feble o fort, adaptat al seu entorn o no, pot salvar l’escull 
de la mort i veure la seva vida prolongada sine die, per què seguir reproduint-se, sense anar més lluny? La 

condició humana no necessitaria el mecanisme de la reproducció per projectar-se cap al futur. Equivaldria a 
“matar Darwin”, com a finals del XIX alguns “van matar” Déu

per Ana Nuño

tar-nos, feliços de creure’ns amos del nostre destí 
en un nou demà. L’ordenació del passat és de ve-
gades indistingible de la prospecció del futur: tot 
just canvia, i no sempre, la ficció de les causes. Per 
exemple, el canvi climàtic. Des que hi ha registres 
de les variacions del clima i sabem interpretar-los, 
sabem que la Terra ha conegut diversos episodis 
de glaciacions i escalfaments. Només recentment, 
des dels anys seixanta del segle passat, hem in-
troduït una variable més en el relat de les causes: 
l’antropogènia. La nostra “doxa” dominant vol 
que estiguem destinats a un món de temperatures 
elevades —amb la seva cohort de mals apocalíptics: 
desglaç de les glaceres, ascens del nivell dels mars, 
catastròfiques inundacions i sequeres— l’únic res-
ponsable del qual és la interacció de l’ésser humà 
amb el medi ambient. Factors que han incidit en 
altres episodis d’escalfament global, com l’activitat 
solar, han estat esborrats del relat. El cas és que les 
legions de fidels creients en la tesi de l’escalfament 
global antropogènic, capaços d’imaginar un 2100 
d’acord amb aquesta ficció tan de moda, no són ni 
remotament conscients que ho fan amb la mateixa 
contundència i el mateix ardor jeremíac de croats 
o gihadistes que els seus immediats predecessors, 
que fa tot just quatre dècades ens prometien un fu-
tur igual de terminal, per idèntica causa —la nostra 
nefasta i totpoderosa acció sobre el medi ambient—
però amb un efecte diametralment oposat: una 
nova glaciació capaç d’obliterar tota forma de vida 
al planeta. Si aquells loquaços endevins l’hagues-
sin encertat, en aquest moment, a l’estiu del 2016, 
si no hagués mort ja, jo estaria escrivint aquest 
article en algun soterrani, embolcada en mitja 
dotzena de mantes, amb guants a les mans i, per 
descomptat, no teclejant en un ordinador, sinó a la 
incerta claror d’un llum d’oli. Fins i tot un cap tan 
ben moblat com el de Bertrand Russell va projectar 
tres escenaris, a El futur de l’home, dos dels quals 
són apocalíptics i postulen efectes comparables als 
d’una nova glaciació, tret dels que causa un malson 
nuclear fet realitat: la destrucció de tota forma de 
vida al planeta, o bé, en la versió optimista, una 
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involució massiva a formes de vida pri-
mitives per una catastròfica disminució 
del nombre d’habitants humans. Quan 
Russell va publicar aquest article, el 1951, 
hi havia menys de 3.000 milions d’éssers 
humans; avui, som més de 7.000 milions.

La clau d’aquest tipus de ficcions és el 
paper desmesurat que reserven els seus 
autors... per a si mateixos. L’antropogènia 
és l’element pròpiament fabulós de la 
tesi de l’escalfament global. I el que és 
descaradament religiós: ja que a nosaltres i només 
a nosaltres es deuen totes les nostres desgràcies, 
no ens queda més remei que fer acte de contrició, 
expiar els nostres pecats i esmenar-nos, si volem 
arribar a aquest estat de perfecció beatífica en què 
viurem reconciliats amb la natura. Escriu Borges, 
en un dels seus fantàstics poemes narratius, que 
“els artificis i el candor de l’home no tenen fi”. El 
candor, sobretot. I també això commou, la veritat. 
Els que són capaços de pensar d’aquesta manera 

i imaginar aquest o qualsevol altre 
apocalipsi a l’abast de la mà són, en el 
fons, éssers envejables. Les ficcions que 
confonen amb realitats, les deuen a una 
barreja incombustible d’ignorància i fe, 
el carburant de totes les religions que 
han estat, són i seran. Un altre “pro-
feta”, i un, a més, que segueix tenint 
acòlits i molt nombrosos, es va atrevir 
a postular, des del segle XIX, un futur 
molt proper en el qual la religió com 

a “opi del poble” desapareixeria en deixar de ser 
necessària. “El poble” viuria en la veritat resplen-
dent de la societat sense classes. Una altra ficció 
convertida amb el temps —gràcies, ironia de la 
història!— en nova religió. Tan prenyada de supers-
ticions i mites, tan fal·laç i tan sanguinària com les 
altres, les de debò. A això, alguns també s’entesten a 
anomenar-ho “progrés”.

Però resulta que el progrés existeix, en efecte, 
però és més complex, menys fàcilment controlable, 
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que el vol 175 

d’United Airlines 
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la Torre Sud del 
World Trade Center 

de Nova York l’ 11 
setembre de 2001  
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i, per descomptat, succeeix amb independència 
dels nostres judicis de valor. Per posar fi al tema de 
l’escalfament antropogènic, només cal argumentar 
des de l’evolucionisme, com fa el paleontòleg —de 
cognom envejable— C. K. Brain: “És raonable 
concloure que, si no hagués estat pels canvis ambi-
entals de temperatura en els hàbitats dels primers 
homínids, encara estaríem fora de perill en algun 
bosc càlid i acollidor, com en el miocè, i encara 
caminaríem pels arbres”. Sorprendre’s que hi hagi 
canvi climàtic és de càndids ignorants, en suma, i 
des d’aquesta sorpresa postular un futur apocalíp-
tic, és posar la fe en el lloc equivocat. Potser arri-
barà el dia en què els humans hagin arrasat tota la 
fauna i la flora del planeta, però hauran trobat una 
altra manera de seguir evolucionant.

De les moltes projeccions o prediccions que 
circulen en aquest jove segle XXI que encara no ha 
complert 15 anys i li falta encara un bon tros per a 
l’edat de la raó, n’hi ha una que em sembla super-
lativa de manera absoluta. Vull dir que qualsevol 
altra, inclosa la d’un escalfament global catastròfic 
per a la vida al planeta, empal·lideix en comparació 
amb aquesta. Entre altres raons, perquè és l’única 
que admet ser interpretada com a utopia o distopia.  
És, des d’aquest punt de vista, una ficció perfecta.

L’acció diu més o menys que en un futur no 
gaire llunyà —diguem, per seguir amb la convenció 
a l’ús, el 2100— gràcies a les aplicacions tecnolò-
giques que es derivin dels avenços en enginyeria 
genètica, neurociències, criogènia i alguna altra 
ciència i tècnica, els humans serem capaços de 
salvar l’únic obstacle que s’ha resistit al nostre 
progrés evolutiu. La mort deixarà de ser el terme 
inevitable de la vida, la durada podrà ser prolonga-
da indefinidament. Després del postcolonialisme, 
el postcomunisme, la postdemocràcia; després del 
postgènere de la teoria queer amb la seva fantasia 
negadora de la genètica i postuladora de la ultra-
culturalista ficció que el meu sexe el decideixo jo i 
fins i tot puc canviar com algú es tenyeix els cabells 
o es compra un parell de sabates noves, i ja instal-
lats en el postracisme de les ONG gestores i també 
beneficiàries de les grans migracions, faltava la 
peça mestra per completar el trencaclosques dels 
nostres artificis i candors: la postmort. Crida l’aten-
ció, això sí, que entre els defensors més eloqüents 
d’aquesta ficció figurin alguns evolucionistes. Sem-
bla que no han reparat en el fet que, si es fa realitat 
el seu somni i es pot postergar o fins i tot cancel·lar 
la mort biològica, també moririen, en tornar-se in-
operants, els dos principis fonamentals del darwi-
nisme: la selecció natural i l’adaptació al medi. Si 
qualsevol, feble o fort, adaptat al seu entorn o no, 

pot salvar l’escull de la mort i veure la seva vida 
prolongada sine die, per què seguir reproduint-se, 
sense anar més lluny? Cal admirar l’elegància de 
la paradoxa: que l’aplicació fins a les últimes con-
seqüències d’aquests dos principis pugui conduir 
a l’única condició humana que no necessitaria el 
mecanisme de la reproducció per projectar-se al 
futur. Equivaldria a “matar Darwin”. Com a finals 
del XIX alguns “van matar” Déu.

Però que els darwinistes no tinguin por. En 
aquesta ficció, el més probable és que els primers 
aspirants a la immortalitat siguin una minoria. La 
tecnologia, almenys el 2100, encara serà costosíssi-
ma, i només les elits econòmiques podran pagar-se 
el seu viatge criogènic a la immortalitat. De fet, 
aquesta minoria ja existeix, a Scottsdale, un poble 
als afores de Phoenix, Arizona, on la fundació Alcor 
Life Extension, instaurada el 1972, acull les restes 
de 146 persones en receptacles de nitrogen líquid 
—52 cossos i 94 cervells congelats, per ser més 
precisos—. Segons l’actual president d’Alcor, Max 
More, en total hi ha actualment uns 300 cossos o 
cervells en aquest estat a tot el món. More és un 
transhumanista. Els feligresos de la immortalitat 
també tenen la seva filosofia, més esperançadora, 
com es pot apreciar pel prefix: res de posts, amb les 
seves desagradables connotacions apocalíptiques, 
sinó el trànsit cap a una millor vida, una vida sense 
mort. Entre els inquilins criogenitzats d’Alcor hi 
ha un campió de beisbol i un dels nombrosos aspi-
rants a ser reconeguts algun dia com el creador del 
bitcoin, la postmoneda. I allà, als afores de Phoe-
nix, a les ultramodernes instal·lacions d’Alcor, amb 
el desèrtic paisatge d’Arizona al fons, jeu a l’espera 
de la tornada a una vida millor el cervell del que ja 
és possible considerar l’ésser humà més longeu: 
James Bedford, un professor de psicologia mort 
d’un càncer als 73 anys, el 1967. 

Suposem que la ficció criogenitzadora de la vida 
prospera i que el 2100 ja no són 300 sinó un grapat de 
milers els afortunats beneficiaris. Com s’ho prendran 
els altres, els que no puguin pagar-se un cervell o un 
cos en salmorra? Com a tants altres els va resultar 
impossible, a finals del XIX i començaments del XX, 
seguir postulant l’existència d’una divinitat creadora 
de l’univers, tampoc a ells se’ls farà fàcil amagar la 
mort del darwinisme. Però mai cal deixar de tenir fe 
en el progrés. I així com la mort de Déu no va evitar 
l’auge d’irracionalismes de tota mena i l’exacerbació 
de les matances en nom de veritats revelades, aposto 
que la nostra nova ficció ens portarà legions de guer-
rers venjadors de Darwin rei.

Ana Nuño és escriptora
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EL FUTUR O LA REVOLUCIÓ
Les revolucions desfermen forces exposades a una agitació caòtica de deriva imprevisible. Quin futur tindrem per al 

2100? El plausible, que és raonable, el convenient i el previsible s’esfondra. És l’alteració radical de paràmetres i valors 
que nega o redueix la importància del que fins ara era vigent. La revolució s’està convertint en la nostra rutina

per Ignacio Vidal-Folch
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——Quan penso en el futur m’assalta, 
potser per la frustració de saber que no 
podré assistir als seus espectacles mera-
vellosos i paorosos, la coneguda temptació 
mil·lenarista i apocalíptica: la idea que 
la inèrcia de la voluntat que ens ha 
portat al domini de la Terra i fins i tot a 
l’exploració de l’espai proper condueix 
inevitablement a l’autodestrucció. I em 
puja als llavis la cançó de Leonard Cohen 
titulada precisament El futur: “L’antic 
codi occidental es trencarà en trossos, / 
la teva vida privada de sobte explotarà, / 
hi haurà fantasmes, / hi haurà fogueres 
a les carreteres...”. Després, em dic que, 
d’una banda, en realitat tot això ja ha 
passat, aquestes coses abominables, els 
fantasmes i tal. D’altra banda, és trivial i 
massa còmode pensar el futur en termes 
d’apocalipsi. 

Robotització. Realitat virtual. Im-
mortalitat: tres conceptes que defineixen 
i resumeixen les sorpreses més visibles 
del futur immediat, el que viuran els 
afortunats que arribin a conèixer el prin-
cipi del segle que ve. Defineixen una re-
volució els prolegòmens de la qual estem 
vivint ara gairebé sense adonar-nos-en. 
La realitat virtual experimenta desen-
volupaments tècnics d’un virtuosisme 
tan extrem que per contrast el món físic 
real semblarà, a més d’ingrat i hostil 
com és ara, també prescindible: avan-
tatjosament substituïble per aquestes 
fantasmagories. Tots els solipsismes són 
gairebé a l’abast de la mà; les relacions 
humanes sentimentals, sexuals, amisto-
ses, seran –estan sent— substituïdes per 
simulacres d’una versemblança extrema-
dament convincent i molt més compla-
ent, tot i que se sospita que en el fons és 
lleugerament menys satisfactòria: potser 
calgui completar aquests prodigis amb 
el desenvolupament d’una farmacopea 
també més precisa i exacta.

Complert l’horari de feina, cadascú 
entrarà a la seva caverna virtual, on 
sempre tindrem raó. I potser ni tan sols 
caldrà complir aquest horari de treball, 
perquè no hi haurà tal cosa. Ja ara ens 
mostren periòdicament les prodigioses 
habilitats d’un flamant robot, d’un ordi-
nador acabat de sortir del motlle, d’un 
nou enginy informàtic. Aquesta inces-
sant inventiva ens preocupa. Un campió 
mundial de Go –sofisticat joc oriental 
d’estratègia– acaba de ser sorprès, i 

derrotat, per la jugada fulminant no 
programada del seu adversari mecànic, 
que amb aquest moviment impensable 
—com se sol dir— ha “disparat totes les 
alarmes” dels enginyers: com ha pogut 
produir-se aquesta jugada magistral? 
Ha estat conseqüència d’un error de 
muntatge o la iniciativa autònoma de la 
màquina i primer senyal d’una intel·li-
gència autosuficient i potencialment 
inquietant?

Sigui com sigui, la cotització de les 
habilitats manuals i intel·lectuals de l’és-
ser humà s’ha desplomat d’una manera 
irreversible. Zygmunt Bauman preveu a 
Estat de crisi la conveniència, la urgència 
de desarticular el concepte —l’incompli-
ment forçat del qual tant mal fa a l’auto-
estima del ciutadà— que lliga l’exercici 
de la feina i el rendiment econòmic a la 
idea de la dignitat de l’home, és a dir, a la 

seva autoestima. Altres assenyalen que 
aquesta ruptura, que avui ens sembla 
traumàtica, en realitat no té per què ser-
ho; es tracta simplement d’incorporar un 
canvi de valors; i recorden que en segles 
passats el treball per a l’aristocràcia no 
només no era la garantia de la pròpia 
dignitat, sinó al contrari, un oprobi.   

Les revolucions, en què es desfermen 
forces de la potència reprimida de les 
quals se sap poc fins que es manifesten 
lliurement, estan exposades a una agi-
tació caòtica de deriva impredictible. El 
plausible, que és raonable, el convenient 
i previsible s’esfondra, i al solar s’erigeix 
i s’instaura l’inesperat.  Anomeno revo-
lució a l’alteració radical de paràmetres i 
valors que nega o redueix la importància 
del que fins aleshores era vigent. O sigui, 
a la nostra vivència de cada dia. La revo-
lució s’està convertint en la nostra rutina.

Complert l’horari de feina, cadascú entrarà  
a la seva caverna virtual, on sempre tindrem raó
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Qui, entre els diputats que en nom 
de la llibertat van votar l’execució de 
Lluís XVI, hauria imaginat que aquesta 
iniciativa suposadament llibertària 
costaria la vida de milions de ciutadans 
europeus sacrificats per l’ambició d’un 
aventurer cors amb desitjos d’empera-
dor? Però ni la revolució francesa, ni la 
revolució industrial, ni la revolució bol-
xevic, ni abans el que va suposar per a 
les civilitzacions americanes i africanes 
rebre d’un dia per l’altre la visita arrasa-
dora de l’home blanc, cap de les que ha 
viscut i ha superat la humanitat es po-
den comparar amb la que estem vivint 
nosaltres, de les conseqüències de les 
quals no tenim —no podem tenir— res 
més que una idea superficial perquè no 
es manifestaran en tota la plenitud fins 
d’aquí a unes dècades. Percebem signes 
del seu silenciós desenvolupament en el 
canvi dels nostres hàbits, preferències 
i inclinacions, en l’oci i en la transfor-
mació, i també en l’enfonsament, de 
l’àmbit del treball, en l’extensió fabulosa 
de la informació d’alt i baix nivell que es 
transmet a través dels nous mitjans de 
comunicació, en el descontrol de la na-
tura, en ominosos temors mil·lenaristes.

  Per a la configuració de l’home nou 
que estigui a l’altura de la revolució, el 
primer efecte és la liquidació del passat 
i de tot el complex conjunt d’emocions, 
anhels, temors i lamentacions lligats 
d’una manera o altra a la nostàlgia i a 
l’ordre antics. De moment les eines per 
pensar en el passat i per explicar-lo 
cauen en el descrèdit: la història, i 
singularment la literatura, tan lligada 
a les arts retòriques que durant segles 
han estat fonamentals en la vertebració 
moral de la nostra idea de l’home i de la 
comunitat, pateixen una obsolescència 
inquietant. En efecte: el literat comen-
ça a semblar un personatge lleument 
ridícul, un gras cavalleret de sainet o 
de sarsuela que s’engomina els pedan-
tescos bigotis, que consulta un rellotge 
de butxaca. Passat de moda. Superat. 
Menys els que cultiven el gènere de la 
ciència-ficció: com més disbarats imagi-
nin, més probable és que l’encertin. 

Les metamorfosis a què se sotmet 
l’home i la Terra són d’una naturalesa i 
abast que ens va semblant que mirar cap 
enrere està deixant de ser útil: allí no hi 
trobarem paradigmes o models que ens 

serveixin, de la mateixa manera que si 
antigament era molt sol·licitat el criteri 
de la gent gran —l’experiència—, ara 
només els escau la consideració de llast. 
De les experiències del passat feien d’en-
llaç amb les noves generacions, podem 
passar perfectament, com del grec antic, 
del llatí i la seva transmissió de saviesa 
i retòrica que van ser la columna verte-
bral de l’educació.

El savi del futur immediat ja no serà 
l’ancià, ni tan sols el jove; ni, com avui, 
l’adolescent en la sintonia més fluida 
amb aquesta revolució. El savi del futur 
immediat serà el nen, la qual cosa és 
doblement paradoxal, ja que precisa-
ment és en el tractament de l’edat i la 
lluita per la immortalitat on trobem un 
eix d’aquesta revolució total i la seva 
forma conflictiva més accentuada. Fa 
vint-i-cinc anys, el nombre de persones 
centenàries que vivien a Espanya era 
de prop de 4.000, segons l’INE. Ara 
són més de quinze mil: en 25 anys s’ha 
quintuplicat. Si ja és sorprenent el con-
cepte de “centenari”, encara ho és més 
la rapidesa amb la qual augmenten els 
membres d’aquesta confraria de super-
vivents. Fa pocs anys jo em permetia el 
luxe de riure’m d’Elías Canetti i de la 
seva “lluita contra la mort”. Aquest gran 
intel·lectual europeu no considerava la 
mort un fet natural i inevitable sinó un 
escàndol inacceptable, una injustícia 
que combatia sense altres recursos que 
els de la paraula. Em semblava una xim-
pleria però era un precursor de l’exèrcit 
de científics, gerontòlegs, biomèdics que 
anuncien la propera victòria total en la 
lluita contra la mort. En els avenços per 
revertir el procés d’envelliment i mora-
litat inverteixen immenses fortunes els 
jerarques més poderosos de les grans 
corporacions de Silicon Valley.

Google finança Aubrey de Grey, que 

si encara no és tan famós com els Rolling 
Stones ja són molts els familiaritzats no 
només amb l’aspecte de savi excèntric 
que li confereix la barba bíblica i la bici-
cleta amb què circula entre els laborato-
ris i facultats del campus de Cambridge, 
sinó també amb les seves teories sobre 
la possibilitat d’evitar el progressiu 
deteriorament i la senescència de les 
cèl·lules de l’organisme humà, i amb la 
seva sentència més impactant, segons la 
qual “el primer home que viurà mil anys 
ja ha nascut”. Des que l’hi vaig sentir dir 
per segona vegada, la meva credulitat 
m’ha portat a observar atentament els 
nens amb qui em creuo pel carrer: “Deu 
ser aquest mocós afortunat el que em 
sobreviurà nou-cents anys, el monstre 
del temps?”.

Les investigacions d’Audrey de Brey 
apunten a una reparació sistemàtica 
de l’organisme que quan calgui, amb la 
injecció de cèl·lules mare, substitueixi 
òrgans avariats per altres de flamants     
—segons els avenços de la biotecnologia 
en les impressores 3D— farà possible re-
tardar la mort indefinidament, llevat en 
cas d’accident o agressió letal. La longe-
vitat constituirà el gran desacord social, 
el més envejat estatus de prosperitat, ja 
que almenys durant un lapse de temps 
més o menys llarg l’assessorament 
mèdic personalitzat, les teràpies i inter-
vencions quirúrgiques i els sofisticats 
suplements de fàrmacs que la facin pos-
sible tindran un cost elevat. “Immortal? 
D’acord, us ho puc fer però tingueu en 
compte que barat, barat, no us sortirà”. 
L’actual escissió social i econòmica entre 
les multituds que viuen en la pobresa, 
les classes mitjanes i la reduïda elit de 
privilegiats que neden en l’abundància 
semblarà una broma en comparació 
amb la possibilitat, per a una minoria de 
comunitats pròsperes, de retardar in-

Les investigacions d’Audrey de Brey apunten  
a una reparació sistemàtica de l’organisme que  
quan calgui, amb una injecció de cèl·lules mare,  

podrà substituir òrgans avariats per altres de flamants
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definidament el trànsit dels seus mem-
bres; un sol fill d’una família privilegi-
ada veurà com se succeeixen –néixer, 
créixer, decaure i morir— generació rere 
generació de les famílies del davant.

Arriba un temps en què els misera-
bles perdran fins i tot el relatiu consol 
de pensar que, al cap i a la fi, la mort 
ens iguala a tots. Doncs ja no, perquè 
alguns —però només alguns— l’evita-
ran! Aquest suprem greuge comparatiu 
generarà una enveja, una rancúnia i uns 
desitjos de revenja insaciables. Però 
també estèrils, ja que al llarg de cente-
nars d’anys de vida intel·lectual activa 
cada membre de l’elit longeva haurà 
emmagatzemat coneixements infinita-
ment superiors i aquest coneixement 
superior els posarà fora de perill de 
rebel·lions o iniciatives hostils. 

Si la finitud és una veritable nosa, la 
immortalitat, o la vida molt perllongada 
en el temps, presenta també inconve-
nients, i entre aquests, com han asse-

nyalat en famoses utopies Swift, Borges, 
Platonov i altres grans escriptors, el 
sentit que se li pugui donar, l’avorri-
ment que senten els immortals quan 
repeteixes experiències i emocions. 
Encara que cos i ment es mantinguin 
inalterables en una edat suspesa als 35 o 
40 anys, tota la resta, el món i la seva ex-
periència, seguiran sotmesos a desgast. 
Un artista com Jaemin Paik proposa al-
guna remodelació de les estructures fa-
miliars i de les llars per proporcionar-hi 
harmoniosa conveniència —Quan tots 
tinguem cent cinquanta anys com titula 
la seva obra— a diverses generacions 
d’adults d’una mateixa família, des del 
rebesavi fins al nét del nét. Però les 
imatges que proposa no semblen pre-
cisament alegres ni estimulants. Per 
descomptat, per si aquestes estratègies i 
altres no fossin suficients per combatre 
l’avorriment dels anys, un altre artista, 
Julijonas Urbonas, ha ideat la “Munta-
nya russa eutanàsica”: una màquina en 

forma de muntanya russa dissenyada 
perquè qui vulgui o senti la necessitat 
pugui matar-se “humanament, amb ele-
gància i amb sensació d’eufòria” gràcies 
a les reaccions químiques produïdes per 
les extremes sacsejades, precipitacions 
al buit i pronunciades i rapidíssimes 
ascensions. Potser d’aquí a cent o de 
dos-cents anys el fet que un o diversos 
éssers humans immortals trobin la 
mort amb la pròpia mà per escapar del 
tedi infinit d’una vida interminable serà 
una notícia que produirà estupor, com 
un caprici suprem de rics. O potser, 
per contra, com les forques que a l’edat 
mitjana presidien llocs eminents prop 
de castells i places de les ciutats, cada 
ciutat del futur, per poc pròspera que 
sigui, disposarà, com un servei més al 
contribuent, d’una d’aquestes munta-
nyes russes, una atracció ambigua ins-
tal·lada a prop del tanatori.
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——Benvolgut professor Kim,

Aquesta carta és la prova que tot ha 
anat bé i l’experiment ha estat un èxit. 
M’afanyo a dir-l’hi perquè imagino la 
seva desorientació en aquests primers 
moments. Al cap i a la fi, jo mateix vaig 
sortir de la sala de monitorització fa 
menys d’un mes. I sé que, quan li perme-
tin posar un peu fora de la sala, les seves 
sensacions seran encara més estranyes: 
pel que fa a mi, puc dir que em vaig sentir 
tan desubicat com un d’aquests indis 
que, segles enrere, portaven a les corts 
europees. És una experiència, per dir-ho 
suaument, poc agradable. Per això, els 
responsables del Programa de Suspensió 
Vital m’han recomanat que li escrigui 
unes breus instruccions o –almenys– 
unes primeres impressions. Creuen 
que la seva reincorporació serà menys 
traumàtica si té una mínima noció del 
que li espera. Jo també ho crec, i –com 
pot veure– aquests plantejaments dels 
comandaments del programa no són 
plantejaments de gent que habiti en un 
món posthumà.

Aniré al gra. Després seixanta-cinc 
anys de funcions vitals suspeses, dir-li 
que el món ha canviat és d’una obvietat 
dolorosa. Potser el més adequat sigui 
subratllar que –en la meva experiència 
personal– aquesta realitat de gener 
del 2100 resulta radicalment nova i, 
al mateix temps, també estranyament 
familiar. No sé com s’ho prendrà algú 
que, com vostè, ha dedicat tants anys a la 
física, però per a un professor de filosofia 
com jo, hi ha grans motius per a la mo-
dèstia intel·lectual. No és que no hi hagi 
hagut –temuda o desitjada– cap mena 

de singularitat: aquells minuts radicals 
de canvi capaços de superar els canvis 
que hi ha hagut en un milió d’anys. Com 
ha passat sempre, alguns dels nostres 
vaticinis més greus no s’han complert i –
alhora– hi ha realitzacions amb les quals, 
el 2010 o el 2030, la nostra imaginació 
no hauria pogut si més no imaginar. Per 
descomptat, hom només pot somriure en 
recordar la frase –tan cèlebre a la nostra 
època– que “per al 2100, el nostre destí és 
ser com els déus que un cop vam adorar i 
témer”. No és així. Viatjar a l’espai és avui 
tan comú com antigament ho era anar 
a la República Dominicana, però estem 
molt lluny d’habitar Mart. Hem pogut 
eradicar el càncer i –cada dia– creem 
òrgans i membres a partir de l’enginyeria 
de teixits, però l’horitzó de la immor-
talitat continua tan quimèric i llunyà 
com sempre. Les nostres màquines –els 
nostres ordinadors– són d’una potència 
de computació literalment galàctica, 
però el cervell humà segueix sent encara 
el mecanisme més complex de l’univers 
conegut. De l’optimisme al pessimisme 
científic, feliçment tampoc no s’han fet 
realitat els apocalipsis que alguns au-
guraven. La Humanitat no ha sucumbit 
davant de cap pandèmia vírica, ni ha es-
tat substituïda per la robòtica; ni tan sols 
han desaparegut les velles nacions, de la 
mateixa manera que –malgrat el canvi 
climàtic– tampoc no hem perdut una 
sola ciutat a mans del mar, tot i que, això 
sí, ha calgut posar molts dics. Potser la 
primera crida a la humilitat intel·lectual 
sigui precisament constatar que el nostre 
futur no estava escrit, que no estàvem ni 
estem condemnats a cap fatalisme. Ni 
tan sols al tecnològic. 

Una altra apel·lació a la humilitat 
prové de la mateixa vida diària i pot re-
sultar més aviat una humiliació. En un 
moment poc observador, hom podria 
pensar que vivim en un món perfecte. 
Això, per descomptat, tampoc no és així, 
però –certament– ni Salomó en la seva 
glòria hauria pogut concebre tantes faci-
litats en tot el que afecta el que en altres 
temps anomenàvem “qualitat de vida”. 
Deu ser que el món encara és imperfecte, 
però sí que ha aconseguit elevar els estàn-
dards d’una classe mitjana que –no és un 
èxit petit– s’ha globalitzat. Li’n posaré un 
exemple il·lustratiu. Vostè, que va poder 
veure el desenvolupament dels primers 
robots, comprovarà ara per si mateix fins 
a quin punt són presents en el nostre dia 
a dia: en la construcció, en les infraestruc-
tures, en la nanorobòtica que li neteja les 
artèries o li repara les articulacions, però 
també, amb perdó pel prosaisme, en els 
curiosos gadgets que, al llarg d’aquestes 
setmanes, he vist com m’ordenaven l’ar-
mari o em perfilaven la barba. En efecte, 
no deixa de ser vexatori que ens cridi 
l’atenció el que potser sembli més banal. 
Però estic convençut que a vostè també 
l’ha de sorprendre. L’ha de sorprendre 
sortir al carrer i comprovar que els cotxes 
–naturalment, sense conductor i sense 
combustibles fòssils– sembla que flotin 
sobre un camp magnètic. L’ha de sor-
prendre sortir al carrer i veure que la gent 
de seixanta anys –gràcies als avenços en 
medicina i nutrició– superen en realitat 
els cent. L’ha de sorprendre, finalment, 
sortir al carrer a Atlantic City o a Kerala 
i que –en virtut del traductor universal 
que pot implantar-se al cervell– qualse-
vol llengua li sigui llengua materna. 

PROFESSOR KIM, 
BENVINGUT AL SEGLE XXII

El 2100 potser haurem pogut eradicar el càncer, però l’horitzó de la immortalitat 
continua tan quimèric i llunyà com sempre. Fins i tot amb màquines d’una 

potència de computació literalment galàctica, però el cervell humà seguiria sent 
el mecanisme més complex de l’univers conegut. De l’optimisme al pessimisme 

científic, potser no hi haurà els apocalipsis que alguns auguraven

per Ignacio Peyró
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Per descomptat, per sorprendre’s no 
li caldrà ni sortir de casa. Recorda vostè 
aquells edificis que, el 2020, anomenàvem 
“intel·ligents”? Doncs bé, avui són intel-
ligents de veritat. Si, en entrar al bany, li 
sembla no haver sortit de la clínica, tindrà 
bona part de raó: els dispositius per a un 
seguiment detallat de la salut són tan 
comuns com els tovallolers. I, del bany al 
menjador o al dormitori, més encara que 
els robots als quals abans feia referència, 
li ha de cridar l’atenció que tot –és literal: 
pràcticament tot– es pugui convertir en 
una pantalla. Ara, si un vol anar al metge, 
si un vol renovar l’assegurança de la casa, 
donar ordres al seu broker, programar 
un viatge o comprar, pot parlar amb un 
holograma de perfecta aparença humana 
al parabrisa del cotxe o a la seva pròpia 
sala d’estar. Abans, en entrar en una habi-
tació, buscàvem l’interruptor de la llum: 
avui busquem la pantalla. De fet, tot i que 
jo encara no m’hi he acostumat, el més 
comú el 2100 és tenir la pantalla –tenir 
internet– en la pròpia retina. Això sí que 
és viure connectats. 

Amb tot, si li hagués de resumir les 
lluites empreses més importants i els 
èxits més grans aconseguits en la nos-
tra llarga suspensió, hauria de parlar-li 
d’energia i de demografia. No són coses 
–com vostè ja sap– sense una relació 
estreta. Ja fa més de mig segle que funcio-
nen les centrals de fusió nuclear. Al costat 
del domini dels superconductors, parlem 
d’un progrés pel qual pensar en les crisis 
energètiques d’abans ja sembla, en efecte, 
cosa d’un altre temps. Fixi’s que fins i tot 
s’han convertit en andròmines inservibles 
els satèl·lits de captació d’energia solar. La 
revolució consegüent en els transports ha 
tingut les seves conseqüències en l’àmbit 
social. Les ciutats ja poden ser gairebé 
més importants que els països, cert, i se-
gueixen sent el gran aglutinant del talent 
humà. No obstant això, en un món hiper-
connectat físicament i cibernèticament, 
les diferències seculars camp-ciutat han 
quedat enrere i la immigració econòmica 
s’ha frenat. Els avenços en biotecnologia, 
que han fet possible des de la impressió 
d’aliments fins a la creació de superlla-
vors, han suposat l’eradicació a la pràctica 
d’una altra plaga secular –i un altre motiu 
d’immigració– com era la fam. Un cop 
rere l’altre, els maltusianismes s’han anat 
equivocant, i el món actual és capaç d’ali-

mentar més d’11.000 milions de persones. 
L’augment de la seguretat econòmica, per 
la seva banda, ha contribuït a fer que, de 
la Xina a l’Argentina, la gent tingui menys 
desincentius a l’hora d’engendrar fills. Al 
costat de l’extensió de la vida laboral, és 
així com els sistemes de solidaritat entre 
generacions –no sense penalitats al Japó 
i en alguns països europeus– s’han pogut 
mantenir. 

Si m’ho permet, i no voldria allar-
gar-me molt més, tinc la sensació de 
viure en un món irònic. Per descomptat, 
té la seva ironia el respecte que aquest 
món nou sembla sentir pel vell. De 
vegades, hom arriba a pensar si no serà 

un petit retret que el present es fa a si 
mateix. No és només que –segons m’ex-
pliquen– tornin a programar peces del 
Segle d’Or als teatres o triomfi “la cuina 
de l’àvia”; ni tan sols que faci molt de 
temps que es va prohibir fer caure cap 
construcció anterior al segle XXI. En el 
que encara s’anomena “el poble sobirà” 
hi ha adhesions que no han estat fàcils 
de desmuntar: pràcticament no hi ha un 
lloc del globus que no estigui vinculat 
amb un altre a través d’acords de lliure 
comerç, i les organitzacions internacio-
nals tenen un pes indubtablement supe-
rior; al mateix temps, però, la inèrcia de 
les pertinences s’ha fet sentir, i ningú no 
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ha volgut deixar de ser 
mexicà o marroquí per 
ser un vague ciutadà del 
món. Aquestes matei-
xes afeccions també es 
reflecteixen en la per-
vivència consensuada 
d’usos que la tecnologia 
va superar fa decennis. 
Per exemple, avui podrí-
em votar allà on siguem, 
però encara obren els col·legis electo-
rals els diumenges. 

Pot semblar una qüestió menor, 
però el fons –sens dubte– no ho és. No 
ho és quan parlem de debats que han 

estat crucials a la segona 
meitat del segle XXI. 
S’han arribat a clonar 
éssers humans, però 
–després d’assistir a 
algun espant per part de 
règims indesitjables– la 
clonació  ja és una cosa 
reservada per a espècies 
en perill d’extinció o 
per omplir els zoos de 

mamuts antediluvians. De la mateixa 
manera, la teràpia gènica ha conegut una 
normativització exhaustiva: avui es pot 
evitar que els nens neixin –o els adults 
ho desenvolupin– amb diabetis, asma, 

Ignacio Peyró és autor de ‘Pompa y 
circunstancia. Diccionario sentimental  
de la cultura inglesa’

Alzheimer o psoriasi, però la major part 
de les legislacions, en pro d’una idea 
d’igualtat, ha decidit limitar l’anomenat 
“millorament genètic” en l’elecció del 
sexe del nadó. Com va passar al segle XX 
amb la capacitat de destrucció nuclear, la 
memòria de l’espècie no ha estat immu-
ne a l’experiència de tot allò que pugui 
fer-li mal. 

En realitat, potser el que passa és 
que aquest món s’assembla més aviat –ja 
em disculparà la frivolitat– a un gran 
bufet lliure. Passa tant a petita com a 
gran escala: per primera vegada hi ha una 
cultura global reconeixible, però –lluny 
de la uniformitat– pot ser fins i tot el 
millor aparador per a les cultures locals. 
I el que passa a la societat també passa 
a cada escala, a cada família i a cada lloc 
de treball, perquè avui podríem treballar 
tots des de casa, però fins i tot les reu-
nions es prefereixen presencials. És, en 
definitiva, un món d’opcions múltiples. 
Per exemple, la gestació pot ser avui 
extrauterina, però ni de bon tros totes les 
famílies opten per això. Hom pot tan-
car-se en una cabina per veure el futbol 
com si estigués entre els jugadors, però 
els estadis segueixen estant plens, partit 
rere partit. El plaer sexual ha aconse-
guit ser autònom a satisfacció, però les 
persones no es priven fàcilment d’altres 
plaers com l’enamorament i la conques-
ta. Amb la mateixa satisfacció, hom pot 
reduir la ingesta calòrica sense sentir 
les misèries de la fam: aquesta reducció 
allarga la vida, però l’ésser humà del 2100 
encara li agrada sortir a sopar i beure vi, 
tant per divertir-se com per mantenir 
les arrels pròpies d’aquest etern “animal 
social”. Deu ser, professor Kim, que han 
canviat moltes coses, però el que solíem 
anomenar “naturalesa humana” és entre 
les coses que no han canviat. Benvingut, 
doncs, al món vell i nou del segle XXII. 

Atentament, 
J. Álvarez-Lei

Professor
Departament de Lingüística 

i Filosofia
Massachusetts Institute 

of Technology

'Cibercafè', de Juan Samu, va ser 
una de les obres guanyadores 
entre les il·lustracions que van 

formar part del projecte “Il·lustra 
futurs”, organitzat pel Museu 

de la Ciència CosmoCaixa en el 
marc de l’exposició “Experiment 

2100”, que proposava un 
recorregut per les ciutats del dia 

de demà.  
[Il·lustració Juan Samu/ juansamuhomec. 

blogspot.com.es]
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Temes de  
demà

—Ignorar la dimensió humana de l’economia empetiteix 
tota consideració del que serà el migdia de demà que 

generalment ja despunta en els nous dies. Aquesta 
convicció subjau en l’anàlisi del professor Alfredo Pastor 

sobre les tres D. És a dir, demografia, deute i distribució de 
la renda. Economia i dinàmica social –i, per tant, dimensió 

històrica– interactuen amb la decisió política o els trets 
de la confusió. Estem en un món de plena desigualtat? 

Com incideix el deute públic en el nostre futur? Per la seva 
banda, a professora Núria González Campañá argumenta 
les circumstàncies del Brexit per a un Regne Unit més que 
dividit respecte als seus vincles amb la Unió Europea. Els 
precedents són gairebé remots, de la mateixa manera que 

els tarannàs se senten influïts per la sobirania nacional, 
la seguretat i, sobretot, les conseqüències econòmiques 

d’una Gran Bretanya allunyada de la Unió Europea.



—— Les tres D –demografia, deute i dis-
tribució de la renda– donen per molt. 
Van ser el títol d’un discurs que va pro-
nunciar el Dr. Gertjan Vlieghe, membre 
del Comitè de Política Monetària del 
Banc d’Anglaterra, el gener d’aquest any. 
L’anàlisi d’aquestes tres variables el por-
tava a concloure que una bona tempora-
da de tipus d’interès molt baixos era una 
cosa molt probable. Convé reflexionar 
de tant en tant sobre aquestes tres vari-
ables, que hom tendeix a oblidar de tan 
poc a poc com evolucionen, però que 
influeixen profundament, no només 
en la política monetària, sinó en tota la 
nostra societat. És una reflexió que re-
quereix una perspectiva temporal més 
dilatada, tant en el temps com en l’espai, 
amb l’esperança de deixar de banda, ni 
que sigui per un moment, assumptes 
molt més propers però, en realitat, força 
menys importants.

DEMOGRAFIA. Comen-
cem per la demografia. La 
veiem feble als països rics, 
cosa que resulta en una 
població estancada i si no, 

com és el nostre cas, en regressió. Però 
no per una llei immutable de la natura, 

sinó per una cosa que, a Capitalisme, so-
cialisme i democràcia (1942), ja anunci-
ava Joseph Schumpeter, un economista 
vidu i sense fills: “Quan homes i dones 
aprenen la lliçó utilitarista (...) quan ad-
quireixen l’hàbit de sospesar els avan-
tatges i els inconvenients de qualsevol 
acció futura (...) no poden deixar d’ado-
nar-se dels enormes sacrificis personals 
que la vida familiar i, especialment, la 
paternitat, comporten en les condicions 
de la vida moderna. Les víctimes no 
només consisteixen en aquelles rúbri-
ques que cauen sota la vara de mesurar 
dels diners, sinó que comprenen, a més, 
una quantitat indefinida de pèrdua de 
confort, de preocupació, de renúncia a 
gaudir d’oportunitats cada vegada més 
atractives i variades, quan se les com-
para amb unes alegries de la paternitat 
que es veuen sotmeses a un escrutini 
cada vegada més sever”.

Tres quarts de segle més tard, el text 
de Schumpeter segueix vigent, encara 
que seria prudent canviar “paternitat” 
per “maternitat”, per si de cas. Hom pot 
pensar, d’altra banda, que hi ha certa re-
lació entre la demografia i la salut d’una 
societat: el cas de Rússia, que pot perdre 
fins a un 25% de la població en les prò-

per Alfredo Pastor

COM 
EVOLUCIONEN 

LES TRES D
  Una perspectiva analítica sobre les tres D que són demografia, deute i distribució  

de la renda il·lumina present i futur de l’economia, les seves opcions de creixement,  
el futur de l’Estat del Benestar o el reequilibri en la distribució de la riquesa
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El creixement demogràfic més 
gran es produirà en una part 

del món avui molt pobra, però 
que constitueix una enorme 
reserva de recursos naturals
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ximes dècades, servirà d’exemple; en 
l’extrem oposat, els països nòrdics han 
aconseguit restablir una demografia en 
creixement mitjançant l’aplicació de 
polítiques d’estímul a la natalitat –llars 
d’infants a l’abast de tots, facilitats per 
a la baixa de maternitat o paternitat, 
garanties laborals– mostra que han con-
siderat que una demografia positiva és 
saludable i accessible alhora. Una cosa 
sobre la qual no seria ociós reflexionar 
en països com el nostre, on parlem molt 
a la lleugera de recórrer a la immigració 
per pal·liar la caiguda de la població 
autòctona, com si immigrants i nadius 
fossin completament intercanviables.

Pel que fa a les perspectives mun-
dials de la població, és cert que el crei-
xement demogràfic mundial va cap a 
l’estabilitat, que les previsions situen 
cap a finals d’aquest segle; però encara 
han de néixer molts nens, perquè en 
aquest final de segle la població mundial 
estarà prop dels 9.500 milions d’habi-
tants, un augment del 33% sobre la xifra 
actual, de manera que no esperem que 
la pressió sobre els recursos naturals 
i l’entorn disminueixi a curt termini. 
I on es produirà aquest creixement? 
A l’Àfrica negra, fet que representa un 
canvi extraordinari en la distribució 
geogràfica de la població: el 1950, el 22 
% de la població mundial era europea, 
el 9% africana; s’espera que el 2100 els 
europeus representem el 6% del total i 
els africans el 25%.

D’aquesta observació cal extreure 
dues conclusions: en primer lloc, el 
creixement demogràfic més gran es 
produirà en una part del món avui molt 
pobra, però que constitueix una enorme 
reserva de recursos naturals: terra, ai-
gua, minerals. I en segon lloc, la pressió 
creixent sobre aquests recursos ja està 
portant els països menys ben dotats a 
prendre posicions allà, i no hi ha dubte 
que la pressió augmentarà. 

D’altra banda, com que els governs 
dels països de l’Àfrica subsahariana són 
sovint febles és possible que aquesta 
pressió més alta faci que apareguin o es 

perpetuïn règims corruptes de tal ma-
nera que, al capdavall, aquestes riqueses 
naturals acabin sent una maledicció per 
al 25% de la població mundial. D’altra 
banda, sembla poc realista pensar que el 
gir demogràfic que s’està produint entre 
Europa i Àfrica no es converteixi, tard 
o d’hora, en un canvi dels equilibris de 
poder. Si bé és cert que l’avançament 
tecnològic multiplica el poder europeu, 
cal admetre que tot té un límit. Aquest, 
però, està encara lluny; a molt curt ter-
mini les societats avançades s’enfronten 
al problema de l’envelliment molt més 
urgent, una de les facetes del qual és el 
dels recursos que tindrà un percentat-
ge creixent de la població, els jubilats, 
quelcom que té a veure amb la segona D.

DEUTE. Hi ha moltes 
classes de deute; aquí 
parlarem només del deu-
te públic, aquell en què 
incorren els governs per 

sufragar l’excés de despeses sobre els 
seus ingressos. El deute només es con-
verteix en objecte de conversa corrent 
quan s’estén el dubte sobre la capacitat 
del Govern emissor de fer honor als 
compromisos contrets; aleshores es 
comença a parlar de reestructuracions 
o d’impagament –en aquest cas, el mot 
anglès, default, és més distingit–. En la 
història dels països, els impagaments, 
igual que les devaluacions, són com 
una malaltia de joventut: un país arriba 
a la maduresa econòmica, no se sap 
ben bé com, quan és capaç d’assolir un 
creixement més o menys estable sense 
necessitat de recórrer a devaluacions 
periòdiques o impagaments recurrents 
del deute. Si fem cas a aquesta última 
condició, la que ara ens interessa, po-
dem dir que Anglaterra va aconseguir la 
maduresa en la segona meitat del segle 
XVII, Espanya després del 1898, mentre 
que països com Grècia o Veneçuela pot 
ser que encara estiguin en l’adolescèn-
cia del seu desenvolupament. 

La història ens ensenya que les 
grans catàstrofes han vingut acompa-

nyades gairebé sempre per episodis 
d’impagament de deute, públic o privat. 
Així, per exemple, els països solen en-
deutar-se per fer front a les despeses 
militars que comporta una guerra: si la 
perden no tenen recursos per fer front 
als compromisos contrets, més encara 
quan al perdedor li solen exigir repara-
cions, com va ser el cas d’Alemanya el 
1918. Però en el cas, menys cruent, d’una 
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Els impagaments, igual que les devaluacions, són com una 
malaltia de joventut: un país arriba a la maduresa econòmica 
quan és capaç d’assolir un creixement més o menys estable 
sense necessitat de recórrer a devaluacions periòdiques o 

impagaments recurrents del deute

crisi financera, és insòlit que els deutes 
contrets es paguin íntegrament, i això és 
igualment lògic: les crisis representen 
una pèrdua de valor d’algun actiu –ac-
cions dels ferrocarrils sud-americans 
o accions d’empreses .com, habitatges i 
terrenys– que no pot respondre llavors 
del passiu, i el resultat és la insolvència: 
algú, a més dels accionistes, es queda 
sense cobrar. 

Des d’aquest punt de vista, la crisi 
que es va iniciar l’agost del 2007 presen-
ta dues particularitats: amb excepció de 
les reestructuracions del deute públic 
grec, no hi ha hagut impagaments ni de 
deute públic ni de deute privat; les en-
titats financeres, en particular, han fet 
honor als seus compromisos, en molts 
casos gràcies a les ajudes del sector pú-
blic; aquelles ajudes han estat la causa 

d’un gran augment del deute públic 
als països afectats, i aquí ve la segona 
particularitat: per limitar el creixement 
del deute públic s’ha imposat, a l’euro-
zona, una política de consolidació fiscal, 
sota el nom simplificador de “política 
d’austeritat”. Més d’un va pensar que la 
reducció de la despesa pública no aju-
daria el creixement i que faria, per tant, 
més difícil la reducció del deute, però 
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Fa mil anys, si algú volia 
saber si l’altre era ric 
o pobre li preguntava 
quin ofici tenia; avui 

és millor preguntar-li 
a quin país viu, perquè 

sabem que els més 
pobres d’un país poden 
ser més rics que els més 

rics d’un altre país
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l’expressió “polítiques d’austeritat favo-
rables al creixement” (growth-friendly 
austerity policies) va acabar tenint un 
efecte balsàmic que ha permès supor-
tar els anys més difícils de la recessió, 
i només fa poc que els responsables 
d’aquelles polítiques accepten que ha-
vien agafat el rave per les fulles, i que 
una política fiscal menys estricta hauria 
pogut mitigar els efectes de la crisi.

El resultat és que els països avan-
çats es troben ara amb uns nivells de 
deute molt elevats: entre el 84% del 
PIB per a Alemanya, el 87% per als EUA 
o gairebé el 100% d’Espanya. De tant 
en tant, les forquilles i els compradors 
potencials d’aquest deute es pregun-
ten si el país de què es tracti –que és 
Espanya més que Alemanya– podrà 
pagar, i cada vegada que això passa els 
mercats experimenten una sacsejada. 
No tenim una resposta definitiva a la 
pregunta, però sí que és possible donar 
pistes orientatives: la primera és que el 
deute d’un país no pot créixer indefini-
dament a un ritme superior al del seu 
PIB, perquè un títol de deute, com un 
bitllet de banc, és un dret sobre un tros-
set d’aquest PIB, i per mantenir el seu 
valor ha de créixer al compàs d’aquest 
últim. Malauradament, des de principi 
de segle el deute dels països avançats ha 
crescut a un ritme bastant superior al 
del seu PIB –fins a cinc vegades més a la 
Unió Europea–, i això és un motiu d’in-
quietud. És difícil pensar en reduccions 
del volum absolut de la despesa pública 
en països com el nostre, on les deman-
des d’educació i sanitat seguiran en 
augment: encara que per descomptat hi 
ha marge per a pujades de l’eficiència de 
la despesa, només un creixement més 
elevat del PIB ens pot donar una treva.

Però, hi ha un valor crític del percen-
tatge de deute sobre el PIB per sobre del 
qual es pugui dir que el país corre el risc 
de no pagar el seu deute? N’hi ha d’ha-
ver, però ningú no sap quin és, perquè, 
fins i tot per a un sol país, depèn de mas-
sa circumstàncies; en primera instància 
del tipus d’interès, ja que com més alt 
és, més gran és la porció del PIB que cal 

apartar per fer front als pagaments del 
deute. És per això que la perspectiva 
d’un llarg període de tipus baixos és un 
alleujament per als que paguen –que són 
els que treballen– i una notícia menys 
bona per als que han invertit els estalvis 
en deute i confien en aquests pagaments 
per completar la pensió; amb una pujada 
de tipus es canviarien les tornes. Per ara 
no podem donar el problema del deute 
per resolt: no sabem ni si algun país, en 
algun moment, haurà de recórrer a una 
reestructuració del seu deute –encara 
que això sembla menys probable que fa 
dos o tres anys– ni si els rendiments del 
deute tornaran a ser el que encara consi-
derem un nivell normal.

DISTRIBUCIÓ DE LA 
RENDA. Aquesta tercera 
última D –és a dir, la distri-
bució de la renda– també 
s’ha posat de moda no fa 

gaire en relació tant amb el problema de 
la desigualtat com amb el de la pobresa; 
és un terreny de discussió molt espinós, 
tant per la varietat de posicions ideolò-
giques com per l’existència de diversos 
conceptes, i moltes mesures, de la 
desigualtat. Per a un enfocament intel-
ligible, disposem dels treballs del pro-
fessor Branko Milanovic. Simplificant 
una mica es pot dir que fa mil anys hi 
havia, naturalment, rics i pobres, però 
no països rics i països pobres: a tots els 
països la major part dels habitants vivia 
al nivell de subsistència. La cosa canvia 
sobretot a partir de la revolució indus-
trial, quan alguns països s’enriqueixen 
globalment i altres es queden enrere. 
Fa mil anys, si hom volia saber si l’altre 
era ric o pobre li preguntava quin ofici 
tenia; avui és millor preguntar-li a quin 
país viu, perquè sabem que els més po-
bres d’un país poden ser més rics que els 
més rics d’un altre país –així, per exem-
ple, els més pobres d’Alemanya són més 
rics que els més rics d’Albània–, i ja ens 
hem acostumat a aquesta situació. 

Però això està canviant amb la 
globalització. Ha tendit a beneficiar tot 
el món, però no en la mateixa mesura: 

els grans beneficiats han estat les 
classes mitjanes asiàtiques –en conjunt 
més pobres que la mitjana dels països 
avançats– que han vist augmentar la 
seva renda en un 80% en segon lloc, 
ha beneficiat l’1% més ric –ciutadans 
nord-americans en un 75%–, mentre 
que les classes mitjanes dels països 
de l’OCDE no han experimentat cap 
creixement. Si això continua així, pot 
arribar el moment en què un enginyer 
cobri el mateix a qualsevol país del món, 
i que el mateix passi amb un paleta o un 
mecànic. La pregunta tornarà a ser: a 
què es dedica vostè?

La lògica d’aquesta evolució és ben 
visible, i es dedueix del que ens ense-
nya el comerç internacional: quan dos 
països es posen a comerciar, els salaris 
de tots dos tendeixen a convergir. Si 
mirem l’evolució dels salaris en el sector 
manufacturer entre els Estats Units 
i els països que, a partir del 1945, van 
començar a compondre el que avui és el 
mercat mundial –el Regne Unit, Europa 
continental, Europa del sud i el Japó, 
els tigres asiàtics– sempre observem el 
mateix patró: els salaris s’estanquen als 
EUA cap a principis dels vuitanta del 
segle passat, mentre que els dels altres 
països se’ls van aproximant fins a igua-
lar-se en algun cas, com el d’Alemanya, 
o fins a quedar a una certa distància per 
sota, com en el cas d’Espanya. Hi ha, 
doncs, raons que suggereixen que enca-
ra que altres països ens atrapin això no 
significarà un descens del nostre nivell 
de vida.

Aquestes consideracions no s’hau-
rien de prendre com una predicció: la 
demografia i l’economia se solen equi-
vocar en projectar el que passa avui cap 
a demà seguint una línia recta. Però les 
seves anàlisis serveixen d’avisos; ens 
diuen que les coses poden no seguir com 
fins ara i ens conviden a seguir-ne l’evo-
lució, potser amb l’esperança d’antici-
par-nos als esdeveniments.

Alfredo Pastor és doctor en Ciències 
Econòmiques i catedràtic de Teoria 
Econòmica des del 1976
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—— A hores d’ara ja no val parlar d’ètica 
com si fos un lífting per dissimular els 
efectes tòxics de la crisi o seguir gestio-
nant de manera opaca el discórrer de 
societats de cada vegada més comple-
xes. És més: la urgència ètica apareix en 
gairebé tots els horitzons del nou segle, 
des d’internet fins a la idea de trans-
formar la naturalesa humana amb els 
poders insòlits de la tecnociència, d’una 
nova banca a la legislació supranacional 
o una regeneració exigent dels partits 
polítics interceptant les metàstasis par-
titocràtiques. El principi de responsa-
bilitat ètica va ser invocat in extremis en 
els instants més atzarosos de la crisi del 
2008. Era la concreció d’un desconten-
tament davant les peces de dòmino que 
anaven caient de manera indefectible, 
fins al punt que les societats avançades 
es van veure a prop de l’abisme, d’un 
caos que generava desafecció, antipolí-
tica i un recel davant les disfuncions del 
sistema financer. Hi havia dues opcions 
a la vista: el populisme i la regulació rao-
nada. Finalment, en la necessitat d’un 
ímpetu ètic coincideix la ciutadania, 
humiliada en la postcrisi per la corrup-

ció política i la magnitud delictiva de 
les evasions d’impostos. Sense ètica no 
hi ha confiança i això té un cost i ero-
siona la noció tan imprescindible del 
bé comú. De les subprime als paradisos 
fiscals, del desassossec de la vida com a 
mercaderia, la inarticulació ètica d’una 
societat acaba torbant el seu sistema 
d’equilibris i permanències. Des d’un 
punt de vista utilitarista, la corrupció 
s’encareix, causa inseguretat jurídica 
i fins i tot, a banda del deure ciutadà, 
corromp l’element de reciprocitat que 
també és un component de l’ètica.

Cal tornar-se a preguntar si és que 
sense ètica no hi ha confiança o és que 
sense confiança no hi ha ètica. Sense un 
imperatiu ètic, la vida pública minva 
la seva credibilitat i les societats veuen 
eclipsada la seva autoestima. Aleshores 
augmenta la sospita que les nostres 
vides estan a la mercè de factors fora 
de control, forces impersonals que 
suplanten la llibertat de triar, cosa que 
s’accentua a causa de les derives d’un 
procés d’altra banda positiu com és la 
globalització o que, amb la desafortu-
nada escenificació de la troica, han con-

vertit la Unió Europea en l’enemic dels 
nous populismes. Davant dels postulats 
de la ruptura, una ètica reformista posa 
en peu iniciatives de diagnòstic, com 
“Transparency International”, de la 
mateixa manera que el vincle entre ètica 
i acció empresarial es va configurant 
com un consens fiable. La crisi i les seves 
conseqüències salvatges han malmès 
el capital social que es forma a partir de 
la confiança i que cohesiona les comu-
nitats humanes. Francis Fukuyama es 
refereix als hàbits ètics perquè, en de-
finitiva, tant l’economia de mercat com 
l’arbitratge dels conflictes socials tenen 
com a fonament el grau de qualitat insti-
tucional d’un país. És a dir, els seus hà-
bits ètics, els seus valors públics. Sempre 
hi haurà corruptes, però l’ètica comuna 
representa que les expectatives raona-
bles d’una societat siguin els comporta-
ments honestos i el rigor en l’aplicació 
de la llei. És manifesta la necessitat 
d’un control o autocontrol ètic en el 
sistema mediàtic, de la mateixa manera 
que l’elaboració de noves normes de 
competència en els mercats és errònia 
sense una concepció equitativa. Al cap 

per Valentí Puig

L’ÈTICA DEL NOU MÓNL’ètica del capitalisme democràtic pretén conciliar la llibertat de mercat amb l’equilibri social, l’eficiència de 

l’economia amb una sòlida cohesió social. Amb una política de nervadura ètica perdrien sentit l’antipolítica i 

també els moviments antisistema. És aplicable a les nacions i al món sencer. És en l’estrèpit de les crisis quan les 
societats plurals caminen més necessitades d’ètica
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i a la fi, el mateix Adam Smith insisteix 
en la dimensió moral de l’economia i en 
el comportament correcte dels mercats. 
Des d’aquest punt de vista, les motiva-
cions de l’homo economicus no tenen per 
què ser incompatibles amb les virtuts 
del ciutadà. Un país amb baix capital so-
cial –diu Fukuyama– no només s’arrisca 
a tenir empreses febles i ineficients, sinó 
que també pateix corrupció política i té 
una administració pública inefectiva. En 
fi, la corrupció que és profitosa per a uns 
pocs surt molt cara per a tothom. Ha es-
tat durant molt de temps el cas italià: era 
palesa la relació directa entre atomitza-
ció social i corrupció segons s’observés 
la vida pública al nord i al sud. 

Un exemple de requeriment ètic per 
a aquest segle és de l’eclosió tan ràpida 
de les biotecnologies que en un extrem 
sustenten el trashumanisme, creure 
que la immortalitat és possible, que la 
intel·ligència artificial pot substituir la 
consciència o que una simbiosi entre 
ésser humà i màquina ens porta a un 
altre món feliç. Aquest és un dels grans 
debats ètics d’avui. Es pot fabricar un 
home? Seria la fi de la humanitat? És 

una de les prediccions del guru Ray Kur-
zweil, per qui el debat ètic és com una 
pedra al riu, on l’aigua passa de llarg: 
així és com al segle XXI les persones 
seran una combinació d’intel·ligència 
biològica i artificial. 

L’ètica del capitalisme democràtic 
pretén conciliar la llibertat de mercat 
amb l’equilibri social, l’eficiència de 
l’economia amb una sòlida cohesió 
social. Com diu Michael Sandel, una 
vida pública buida de significats morals 
i ideals compartits no és cap garantia de 
llibertat, sinó més aviat una invitació 
oberta a la intolerància. Amb una polí-
tica de nervadura ètica perdrien sentit 
l’antipolítica i també els moviments 
antisistema. És aplicable a les nacions i 
al món sencer. En el seu projecte d’una 
ètica mundial, el teòleg Hans Küng, 
generalment indòcil, pressuposa que 
sense un mínim consens bàsic de va-
lors, sense un tarannà ètic mundial, el 
projecte està condemnat al fracàs si no 
transcendeix en una síntesi d’afirmació. 
És en l’estrèpit de les crisis quan les 
societats plurals caminen més necessi-
tades d’ètica.
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—— El 23 de juny els britànics estan cridats a decidir en referèn-
dum entre la permanència del Regne Unit a la Unió Europea o 
la seva sortida, l’anomenat Brexit. L’any 2015 la sortida britànica 
de la UE semblava remota, però finalment les enquestes no 
assenyalen un clar vencedor, ja que els partidaris del Brexit han 
augmentat. La crisi migratòria i la crisi de l’euro, que sembla no 
tenir fi, beneficien el bàndol euroescèptic, més mobilitzat i confi-
at en l’abstencionisme de molts britànics. La qüestió no és nova. 
Fa 41 anys, el 5 de juny de 1975, als britànics se’ls va plantejar la 
mateixa pregunta. El resultat va ser que una àmplia majoria va 
optar per continuar a les aleshores anomenades “comunitats 
europees”, a les quals havien accedit el 1973 de la mà del govern 
conservador d’Edward Heath. Un 67% va estar a favor de la 
permanència i va participar-hi el 64,5%. Durant la campanya de 
les eleccions del 1974 el candidat laborista Harold Wilson havia 
promès que en cas de victòria convocaria una consulta sobre la 
continuïtat britànica al mercat comú. Els laboristes, un cop al 
poder, es van dividir, mentre que els conservadors, amb l’excep-
ció d’uns pocs diputats, van optar per continuar a les comunitats 
europees. La foto de Margaret Thatcher, llavors flamant líder de 
l’oposició, lluint un jersei amb banderes de països europeus i fent 
campanya per l’in és un record curiós d’aquella època. 

EL PERQUÈ DEL REFERÈNDUM. En aquesta ocasió ha 
estat el conservador David Cameron qui, el gener del 2013, ja 
com a primer ministre però pensant en les eleccions del 2015, 
va prometre que en cas que sortís reelegit renegociaria l’estatus 
britànic a la Unió Europea i convocaria un referèndum sobre 
la seva pertinença. Cameron no estava especialment interessat 
en la qüestió. De fet, l’any 2006, poc després de ser elegit líder 
tory, va aconsellar als seus companys de partit que si volien tor-
nar a guanyar unes eleccions deixessin de donar la llauna amb 
Europa —“Stop banging on Europe”—. No obstant això, la por a 
una fugida de vots conservadors cap a l’UKIP —partit populista 
i anti-UE— i la pressió de l’ala euroescèptica del seu propi partit 
el va fer replantejar-se la seva posició tot i que confiava no haver 
de complir la seva promesa. Si la coalició de govern que havia 
pactat l’any 2010 amb els liberaldemòcrates de Nick Clegg con-

per Núria González Campañá

‘BREXIT’, 
UN SALT AL 

DESCONEGUT?
  Els partidaris de continuar a la Unió Europea (és a dir, 
votar no al Brexit) al·leguen la incertesa econòmica que 

es generaria. És el principal missatge del primer ministre 
David Cameron. També s’addueix una possible pèrdua de 
lideratge mundial, més riscos terroristes en disminuir la 

cooperació policial i més restriccions per viatjar, estudiar 
i viure a la UE
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tinuava després de les eleccions del 2015, tal com indicaven les 
enquestes, Cameron tindria l’excusa perfecta per no convocar 
el referèndum, ja que previsiblement els seus socis de govern, 
el partit més favorable a la UE de l’espectre polític britànic, s’hi 
oposarien.  

Malgrat això, el Partit Conservador va arrasar a les elecci-
ons del 2015 amb una àmplia majoria absoluta i la possibilitat 
de governar en solitari. El primer ministre es va veure obligat a 
complir la seva promesa, com li va passar al laborista Wilson el 
1975. Avui són els conservadors els que estan dividits i són els 
laboristes, la gran majoria, els que donen suport a la permanèn-
cia a la UE, però mantenint-se en un discret segon pla. No en va, 
l’actual líder laborista, Jeremy Corbyn, sempre havia mostrat 
molta prudència respecte a la UE. 

PARTIDARIS DEL ‘BREXIT’. Els arguments a favor de 
sortir de la UE es resumeixen en l’eslògan de campanya del 
Brexit: “Let’s take back control”(‘Recuperem el control’). Els 
seus partidaris volen recuperar la sobirania britànica cedida a 
les institucions europees, a les quals atribueixen massa decisi-
ons que afecten les seves vides i sobre les quals amb prou feines 
tenen control. Des d’aquest punt de vista, la UE actua com un 
fre per al Govern i el Parlament britànics, que no poden legislar 
lliurement. Així justificava Michael Gove, l’actual ministre de 
Justícia, la seva posició favorable al Brexit. No obstant això, 
com assenyala Nick Barber, professor de dret constitucional 
a la Universitat d’Oxford, la independència formal no s’ha de 
confondre amb sobirania i control efectius. Qui és realment 
independent o sobirà en un món tan interconnectat? Igual com 
els passa a Noruega o Suïssa, si la Gran Bretanya vol mantenir 
l’accés al mercat únic europeu haurà d’acceptar moltes de les 
normes de les quals alguns pretenen allunyar-se. A més, en cas 
de Brexit, aquestes normes s’elaborarien sense participació 
britànica. Boris Johnson, el popular exalcalde de Londres i qui 
espera una ensopegada de Cameron en aquest referèndum per 
assaltar el lideratge conservador, és una de les estrelles de la 
campanya a favor del Brexit. Sosté que el seu país podria imitar 
un Canadà que ha signat multitud de tractats de lliure comerç 
—amb la UE, per exemple— i al mateix temps és capaç de con-
trolar les seves fronteres. 

Precisament, el control de la immigració és clau. L’arribada 
de treballadors de països de l’est d’Europa —especialment roma-
nesos i polonesos—, emparats pel principi de lliure circulació, 
preocupa molts britànics. El suport al Brexit és majoritari en 
homes blancs de més de 50 anys, habitants de zones rurals, per-
sones amb un nivell educatiu baix i una ocupació poc qualificada. 
La majoria són lectors habituals de la premsa sensacionalista 
com el Daily Mail. 

A FAVOR DE LA PERMANÈNCIA A LA UE. El suport a 
la permanència a la UE, en canvi, és majoritari entre persones 
joves, amb estudis, habitants d’Escòcia i l’àrea metropolitana de 
Londres. Amb tot, la característica que més diferencia un grup 
de l’altre és l’edat. Segons les enquestes, els joves que vagin a les 
urnes ho faran per votar massivament a favor de continuar a la 
UE, especialment els universitaris. És l’anomenada generació 
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“easy jet”, la qual viatja amb la mateixa facilitat a Glasgow que a 
Barcelona. La campanya a favor de la permanència s’haurà d’es-
forçar a mobilitzar els joves. Sense ells, la victòria de l’in sembla 
complexa. Els partidaris de quedar-se a la UE esgrimeixen, 
sobretot, la incertesa econòmica que es genera: un salt al desco-
negut, diuen. Aquest és el principal missatge de Cameron i dels 
organismes econòmics. També s’addueix una possible pèrdua de 
lideratge mundial, més riscos terroristes en disminuir —previ-
siblement— la cooperació policial i més restriccions per viatjar, 
estudiar i viure a la UE. 

Cameron ha fet una activa campanya a favor de la perma-
nència per convèncer els britànics que el pacte assolit en el Con-
sell Europeu el febrer del 2016 consolida l’estatus especial del 
Regne Unit a la UE. Va arribar a Brussel·les amb unes exigències 
clares i va aconseguir diverses concessions. En primer lloc, la 
possibilitat de limitar els beneficis socials als nous treballadors 
immigrants fins a un màxim de quatre anys si es demostra que 
suposen una càrrega excessiva per a la Seguretat Social britànica. 
I en segon lloc i en contra de la posició inicial de Cameron, els 
treballadors de la UE rebran els beneficis socials quan comencin 
a contribuir al sistema. Una altra qüestió serà si el Tribunal de 
Justícia de la Unió Europea, en el seu moment, considera que 
aquesta mesura és compatible amb el dret de la UE, com recorda 
Paul Craig, professor de dret de la UE a Oxford.

Cameron també va aconseguir la promesa que les mesures 
que es puguin adoptar per donar suport a la zona euro no signi-
ficaran responsabilitat pressupostària ni discriminació per als 
països de fora de l’eurozona. Alhora va aconseguir que l’objectiu 
de la UE d’anar cap a “una unió cada vegada més estreta” no sigui 
aplicable al Regne Unit. Per garantir la subsidiarietat, es reforça 
la posició dels parlaments nacionals amb un sistema de “targeta 
vermella” o veto en cas que el 55% dels parlaments nacionals 
s’oposin a una mesura adoptada pel Consell i el Parlament Euro-
peu. Encara que Cameron ho presenti com una recuperació de 
sobirania, els experts dubten de la seva eficàcia i preveuen que a 
la pràctica amb prou feines s’aplicarà.

Així mateix, de manera inconcreta la UE incrementarà els 
esforços per millorar la competitivitat reforçant el mercat únic i 
amb menys càrregues administratives. Aquestes concessions es 
van oferir a la ciutadania com la prova que la UE pot adaptar-se 
als interessos nacionals de la Gran Bretanya. Tot i que aquestes 
mesures no poden considerar-se cosmètiques o superficials, 
queda el dubte de si el contingut d’aquest pacte pot influir de 
manera significativa en el sentit del vot a l’hora del sí o el no al 
referèndum. 

 
CONSEQÜÈNCIES DEL ‘BREXIT’. En el cas que els brità-
nics votin a favor del Brexit, d’acord amb el Tractat de la UE al 
Regne Unit i la UE, negociaran “un acord que establirà la forma 
de la seva retirada, tenint en compte el marc de les seves rela-
cions futures amb la Unió”. En aquest cas, les opcions podrien 
ser: 1) integrar-se a l’espai econòmic europeu, com Noruega; 2) 
negociar una sèrie d’acords de lliure comerç sector a sector, com 

Suïssa; 3) negociar una unió duanera, com Turquia; 4) concloure 
un tractat de lliure comerç similar al que té Canadà, o 5) comer-
ciar amb la UE com qualsevol altre país seguint les normes de 
l’OMC. 

Més enllà del tracte que finalment obtindran els britànics 
i del malson jurídic resultant, el futur de la UE com a projecte 
polític trontollaria seriosament. Un vot a favor del Brexit podria 
estimular corrents d’opinió semblants en altres països, com ara 
Holanda, on l’ultranacionalista Partit de la Llibertat de Geert 
Wilders ha promès un referèndum sobre la permanència a la UE 
si guanya les eleccions generals de març del 2017. També Marine 
Le Pen s’ha mostrat entusiasmada amb la possibilitat del Brexit, 
ja que, segons ella, desencadenaria la descomposició de la UE. 

Lògicament, al Regne Unit les conseqüències del Brexit 
serien molt rellevants. Probablement provocaria la dimissió del 
primer ministre i una aguda crisi en el Partit Conservador. Més 
transcendental fins i tot seria l’impacte a Escòcia. El Partit Naci-
onalista Escocès ja ha promès que en cas de Brexit organitzarà un 
segon referèndum d’independència. 

QUÈ PASSA AMB UN NO AL ‘BREXIT’. Fins i tot en el 
cas que s’opti per la continuïtat, la peculiar relació britànica de 
recels i cauteles dels britànics amb la UE no canviarà. Ja ho va dir 
Churchill: “We are with them, but not of them”. Pel professor de 
Cambridge Andrew Gamble, la identificació del poble britànic 
amb la UE no sembla profunda, sinó basada en càlculs pragmà-
tics de cost-benefici. Cameron ja va reconèixer que encara que 
la Gran Bretanya hagi participat a forjar la identitat europea, la 
geografia insular ha modelat el seu caràcter: independent, directe 
i apassionat en la defensa de la seva sobirania. La UE no és per als 
britànics un fi en si mateix, sinó un mitjà amb el qual garantir o 
augmentar la prosperitat i l’estabilitat.     

Amb un vot favorable a la permanència, Cameron podria 
aprofitar l’auge euroescèptic a la majoria de països europeus 
per impulsar reformes que dissenyin una UE més semblant no 
només als desitjos de molts britànics, sinó també als d’altres 
europeus: l’ideal d’un estat federal europeu queda avui lluny. 
Segons les enquestes, els ciutadans europeus no volen suplantar 
els ordres constitucionals interns. Les lleialtats segueixen sent, 
sobretot, nacionals. Potser, per la majoria de britànics, la UE no 
té per què ser més que un mercat plenament integrat, amb unes 
institucions confederals potents en què els països cooperen per al 
seu benefici propi. Encara que la majoria dels britànics consideri 
que els poders de les institucions europees són excessius, no vol 
dir que aquesta majoria voti a favor del Brexit. El Regne Unit 
no viu en recessió. De fet, té una de les economies més sòlides 
d’Europa. La incertesa que generaria el Brexit pot espantar el 
ciutadà mitjà, que sol tenir fòbia al risc. Això fa comprensible que 
molts prefereixin optar per l’statu quo, encara que ho facin sense 
entusiasme.

La UE no és per als britànics un fi en si mateix, sinó un mitjà amb 
el qual garantir o augmentar la prosperitat i l’estabilitat

Núria González Campañá és profesora col·laboradora  
a ESADE Law School. DPhil Candidate en dret de la UE  
a la Universitat d’Oxford
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El primer ministre 
britànic, David Cameron, 
parla en una conferència 

de premsa després 
de negociar noves 

condicions per al Regne 
Unit en la seva adhesió 
a la UE, el 19 de febrer 

passat a Brussel·les 
[Foto de Dan Kitwood/ 

Getty Images]
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Carta des de 
París

—Del París dels exiliats liberals espanyols de la generació 
perduda nord-americana, de Balzac a Baroja, de la literatura 

entesa com a nació literària a la gastronomia com a fonament 
patriòtic, la capital de França ha estat punt nuclear de la cultura 
europea, irradiant classicisme i avantguarda per tot el planeta. 
Així continua sent, malgrat totes les teories sobre el declivi de 
França o fins i tot el suïcidi francès. L’historiador Jordi Canal 

administra el seu temps parisenc entre les aules i el savoir vivre, 
buscant a la ciutat que va fascinar els genis de Hollywood el 

rastre d’una manera de ser que encara anomenem “civilització”. 
Canal segueix, per exemple, els passos del jove Josep Pla, quan 

arriba a París com a corresponsal o exposa el seu tracte vital amb 
Jorge Semprún. Seguim en el delit dels carrerons que no han 

sucumbit o dels petits restaurants en els quals conversar està a 
l’altura del millor menú.  

55



—— No aconsegueixo acostumar-me a la lletjor ni a la bru-
tícia amb què París rep propis i estranys a la seva arribada 
a l’Aeroport Charles de Gaulle. El trajecte fins al centre 
de la ciutat amb el RER —xarxa parisenca de transport 
ràpid— no resulta gairebé mai una experiència agradable. 
Si s’arriba per Orly les coses semblen millors, però és un 
miratge, ja que, al final, ningú no s’escapa del RER. Els taxis 

no són barats. Viatjant des d’Espanya, l’AVE i, ja en territo-
ri francès, el TGV, que permet baixar a l’acollidora Gare de 
Lió, eviten la mala impressió de qui acaba de desembarcar, 
al preu de la miserable pèrdua de temps, al pas pel sud 
hexagonal, com a conseqüència de la lentitud de la suposa-
da alta velocitat. Les autoritats franceses fa temps que van 
deixar de mirar cap a aquelles mítiques ciutats i platges a 

per Jordi Canal

LES ESCOPINYES AL VAPOR 
A LA CAGOUILLE

Per resumir els mals de la França d’avui, tant en l’àmbit social com en l’econòmic, el polític i el cultural, es 
podria dir que els francesos es mostren reticents de manera militant a qualsevol reforma. Matisant tot el que 

es vulgui, la sentència és incontrovertible. Però a París se segueix menjant molt bé
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les quals els nostres pares peregrinaven amb veneració, 
a finals de la dècada del 1960 i principis de la següent, a 
comprar formatges i roba o a veure pel·lícules prohibides i 
espiar els nudistes. El lepenisme hi té un dels seus fortins.
Alguns dels problemes que afligeixen avui la societat 
francesa no són especialment diferents dels que pateixen 
altres països del continent, de l’atur a la por de la immigra-
ció, de la mundialització al creixement dels partits extre-
mistes. Els debats sobre la France qui tombe, en els ambi-
ents intel·lectuals i a peu de carrer, resulten recurrents. 
Les dificultats generades per les banlieues, de vegades 
insensatament abordades amb bonisme letal, no semblen 
tenir solució. Potser els polítics espanyols n’haurien de 
prendre bona nota. Si hagués de resumir en una frase els 
mals dels nostres veïns —tant en l’àmbit social com en 
l’econòmic, el polític i el cultural—, la meva proposta seria 
la següent: els francesos es mostren reticents de manera 
militant a qualsevol reforma. Podem matisar tot el que es 
vulgui, però la sentència és incontrovertible.

A París se segueix menjant molt bé. L’aversió al canvi 
ens sembla, en el terreny gastronòmic, francament po-

sitiva. Un dels meus restaurants preferits, en els últims 
anys, és La Cagouille. Freqüentat per polítics, empresaris i 
periodistes, aquest excel·lent establiment de peix i marisc 
es troba a la petita plaça Constantin Brancusi, prop de 
l’estació de Montparnasse. La redacció de Le Point era, 
quan el dirigia Franz-Olivier Giesbert, gairebé al costat. 
A França, setmanaris com Le Point, L’Express, Le Nouvel 
Observateur o Marianne són molt més interessants que 
una decadent premsa diària. En un altre temps, un dels 
clients habituals de La Cagouille era François Mitterrand, 
gran amant de les ostres i de la bona vida. Vaig fer el meu 
particular descobriment del lloc gràcies a Jean-Christian 
Pinot, un vell i encantador legitimista francès, exdirector 
general de Nouvelles Frontières, que va aconsellar en el 
seu temps el duc de Cadis, Alfonso de Borbón y Dampier-
re, i avui és un dels seguidors del seu fill Luis Alfonso com a 
pretendent al tron de França. 

En la meva última visita vaig triar unes ostres royales, 
ben carnoses i saboroses, només assaonades amb pebre 
negre mòlt a l’instant, i uns molls a l’oli d’oliva temperat, 
acompanyats d’un borgonya blanc. Les preparacions del 
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peix són senzilles, com a mi m’agrada, cosa que em permet 
assaborir el producte sense artificis. Destaquen també les 
navalles a la planxa amb mantega allimonada i les vieires 
amb salsa balsàmica. La carta, exposada en una pissarra, 
canvia cada dia segons els productes que arriben del 
mercat. Mai no falten les escopinyes al vapor, amb un toc 
suau de mantega, com a aperitiu de la casa. Sobre l’ús de la 
mantega sostenia Josep Pla, en les reflexions suscitades 
per la seva primera estada a la ciutat del Sena el 1920-1921, 
que, per a l’adaptació a un país, l’interrogant sobre la cosa 
bàsica de la cuina és important. Crec haver-m’hi habituat 
del tot. Una mica de mantega afegida a les escopinyes ator-
ga un toc exquisit al plat. També es poden assaborir amb 
uns musclos de roca, afegits a l’olla després d’haver ofegat 
a la mantega un porro tallat en rodanxes fines i haver-hi 
incorporat, a continuació, pebre i un got de vi blanc. 

El meu bon amic francès em va aconsellar maridar 
les escopinyes amb una copa de Pineau des Charentes, en 
concret, un François Ier. La combinació és deliciosa. De 
fet, el pineau i el bon conyac no podien faltar en un restau-
rant fundat per originaris del departament de la Charente. 
En la nova divisió territorial francesa, aquest departament 
ha passat a formar part de la macroregió Aquitània-Lle-
mosí-Poitou-Charentes. Sigui com sigui, menjar i conver-
sar a La Cagouille és una experiència que bé es mereix un 
verb propi: com assegura el columnista Patrick Besson, en 
aquest restaurant “on ne mange pas, on cagouille”. 

Després de dinar i abans d’entrar a la parada del me-
tro Gaîeté, una visita al cementiri veí de Montparnasse 
s’imposa tant a efectes contemplatius i culturals com 
merament digestius. Aquest era l’únic, al costat de l’estació 
ferroviària, que valia la pena ressaltar, segons Pla, en un 
barri —es va traslladar allà el gener de 1921, i es va allotjar 
a l’hotel Delambre, al carrer del mateix nom— que era un 
dels més mediocres, insubstancials i vulgars de la ciutat. 
Les coses han canviat. La necròpolis de Montparnasse, 
creada el 1824 i que ocupa gairebé dinou hectàrees —un 
espai verd molt cuidat, amb més d’un miler d’arbres—, 
és un dels catorze cementiris del París intramurs. Dues 
dècades abans es va fundar el de Père-Lachaise i, el 1825, 
el de Montmartre. Els tres es trobaven, en aquell temps, 
en els límits exteriors de la població. Per aquest motiu, el 
de Montparnasse va rebre el nom de cementiri del sud, 
per contrast amb el del nord, que no era cap altre que el ja 
esmentat de Montmartre. 

Entre les més de quaranta mil sepultures, en una 
atractiva barreja estilística, destaquen nombrosos difunts 
il·lustres, francesos i estrangers: Charles Baudelaire i 

Guy de Maupassant, Edgar Quinet i Camille Saint-Saëns, 
Samuel Beckett i Eugène Ionesco, Émile Durkheim i Ray-
mond Aron, Alfred Dreyfus i Émile Citroën, Jean-Paul 
Sartre i Simone de Beauvoir, Julio Cortázar i Carlos 
Fuentes, Philippe Noiret i Éric Rohmer, Man Ray i Susan 
Sontag. Sense oblidar, evidentment, Porfirio Díaz, presi-
dent de Mèxic entre el 1876 i el 1911, exiliat a París després 
de la revolució maderista on va morir el 1915. La tomba, a 
l’interior d’una senzilla capelleta a la llinda de la porta de la 
qual trobem l’àguila devorant la serp, situada a l’avinguda 
de l’Oest de la necròpolis, a la divisió número quinze, no 
lluny de l’entrada principal, és de les més visitades del 
cementiri.

Recordo amb afecte un petit passeig, un matí de 
diumenge del mes de juny del 2013, que em va portar a 
les tombes de Cortázar i Fuentes. El meu guia era Daniel 
Mordzinski, fotògraf d’origen argentí establert durant 
molts anys a París, a qui alguns han anomenat el “fotògraf 
dels escriptors”. Ens vam conèixer personalment, si no 
recordo malament, la tardor del 2007, a l’apartament 
del periodista Juan Pedro Quiñonero, prop de la plaça 
d’Odéon. Evidentment, jo apreciava des de molt abans els 
seus treballs, publicats a les pàgines d’El País i en nombro-
ses revistes i presents en infinitat de solapes de novel·les 
espanyoles i llatinoamericanes. Des de llavors hem anat 
coincidint, sense preveure-ho i amb gran sorpresa, en llocs 
tan diferents com Cartagena de Indias, Xalapa, Managua, 
Madrid o a l’estació de l’AVE de Girona. 

Aquell diumenge parisenc havíem quedat per prendre 
un cafè i xerrar en un local proper al cementiri de Mont-
parnasse, a l’avinguda Edgar Quinet, plena, aquell dia de 
la setmana, de paradetes de creadors i artistes. En Daniel 
estava passant per un mal moment, com a conseqüència 
d’uns fets lamentables que havien ocorregut pocs mesos 
abans. A finals de febrer, un empleat del diari Le Monde, 
en una de les oficines de la capital francesa, cedida a El 
País, on Daniel Mordzinski guardava l’arxiu de gairebé 
tres dècades, va destruir sense avís previ la col·lecció de 
negatius i diapositives de l’autor. Una negligència i irres-
ponsabilitat d’abast tan greu no van tenir ni explicacions 
ni disculpes convincents. Poden imaginar la desesperació i 
abatiment del fotògraf després d’assabentar-se de tot el 28 
de febrer, el dia del seu aniversari. La majoria del material 
és irrecuperable. 

Han passat els mesos, i fins i tot alguns anys, i en 
Daniel segueix treballant. Ha intentat reunir el màxim 
nombre possible de les velles fotografies, en mans de 
particulars gràcies a la seva proverbial generositat, a fi de 

Els problemes que afligeixen avui la societat francesa  
són similars als d’altres països: l’atur, la por de la immigració,  

la mundialització o el creixement dels partits extremistes
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reconstruir una part del ric fons perdut. I no deixa d’anar, 
com sempre ha fet, a cap reunió important d’escriptors lla-
tinoamericans o de qualsevol part del món per seguir-los 
donant presència duradora a través de la seva càmera. 
Desitja, per sobre de tot, prosseguir amb el seu projecte de 
“posar cara a les lletres”, com ell mateix ha escrit alguna 
vegada. Això va començar quan era molt jove i va tenir 
l’oportunitat de retratar per primera vegada, en el seu Bu-
enos Aires estimat, un escriptor. Com hom pot imaginar 
era José Luis Borges. 

Algunes imatges d’escriptors que són definitives 
per a mi i, em sembla, per a moltes persones, són les 
instantànies que Daniel va captar en un moment o 
altre: Vargas Llosa estirat al llit llegint; Javier Cercas 
dempeus en una piscina o amb el paraigua obert al 
vent; el poeta Ernesto Cardenal, en unes instantànies 
plenes de força i misteri; la cubana Wendy Guerra, nua i 
sensual; Roberto Bolaño entre el fullatge, o, entre altres 
més, un pensatiu Jorge Semprún, cabells blancs sobre 
fons negre. Aquesta última fotografia és la meva pre-
ferida. Resulta, simplement, magnífica. “Daniel, ja són 
tants anys d’amistat i de treball, segur que m’acabaràs 
coneixent de veritat”: és la llegenda escrita pel mateix 
Semprún i que acompanya el seu retrat al volum Las 
tres orillas, sens dubte, una de les obres magnes del 
fotògraf, editada el 2010 i que ha donat lloc a múltiples 
exposicions a diferents països. Aquest és, precisament, 
l’autèntic i valor més essencial del treball de Daniel 
Mordzinski: apropar-nos a l’ànima dels escriptors. 

De Jorge Semprún acaba de traduir-se a Espanya 
un dels seus llibres pòstums, Ejercicios de supervivencia. 
Sota aquest títol, l’escriptor i exministre de Cultura s’ha-
via proposat compondre, en francès, diversos volums en 
els quals volia reconstruir la seva vida. El primer estava 
molt avançat quan van morir. L’Editorial Gallimard, el 
segell que publicava habitualment a França les obres de 
Semprún, el 2012 va posar a la venda Exercices de survie. 
El llibre constava de dues parts. La segona tractava dels 
seus últims dies a Buchenwald i la tornada a terres fran-
ceses, tot just iniciada. La primera, sense títol, i que va 
començar a redactar el juliol del 2005, estava dedicada a 
les experiències a la Resistència francesa i de la tortura. 

En el punt d’arrencada de la narració, Semprún 
entra al bar del Lutetia per evocar còmodament alguns 
fantasmes del passat, especialment, el seu propi, el del 
jove que és com un fantasma a disposició del vell escrip-
tor en què s’havia convertit. El parisenc hotel Lutetia, 
al número 45 del Boulevard Raspail, davant de la seu de 

l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), 
l’edifici lletjot de la qual, al número 54, després d’un llarg 
i complex treball de desamiantat, tornarà a ser ocupat. 
Va ser, successivament, a principis de la dècada del 1940, 
seu de la Gestapo i centre d’acollida per als refugiats que 
tornaven a França després de la Segona Guerra Mundial. 
El Lutetia, amb el seu bar, restaurant i hotel, renovat no 
fa gaire, es troba a pocs minuts de la que va ser l’última 
residència de Semprún, un dúplex bufó i acollidor al 
número 78 de la Rue de l’Université. Allà vaig gaudir de 
la seva conversa apassionada i apassionant per última 
vegada pocs mesos abans de finir. Els dolors a l’esquena 
en aquell temps limitaven força la seva mobilitat. “El que 
resulta meravellós és poder meravellar-se d’estar viu”, 
havia escrit a Federico Sánchez vous salue bien (1993). 
Amable i seductor, brillant i misteriós, amant de la vida, 
Jorge Semprún va morir a París el 7 juny de 2011.  

Per una altra necròpolis, la de Passy, passeja Cons-
tance, la protagonista de l’última novel·la de Jean Eche-
noz, Envoyée spéciale (2016), abans de ser segrestada a fi 

En l’actual panorama de les lletres franceses, 
Jean Echenoz forma part del nucli d’escriptors 

més interessants juntament amb Pierre 
Lemaitre, Patrick Deville i Emmanuel Carrère
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Jordi Canal és historiador. Professor a l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHESS) de París. El seu 
últim llibre publicat és ‘Historia mínima de Cataluña’, 
disponible en versions castellana i catalana

de preparar-la per a una missió especial: desestabilitzar 
el règim nord-coreà. El cementiri de Passy, que original-
ment pertanyia a una de les poblacions annexionades a la 
segona meitat del segle XIX a la gran metròpoli del Sena, 
és el més chic de París, segons escriu Echenoz. Després 
d’una trilogia de vides imaginàries i després de 142 —una 
petita obra mestra sobre la Gran Guerra, amb un treball 
de llenguatge precís i impressionant—, Jean Echenoz 
torna a la novel·la d’acció i aventures, amb un text que 
constitueix, a través d’un narrador omniscient, un nou 
himne a la llengua francesa, irònic, paròdic i de ritme 
trepidant.

En l’actual panorama de les lletres franceses, Eche-
noz forma part, al meu entendre, del nucli d’escriptors 
més interessants i destacats, juntament amb Pierre 
Lemaitre, Patrick Deville i Emmanuel Carrère. Mentre 
que Lemaitre acaba de publicar la novel·la Trois jours et 
une vie i prepara la continuació de l’excel·lent Au revoir 
là-haut, premi Goncourt el 2013, deixant enrere els deli-
ciosos i durs thrillers protagonitzats pel petit comandant 

Verhoeven, Patrick Deville continua aprofundint en una 
escriptura de no-ficció, amb l’any 1860 en l’origen de tot, 
que ha donat lloc a llibres tan agradablement sorpre-
nents com Pura vida, Kampuchéa, Peste et chólera o Viva. 
Emmanuel Carrère, finalment, acaba de reunir un con-
junt de textos, d’inevitable caràcter lleugerament auto-
biogràfic, a Il est avantageux d’avoir où aller, que tornen, 
en alguns casos, a temes ja desenvolupats en tres de les 
seves grans novel·les —o històries, o reportatges, o tot al 
mateix temps, en una època de fronteres genèriques es-
timulantment permeables—: Un roman russe, Limonov i 
Le Royaume, publicades, respectivament, el 2007, el 2011 
i el 2014. Instal·lats incòmodament al RER, la lectura de 
qualsevol d’aquests llibres ajuda, sens dubte, a oblidar la 
lletjor intolerable amb què ens rep un París sempre tan 
imprescindible.
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QUINZE ANYS DESPRÉS DE   
‘L’OMBRA DEL VENT’

L’escriptor més internacional de la literatura espanyola, amb milions d’exemplars 
venuts, tanca la seva tetralogia del Cementiri dels Llibres Oblidats amb una 

novel·la que veurà la llum a la tardor

—— Era el juny del 2001, quan encara no comptàvem en 
euros. El primer que ens va cridar l’atenció de L’ombra 
del vent va ser la meravellosa fotografia en blanc i negre 
de Català-Roca de la portada; a continuació no vam 
parar de llegir aquella història gòtica i boirosa amb adre-
ça a l’avinguda del Tibidabo, 32. De la primera línia a 
l’última: 576 pàgines d’abducció. La història: Barcelona, 
anys quaranta. Daniel Sempere visita amb el seu pare el 
borgeà Cementiri dels Llibres Oblidats en un magatzem 
llòbrec del carrer Arc del Teatre. En aquesta necròpolis 
babèlica dormen milers de títols que no veuran mai la 
llum si algú no decideix adoptar-los i insuflar-los vida 
com a lector. “Em vaig sentir envoltat de milions de 
pàgines abandonades, d’universos i ànimes sense amo, 
que s’enfonsaven en un oceà de foscor mentre el món 
que bategava fora d’aquells murs perdia la memòria i se 
sentia més savi com més oblidava…”. El llom de L’ombra 
del vent, obra signada per un tal Julián Carax, treu el cap 
en un prestatge polsegós. Sempere agafa el volum i en fa 
“aletejar les pàgines”. A partir d’aquest instant, la passió 
per explicar furga en hisendes familiars desmanegades, 
bohèmies fin de siècle i llums usats de postguerra. Me-
tàfores sublims i un repertori seductor de secundaris 
enllacen relacions perilloses: el captaire reciclat i loquaç 
Fermín Romero de Torres, el diabòlic Laín Coubert, el 
bibliòfag Gustavo Barceló, o el sàdic de “la Social” Javier 
Fumero. 

Nascut a Barcelona el 1964, hom diu que, ja a l’escola 
dels jesuïtes, Ruiz Zafón feia gala d’una afició desmesu-
rada a les històries tenebroses i insomnes: als 14 anys 
va bastir una gran novel·la de 500 pàgines. Encara que 
va encaminar la seva vida professional a la publicitat, 
el 1992 va canviar la feina de creatiu per la creativitat 
literària: un any després guanyava el Premi Edebé de 
Novel·la Juvenil amb El Príncep de la Boira. Amb els 
tres milions del guardó finançaria el seu somni americà: 
volar a Los Angeles per convertir-se en guionista de 
cinema, fins que Barcelona, en la distància, el va tornar 
a atrapar. Després de L’ombra del vent, long-seller amb 
més d’un centenar d’edicions a Espanya, Ruiz Zafón va 
canviar de registre a El joc de l’àngel (2007): “Sabia que 
seria més difícil per a la majoria de lectors i que aquesta 

majoria sempre preferiria L’ombra del vent, perquè són 
dues novel·les molt diferents entre si: mentre L’ombra 
del vent desperta una resposta similar en tot tipus de 
lectors, El joc de l’àngel va provocar reaccions dispars 
i oposades. Però havia de ser així perquè responia a la 
mateixa naturalesa de cada un dels llibres”. 

Amb El presoner del cel, Ruiz Zafón tornava a con-
nectar amb el Cementiri dels Llibres Oblidats: “Si El 
joc de l’àngel és el glop més fosc i difícil de la tetralogia, 
aquesta és una novel·la dinàmica que intenta aportar 
emoció, aventura, humor, màgia i romanç. Tot allò que 
alguns lectors van trobar confús o ambigu a El joc de 
l’àngel –el final, el significat– quedava aclarit i dimensi-
onat a El presoner del cel, la novel·la de Fermín Romero 
de Torres: la seva història, les circumstàncies que han 
donat forma al personatge i l’han portat a ser qui és, que-
den revelades”. La segona entrega després del boom de 
L’ombra del vent havia estat compromesa: “Per això em 
venia de gust sortir del túnel fosc del El joc de l’àngel i 
tornar amb Daniel i Fermín a una aventura més propera 
a L’ombra del vent. Travessat l’equador, la carrera es feia 
més emocionant, a mesura que s’acostava el gran final”.

Admirador de Dickens, Stephen King i John Le 
Carré, prefereix l’assaig històric a la novel·la i les sèries 
televisives al cinema: “El cinema va néixer com a en-
treteniment de masses i crec que està tornant als seus 
orígens de barraca de fira. Tot i que en alguna època 
s’hagi glorificat la figura del director com a creador, el 
cinema no deixa de ser un producte comercial en què les 
obres mestres són mers accidents”. Li demanem que ens 
recomani una novel·la per a cada estació de l’any: “Per a 
la primavera, descobrir Shirley Jackson i el seu Haun-
ting of Hill House; a l’estiu, i per elevar la temperatura, 
l’excel·lent Don Wislow i el seu díptic El poder del perro  
i El cártel. A la tardor, Nada, de Carmen Laforet, que 
em segueix semblant un dels millors retrats de l’ànima 
de Barcelona, i, per a l’hivern, Joyce Carol Oates i la 
seva Bellefleur, la primera d’un cicle fascinant de quatre 
llibres: el millor d’aquesta autora que és, també, una de 
les meves preferides”.

Coses que no tothom coneix de Carlos Ruiz Zafón. 
D’entre les seves criatures literàries, s’identifica amb 

text Sergi Doria  —  fotografies David Ramos
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Julián Carax, Fermín Romero de Torres i “a vegades”, 
Daniel Sempere: “En aquesta quarta novel·la apareixen 
bastants personatges nous, alguns amb un paper clau, 
que em resulten molt pròxims fins al punt que de vega-
des un ja no sap on acaba un i comença l’altre”. Després 
d’un quart de segle a Los Angeles, observa una Barcelona 
que no canvia tant en la seva fisonomia urbanística com 
en l’ambient que s’hi respira: “Es va consolidant una 
divergència cada vegada més gran entre la ciutat que 
veu el visitant –la Barcelona turística amb el patrimoni 
històric i cultural– i la Barcelona de portes endins, amb 
les seves intrigues, tripijocs i escaramusses pel poder...”. 
El que més li agrada, cada vegada que torna a la seva 
ciutat, “és caminar i passejar-hi de dalt a baix”. L’escrip-
tor intenta recuperar la Barcelona de la infància i evocar 
microclimes de la primera meitat de segle XX: “Queden, 
encara, molts racons per perdre’s i en alguns, si hi ha 
sort, per no ser atropellat pels turistes”, bromeja. De Los 
Angeles destaca tres racons que l’atrauen especialment: 
Pacific Palisades, Mulholland Drive i l’àrea del Farmer’s 
Market al voltant de 3rd Street i Fairfax. A més de l’ano-
nimat que li proporciona una metròpolis tan immensa, 
Ruiz Zafón valora la societat literària nord-americana: 
“No està tan polititzada i condicionada per interessos 
sectaris com de vegades sembla estar-ho l’espanyola”.

Juny del 2016. Després de L’ombra del vent, El joc de 
l’àngel  i El presoner del cel, l’autor ultima una novel·la –
voluminosa– que desvelarà tots els enigmes del Cemen-
tiri dels Llibres Oblidats. Com en els títols anteriors, 
entre pàgina i pàgina, compon una partitura musical. 
L’última que va assajar al piano es titula Alícia: “S’ins-
pira en un personatge amb el qual he acabat per fer-me 
amic després de tants mesos junts”. Lletres i corxeres: 
“A pocs metres del meu escriptori de treball tinc el piano 
i sovint m’acosto allà mentre escric. Vaig component 
petites peces que associo als personatges, a les escenes, 
a temes de la novel·la. En el cas d’El presoner del cel, vaig 
recopilar més de dues hores de música original que ana-
va component sobre la marxa. Són miniatures sense cap 
mena de pretensió: si als lectors els intriguen sempre les 
podran escoltar, estan penjades al meu web”.

Acompanyat pels seus personatges, la col·lecció de 
sis-cents dracs i les sèries del còmic com Marvel o el Got-
ham de Bruno Heller, l’escriptor que més llibres ha ve-
nut de la literatura espanyola es disposa a confessar-nos 
tots els secrets de la saga Sempere: “És una història que 
uneix el to i la personalitat diferenciada de les tres novel-
les anteriors i porta aquesta fusió de gèneres un pas més 
enllà. Després d’El presoner del cel, que era l’entrega més 
lleugera i breu de la sèrie, aquesta és la més ‘gran’ i ope-
rística de totes”. Ruiz Zafón dedica la novel·la que tanca 
la seva tetralogia “als lectors que m’han acompanyat en 
tots aquests anys: una tornada a l’origen del Cementiri 
dels Llibres Oblidats”. Allí ens retrobarem. 

Sergi Doria és periodista cultural i autor  
de la novel·la ‘No digas que me conoces’
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—— Potser el poeta que millor ha descrit 
el creixement de la llum bosc a través és 
el rus Boris Pasternak. Així comença el 
seu “Bosc de tardor”: “Bosc de tardor, 
amb barba nova. / Bosc d’ombra i somni, 
i de silenci”. En les cançons de gesta 
medievals, el bosc solia ser l’espai de 
l’aventura i de l’ignot —i, per descomptat, 
també el del perill—: res de bo no podia 
esdevenir-se sota el sostre espès de fulla 
que gairebé privava el cavaller (a cavall o 
a peu) dels rajos solars. Una consideració 
idèntica mereix en els contes tradicio-
nals: vegeu La Caputxeta Vermella, el 
més cèlebre. Els trobadors preferien 
els vergers i els jardins als boscos. En 
aquests, un nodrit elenc d’ocells oferia el 
seu cant de bellesa sense parió, i a cada 
un dels alats se li assignava una funció 
molt rellevant, específica, que se cenyia 
escrupolosament al sever codi estètic de 
l’amor cortès. En aqueixa predilecció per 
l’ordre en allò natural, coincidien amb els 
mestres clàssics, poc inclinats a cantar la 
naturalesa de les selves, que tendeix a la 
brossa, arran de terra, i a la terbolesa de 
la llum, en l’altura, per mor de la xarxa 
de branques i fullatge. Trobaven millor 
el camp, la naturalesa domesticada i 
productiva a la qual Virgili i Horaci de-
diquen infinitat de versos memorables! 
Definitivament, el bosc és un escenari 
romàntic avant-la-lettre. La gran experi-
ència mítica del bosc. El Nobel Tomas 
Tranströmer acostumava a transitar per 
la penombra boscosa: “El bedoll trencat 
es podreix / ben dret, com un dogma. / Jo 
pujo des del fons del bosc”.

Pel frare Luis de León, un hort ben 
cuidat era símbol d’aquella seva cobejada 
vida retirada, consagrada enterament 
a Déu. Per la seva banda, sant Joan de 
la Creu veu en allò selvàtic un senyal de 
l’acció divina, un “record” bategant de 

la presència d’Ell en el llibre obert de la 
naturalesa: “¡Oh bosques y espesuras / 
plantados por la mano del Amado!”. La 
tradició angloamericana parla molt de 
boscos. Per Wordsworth, el bosc era com 
el poble natal. Hi influeix, esclar, el país en 
què es desenvolupa tant la seva obra com 
la de Coleridge, poeta “lakista” com ell. 
Llegim a L’abadia de Tintern: “Toca amb 
mà gentil: el bosc té un esperit”. 

Thomas Hardy suggereix, en el seu 
poema “En el bosc”, que els arbres es 
disputen entre si. En un altre es refereix 
als que talen un arbre: “Dos-cents anys / 
de ferm creixement han acabat en menys 
de dues hores”. Sembla inaugurar així 
el relat líric dels oficis propis del bosc. 
Bon coneixedor i traductor de la tradició 
angloamericana, l’eivissenc Marià Vi-
llangómez esmenta l’ofici de carboner: 
“El bosc ofereix els últims, més humils 
treballs”. En el mateix sentit, Robert 
Frost evoca els “recol·lectors de resina”, i 
Theodore Roethke fa una cosa semblant 
amb els que cullen molsa. En collir-ne 
ell mateix, sent que comet un sacrilegi, 
perquè “arrenca 
carn del planeta 
vivent”. Frost, gran 
poeta de l’obser-
vació de la natura-
lesa, insisteix en “la 
necessitat d’estar 
versat en les coses del camp”, i a “Boscos 
frondosos” parla del cicle de les estacions, 
que no s’atura mai. En el titulat “Fora, 
fora!”, evoca un noi que perd, primer, una 
mà, i, després, la vida, mirant de tallar un 
tronc amb una serra mecànica. 

A “El camí que travessa el bosc”, Ki-
pling recorda tot allò que hi havia abans 
de ser, un bosc, bosc. Borges, a “La noche 
de San Juan”, fa tres quarts del mateix: 
“Hoy las calles recuerdan / que fueron 

L’obra a l’oli titulada 
‘El boscos prop 
d’Oele’ (1908),  

de Piet Mondrian 
(1872-1944)

campo un día”. Escriu el primer: “Ningú 
no diria ara que una vegada, / fins abans 
que els arbres hi arrelessin, / aquí hi 
hagué un camí, travessant el bosc”. A “El 
bosc fosc”, Edward Thomas es refereix al 
cor ombriu de la forest: “El bosc és fosc i 
profund, i, per sobre, / lluen debades les 
estrelles, / com llavors de llum”.

Els boscos apareixen i reapareixen 
en totes les latituds de la poesia. Pessoa 
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POESIA

ELS BOSCOS 
DEL POETA

En l’esperit de la poesia, els boscos hi fan sovint acte de presència, en totes 
les tradicions simbòliques, clàssiques o romàntiques. Deia Vinyoli que 

havia caminat fins a arribar al profund del bosc de la paraula. En els boscos 
del poeta hi ha ombra, somni i silenci

per Jordi Llavina



Jordi Llavina és poeta

reconeixia en els mastelers dels vaixells 
(en català, també en diem arbres) els 
arbres antics. Éluard sent el bosc com un 
lloc per a la inquietud: “Bosc d’exili, bosc 
mort”. Alguns poetes centreeuropeus i 
escandinaus han enclòs, en els seus po-
emes, l’atmosfera “sagrada” dels boscos. 
Czesław Miłosz, a “Expedició al bosc”, 
n’evoca i n’invoca la grandiositat i el 
misteri: “El sol ponent deixa flames roses 

/ en cada arbre, com canelobres, / i passa 
pel camí la gent, petita”. També polonès, 
Zbigniew Herbert té un poema en prosa 
escruixidor, “El llenyataire”, equipara-
ble, per la seva capacitat metafòrica, a 
alguns de Joan Vinyoli: “El llenyataire 
no fa prou amb els arbres. Empaita el 
sol. L’aconsegueix en el límit del bosc. Al 
vespre brilla en l’horitzó un tronc tallat. 
A sobre d’ell, es refreda una destral”. Per 

Ángel González, en el misteri del bosc 
“cientos de árboles / contienen el aliento 
sobre tu cabeza”. Els boscos “viscuts” 
pels poetes reviuen en els seus versos. 
Vinyoli va escriure: “He caminat fins a 
arribar al profund del bosc de la parau-
la”. Ens trobem, doncs, en el gran bosc 
al·legòric que limita amb el silenci.
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—— En plena Il·lustració, concretament 
al 1781 –any en què Immanuel Kant va 
publicar la seva Crítica de la raó pura–, 
el pintor suís Johann Heinrich Füssli va 
crear una obra fosca i desassossegadora. 
Titulada El malson, ha transcendit per 
l'enigmàtica contraposició de dues rea-
litats que es plasmen, reunides, en una 
sola tela: una dona rossa, amb una camisa 
de dormir de color blanc fulgurant i tall 
neoclàssic està estirada en un divan, apa-
rentment adormida. Li pengen els braços, 
la posa té quelcom d'artificiós. I, en efecte, 
hi ha alguna cosa estranya. Resseguint la 
vertical que delinea el braç esquerre, en 
contrast premeditat amb la disposició 
horitzontal del cos que divideix el llenç, 
ens topem a l'altre costat amb un mons-
tre assegut sobre el ventre de la noia: un 
íncub –ésser de la nit– que, en escorç, 
busca la mirada del voyeur. El bust d'un 
cavall desbocat irromp espectacularment 
a l'escena, com a àlter ego de l'especta-
dor. Les interpretacions són evident-
ment múltiples, fins i tot si ens basem 
en elements objectivables, com el títol. 
L'ambigüitat –la impossibilitat de deter-
minar què és allò– representa, amb tot, 
un element clau per a la comprensió de la 
perplexitat que genera la representació 
de la figura sinistra. Es correspon amb el 
que està somiant la jove? O el malson, el 
que infon terror, no és tant la seva realitat 
concreta com la possibilitat que el món de 
les tenebres convisqui de facto amb el de 
la llum? Tot i que l'exclusió platònica de 
les ombres per part de la llum –de la raó– 
es va reivindicar amb optimisme exacer-
bat durant la Il·lustració, especialment 
reeixida en el camp de la ciència, el qües-
tionament de la seva confortable omnipo-
tència comença a manifestar-se de forma 
clara en els últims anys del XVIII. Més 
cèlebre que el quadre de Füssli és el gra-
vat de Francisco de Goya que pertany a la 
sèrie de Capritxos, creat entre 1797 i 1799, 

i conegut per l'emblema que es llegeix 
al pedestal sobre el qual reposa, afligit, 
un il·lustrat: El somni de la raó produeix 
monstres. La doble lectura d'aquest lema, 
l'ambigüitat que constitueix la creença 
en una raó adormida –en letargia contra-
produent, o merament somiejada, com a 
remei a tots els mals– és simptomàtica de 
l'esperit romàntic, en plena gestació. Al 
llarg d'una sèrie de vetllades dedicades al 
relat d'històries sinistres, l'estiu del 1816, 
Mary Shelley concep les línies mestres 
del seu Frankenstein, el subtítol del qual 
diu El Prometeu modern. L'emancipació 
mitològica de l'home sembla cobrar-se 
un preu altíssim en la modernitat. Davant 
dels dogmes de la teologia, el sorgiment 
del pensament crític s'acompanya d'una 
instància –la subjectivitat– pretesament 
facultada per a la fonamentació racional 
de la realitat.

  La consagració del positivisme, 
la confiança excessiva en la raó obre la 
porta, paradoxalment, al seu ús irraci-
onal, i es posa al servei dels anhels més 
primitius, entre els quals una forma d'au-
toconservació extrema: la perpetuació de 
la vida més enllà de la pròpia mort. Però 
Frankenstein no és l'únic monstre, mort 
en vida o renascut des de la mort per no 
morir. El tema del vampir és encara més 
popular en l'imaginari col·lectiu, i de fet 
Mary Shelley el va tenir present arran 
de la narració de John William Polidori. 
Es pot trobar una variació peculiar en el 
mite de Don Joan: el seductor, sempre 
àvid de trobades amoroses, reclama de les 
seves víctimes aquell principi vital que el 
mou i l'enfronta dramàticament a la llei, 
la pètria i inamovible realitat de la qual 
va enlluernar, en la versió mozartiana, 
autors com E. T. A. Hoffmann, responsa-
ble –per la seva banda– de relats de terror 
apassionants. El més celebrat, L'home de 
la sorra, data del 1816 i trasllada una noció 
tan fonamental per a la comprensió pro-

funda de la psique –recordarà Sigmund 
Freud– com la del sinistre. El protagonis-
ta s'enamora d'un ésser bellíssim –una 
criatura "perfecta", anomenada Olím-
pia– que veu només a través del vidre de 
la finestra que els separa, fins que desco-
breix traumàticament la realitat: que es 
tracta d'un monstre mecànic, amb peces, 
femelles i, en definitiva, engranatges. 

  Terrorífica, la visió de l'objecte es-
timat sense vida, encara més en donar a 
entendre que mai havia estat, realment, 
un ésser viu. Que mai no l'hauria pogut 
posseir. Al cinema trobem un gran nom-
bre d'exemples que il·lustren el sinistre 
de la realitat estranyada: des del robot 
femení de Metrópolis, rèplica de l'en-
cantadora María a la cinta de Fritz Lang, 
fins al personatge doble que interpreta 
Patricia Arquette a Carretera perduda de 
David Lynch, passant per la desesperant 
ambivalència que escenifica Ese oscuro 
objeto de deseo, de Luis Buñuel. El desdo-
blament del jo en un altre ésser similar, 
però completament aliè (a qui es pensa 
que és), és un dels motius típicament 
romàntics –la qüestió del Doppelgänger–. 
Si la tècnica fotogràfica, coetània, ja ha-
bilita la paradoxal fixació de la realitat, o 
sigui, la captació atemporal de l'ésser la 
realitat existencial del qual consisteix a 
deixar de ser, les imatges en moviment de 
la cinematografia possibiliten definitiva-
ment la realitat de les ombres, la mostra 
de l'invisible o ocult. Així, se succeeixen 
versions fascinants de mites com Dràcula 
o Frankenstein, i per descomptat també 
un Dr. Jekyll i Mr. Hyde que evidencia de 
manera terrible com els avenços de la 
ciència col·laboren, contra tot pronòstic, 
amb la dimensió de l'irracional.

Jacobo Zabalo és doctor en Humanitats. 
Imparteix classes de filosofia a la 
Universitat Pompeu Fabra i col·labora amb 
diversos mitjans en què publica articles 
sobre música i estètica

ART
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REPRESENTACIONS SINISTRES
L'ambigüitat de l'horror, des de la irracionalitat que acompanya

fins a l'excessiva confiança en la raó, va donar lloc al segle XIX a algunes
de les creacions més fascinants

per Jacobo Zabalo



'El somni de la raó produeix 
monstres' és un gravat de la 
sèrie 'Capritxos' de Francisco 
de Goya [Foto Album]
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—— Barcelona ha estat tradicionalment 
una ciutat polièdrica, com ho és el seu 
col·leccionisme d’art, divers i polifacè·
tic. Són de domini públic els noms de 
Cambó, Marès o, recentment, Muñoz 
Ramonet, però molts desconeixen que 
són prestigiosos col·leccionistes perso·
natges tan populars com el futbolista 
Migueli o l’actor Òscar Jaenada, com 
ho va ser el cantant Manolo Escobar. 
Se n’ha parlat molt sobre la naturalesa 
i les motivacions d’aquest curiós art 
shopholics que és el col·leccionisme. Per 
Maurice Rheims, l’afició a col·leccionar 
és una mena de joc passional. La passió 
i també el desassossec marquen el col·
leccionista, com va saber glossar Helena 

Cambó amb referència al 
seu pare. Hans Nefkens, 
un interessant col·lecci·
onista que podríem ad·
jectivar “sense domicili 
fix”, ja que col·lecciona 

encàrrecs a artistes que situa en dife·
rents centres culturals o espais públics, 
el defineix com “una passió privada 
amb benefici públic”. Aquesta idea de 
benefici públic va ser central en l’orien·
tació de la Fundación Arte y Mecenazgo, 
presidida encertadament pel recordat 
Leopoldo Rodés.

La Cambra de Barcelona ha subrat·
llat la coincidència entre protagonistes 
empresarials i col·leccionistes. Aquesta 
va ser la idea central del llibre The Art of 
Leadership, editat el 1996 pel Business 
Committee for the Arts, en homenatge 
a David Rockefeller, fundador i primer 
president. Recentment s’ha produït una 
vindicació de la figura del col·leccionista 
i del seu bon criteri i les col·leccions, 
gestionades professionalment, són 
sol·licitades per a la seva exhibició. 
Si en el Renaixement s’abandona la 
“perspectiva jeràrquica” medieval en la 
representació de la figura del donant, 

que passa a tenir la mateixa mida que 
les figures sagrades representades, en 
l’actualitat és la figura del col·leccionista 
que creix i iguala la dels responsables de 
les institucions culturals.

Tot bon col·leccionista vol que 
la seva col·lecció sigui admirada per 
un públic ampli. També és nova la 
proliferació de museus privats en 
entorns geogràfics on no eren habituals, 
des de Mèxic fins a Rússia o la Xina, 
amb els quals s’intenta escapar de la 
“llei de ferro” de les col·leccions, la 
seva dispersió coincidint amb la mort 
del col·leccionista, que no se sol evitar 
amb la seva integració en un museu ja 
existent. 

El Museu de Montserrat ofereix les 
màximes garanties en aquest sentit i va 
aconseguir atreure la donació de la col·
lecció de l’arquitecte Xavier Busquets, 
autor de l’edifici del Col·legi d’Arquitec·
tes, la modernitat del qual en un entorn 
tradicional i el seu fris picassià van ser 
revulsius a la Barcelona dels primers 
anys seixanta del segle passat. També 
Juan José Brugera ha dipositat allí la 
seva excepcional col·lecció d’art bizantí.

Una figura destaca per damunt de 
totes, la de Francesc Cambó i la idea de 
servei a la societat –al Museu d’Art de 
Catalunya i al Museu del Prado– que va 
inspirar la formació de la seva col·lecció. 
Amb Cambó sorgeix al paisatge cultural 
barceloní la figura del filantrop, abans 
d’ell només havien estat mecenes. Una 
altra col·lecció és bàsica en l’actual 
MNAC, la de Plandiura, que no va ser 
donada sinó venuda i va constituir per 
al seu propietari una “poma per a la set” 
molt profitosa durant la depressió dels 
anys trenta del segle passat. També la 
col·lecció de la família Gil, bàsicament 
barroca, va ser venuda al museu.

Jardí de 
les Escultures 
de Barcelona 

[Foto de Kippelboy/ 
Wikipedia.org]
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COL·LECCIONISTES

L’ART DE COL·LECCIONAR    
A BARCELONA

L’art de col·leccionar és una passió privada que acaba sent un bé públic. A Barcelona és notòria la 
coincidència entre protagonistes empresarials i col·leccionisme, amb casos tan heterogenis com 

Francesc Cambó o Frederic Marès, el mecenatge de grans empreses o els museus privats

per Francesca Minguella



Francesca Minguella és fundadora de la 
International Network of Business-Arts 
Alliances i de l’Asociación Cultura y Alianzas

La tendència a la creació de museus 
privats oberts al públic va tenir a Bar·
celona com a pioner el col·leccionista 
insaciable Rafael Tous, amb la Sala Me·
trònom i la seva importantíssima col·lec·
ció d’art conceptual. Altres l’han seguit: 
la Fundació Suñol al passeig de Gràcia, 
en la que havia estat residència familiar 
del col·leccionista; els diversos espais de 
la Fundació Vila·Casas, amb una curiosa 
autolimitació a l’art català; Francisco 
Daurella, elevant l’entorn del Poble Es·
panyol de Montjuïc, i la clausurada Fun·
dació Godia, en una emulació del tipus 
de col·leccionisme de Plandiura, amb un 
pes important de la ceràmica espanyola.  

El Museu de Ceràmica de Barcelo·
na, sotmès a un incomprensible procés 
d’encongiment, reuneix col·leccions de 
porcellana xinesa i japonesa procedents 
de Leandro Mella, Enric Batlló, Herme·
negildo Giner de los Ríos, Josep Salvany, 
Carmen Artigas·Alart, Apel·les Mestres, 
Camila Fabra i María Abrate·Bouvard. 
Les idees de llunyania, exotisme i expe·
dicions són presents a la col·lecció d’art 
africà de Folch, amb el seu col·laborador 
Eudald Serra. També a la de la Fundació 
Duran Vall·llosera, i al Museu Egipci 
de Barcelona de l’hoteler Jordi Clos. 
Aquest últim incorpora l’art als seus 
hotels com a element diferenciador, 
mentre que Isaac Andik, igual que va 
va fer Peter Stuyvesant, col·loca la col·
lecció als centres de treball de la seva 
empresa Mango.  

Les empreses reediten la relació 
denaro e bellezza de la Florència renai·
xentista. Per exemple: la col·lecció de ”la 
Caixa”, promoguda per l’innovador Jo·
sep Vilarasau; la del Sabadell, en què ha 
deixat la seva empremta la presidència 
d’Oliu; els encàrrecs de cada president 
del Port de Barcelona; els de l’aleshores 

Retrat de Michele Marullo 
Tarcaniota, pintat per 

Botticelli el 1491. Museu 
del Prado, Col·lecció 

Cambó 
[Foto de italica.rai.it/ 

Wikipedia.org]

Acesa, tant per a les àrees de descans de 
les seves autopistes com per a la felici·
tació d’Any Nou, amb una referència al 
logo de la mateixa empresa. 

Molts artistes col·leccionen, Rem·
brandt és el més cèlebre en aquest sen·
tit. La col·lecció de Picasso es va mos·
trar al seu museu de Barcelona. Algunes 
de les peces de la col·lecció de Marià 
Fortuny han anat a parar a l’Hermitage. 
Santiago Rusiñol va ampliar la col·lecció 
del seu estudi barceloní al Cau Ferrat 
de Sitges. Frederic Marès, en l’original 

gènesi de l’entranyable museu del qual 
va ser bàsica la intervenció de l’alcalde 
Miquel Mateu, ell mateix col·leccionista 
i president de la Reial Acadèmia de Sant 
Jordi. I el regal de Picasso a Sabartés, 
traspassat a la ciutat de Barcelona i 
embrió del seu museu, inaugurat el 1963 
amb el nom de Col·lecció Sabartés. La 
passió privada del col·leccionisme acaba 
sent un bé públic.
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—— A tots els visitants europeus que van a Vílnius els espera 
una sorpresa agradabilíssima perquè descobriran un secret 
massa ben guardat: una ciutat vital i cosmopolita i una de les 
veritables capitals culturals d’Europa. Al nucli antic hi ha au-
tèntiques joies de la cultura europea i internacional, joies com 
el gòtic flamíger de l’església de Santa Anna; joies com la porta 
de l’Alba amb la venerada icona de Nostra Senyora, davant de 
la qual va pregar la gran poetessa Anna Akhmàtova el 1915 per 
assegurar el retorn sa i estalvi del seu marit Nikolai Gumiliov; 
joies com el conjunt d’esglésies barroques —la catedral, Santa 
Caterina, Sant Casimir, Sant Pere i Sant Pau, Sant Joan, Santa 
Teresa, Sant Miquel, el monestir basilià— que, amb tota justícia, 
han guanyat per a la ciutat el sobrenom de Roma de l’Est; joies 
com la Universitat de Vílnius, la més antiga de les operatives 
d’Europa de l’Est, que data del segle XVI, i joies com el laberint 
de carrers medievals a les dues seccions, la Major i la Menor, del 
Barri o Gueto Jueu. 

La caiguda estrepitosa de l’antiga Unió Soviètica va ser 
l’última d’una sèrie d’oportunitats d’or per aconseguir la plena 
integració dels països de l’est al gran projecte d’una Europa 
unida sense fissures o fractures. Al llarg de la història, des de 
l’Imperi Romà fins a la Unió Europea, passant per la política 
dels Habsburg i l’era napoleònica, s’han succeït propostes di-
ferents que sempre han anat fracassant. Les teories de Claudio 
Magris i György Konrad sobre l’anomenada “Mitteleuropa” 
s’han dissipat deixant una amarga pols de wishful thinking o 
somni directament inassolible. La pura veritat és que la gran 
majoria de viatgers de l’Europa de l’Oest, que s’entesten a voler 
conèixer destins més exòtics i llunyans, ignoren una part signi-
ficativa de la seva pròpia història i cultura atresorades a capitals 
com ara Praga, Budapest, Bucarest o Vílnius, per citar només 
alguns exemples, que són una clara i lamentable demostració de 
la regla general en joc.

Quan el visitant aterra a l’aeroport internacional de Vílnius 
i recorre els sis quilòmetres fins a la capital de Lituània es troba 
amb una vigorosa i bella ciutat de prop de mig milió d’habitants: 
ha aprofitat tots els avantatges que ha tingut al seu abast des de 
la seva problemàtica independència el 1991 i el seu clamorós in-
grés a l’Unió Europea el 2004, amb el 91,1% dels vots favorables.  
Des de fa un quart de segle, Vílnius s’ha vist abocada a un repta-

VÍLNIUS: 
UNA CIUTAT QUE  

ES BUSCA

per Sam Abrams

L’església gòtica de 
Santa Anna se situa 
al centre històric de 

la ciutat de Vílnius  
[Foto Thinkstock]

La bonica ciutat de Vilnius, capital de Lituània, té encara 
al davant una gran pregunta per respondre. És una ciutat 

que es busca, una ciutat que necessita trobar la seva 
veritable identitat, oculta sota la densa xarxa de la seva 

complexa història entre els segles XIV i XX

dor procés de canvis profunds per recuperar la seva capitalitat 
de Lituània i dels països bàltics. Vílnius ha hagut de reconnectar 
amb l’economia europea i global de mercat, recondicionar els 
miserables suburbis de l’era soviètica, construir noves zones 
per acollir la població creixent i la nova activitat econòmica i 
restaurar l’important llegat patrimonial del barri antic. Pel que 
fa a la cultura, la ciutat ha vist recompensats els seus esforços 
perquè des del 1994 el barri antic, el conegut Senamiestis, 
ocupa el lloc 541 a la llista del Patrimoni de la Humanitat de la 
Unesco i el 2009 Vílnius va ser Capital Europea de la Cultura, 
juntament amb Linz.

Ara bé, darrere de la seva extraordinàriament bella i sofis-
ticada façana, la ciutat de Vílnius té encara al davant una gran 
assignatura pendent. És una ciutat que es busca, una ciutat que 
necessita trobar la seva veritable identitat, una identitat oculta 
sota la densa xarxa de la seva complexa història entre els segles 
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Sam Abrams és escriptor i professor

XIV i XX. De moment, i és comprensible, Vílnius està immersa 
en una etapa de nacionalisme exacerbat, que s’observa amb 
facilitat per la quantitat ingent de banderes i símbols de lectura 
inequívoca. En el futur, per necessitat, Vílnius haurà de passar 
pel dolorós procés de fer les paus amb les diferents forces d’ocu-
pació —polonesos, russos, alemanys— que al llarg de la història 
han forjat el seu caràcter i la seva forta personalitat. També 
Vílnius haurà de reconèixer obertament els diferents substrats 
bielorussos i ucraïnesos. I, finalment, haurà d’afrontar, cara 
a cara, l’espinosa qüestió del seu passat pluriconfessional, on 
conexistien el catolicisme, l’Església ortodoxa russa, l’Església 
ortodoxa oriental, el protestantisme, el judaisme i, fins i tot, 
la mínima expressió de l’islam. Indubtablement, la part més 
dura de la reconciliació serà acceptar la col·laboració innegable 
i provada amb Stalin i Hitler en l’extermini jueu. El 95% de la 
població jueva va morir entre el 1939 i el l944, entre les depor-

tacions i els brutals assassinats en massa als boscos de Panerai, 
la tradicional zona de lleure festiu. 

Vílnius és una ciutat que es busca i caldrà molta dedicació 
i valentia perquè es trobi. Però la compensació haurà valgut 
la pena, la compensació de reconèixer que la particularitat de 
la identitat de Vílnius, la particularitat que la fa singular dins 
el marc europeu, és justament la seva pluralitat, diversitat, 
riquesa i complexitat. Justament per això, el gran escriptor 
Czeslaw Milosz, nascut a la Lituània profunda i educat a Vílnius 
entre el 1920 i el 1940, va declarar a la seva autobiografia del 
1959: “Es diu que la civilització moderna crea un avorriment 
generalitzat i destrueix la individualitat. Si és així, aquesta és 
una malaltia que m’han estalviat”. S’entén que haver-se format 
a Vílnius l’havia fet immune a la gran afecció del seu segle.    
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REDESCOBRIR 
SATIE

Si compositors coetanis com 
Debussy o Ravel fan propostes 

musicals que gaudeixen del gran 
favor del públic,  Satie pren el camí 

de la recerca i l’experimentació 
musical. Nascut ara fa cent cinquanta 

anys, Satie repensa l’escriptura 
musical, proposa nous sistemes 

d’anotacions personalitzades a les 
seves partitures o reflexiona sobre 
la sincronia entre música i imatge 

cinematogràfica. Obre les portes a la 
música repetitiva i minimalista. Així 
esdevé una figura clau en la música 

contemporània

per David Albet

MÚSICA

—— Erick Satie deia de si mateix: “He 
vingut al món molt jove en un temps 
molt vell”. Moltes de les seves obres no es 
van estrenar mai. En els cent cinquanta 
anys del seu naixement és un personatge 
capital per entendre les transformacions 
estètiques a finals del segle XIX i principis 
del XX. La seva música expressa com nin-
gú les evolucions artístiques que van des 
del París dels impressionistes de finals del 
XIX fins a les avantguardes històriques 
que desemboquen en els trencaments 
proposats per l’art surrealista a principis 
del segle XX. En un moment en què la 
pintura impressionista repensa l’autono-
mia de l’art, els sistemes de representació 
i el paper de l’artista en la societat, Satie 
reflexiona amb llibertat total sobre la fun-
ció social i l’ús de la música i sobre la seva 
dimensió espai-temps, especialment en el 
camp de les arts escèniques. Mentre altres 
compositors coetanis com ara Debussy o 
Ravel s’entretenen en propostes musicals 
que gaudeixen del gran favor del públic, 
Satie no s’atura i continua en l’esforç de 
recerca i experimentació musical. Satie 
repensa l’escriptura musical, proposa 
nous sistemes d’anotacions personalitza-
des a les seves partitures o reflexiona amb 
el cineasta René Clair sobre la sincronia 

Retrat d’Erik Satie 
per Ramon Casas
[Foto de Northwestern 
University Library]
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entre música i imatge cinematogràfica. 
D’aquesta recerca musical prové la música 
repetitiva i minimalista. La passió experi-
mental farà que esdevingui una figura 
clau en la música contemporània.  

En el París dels anys vint Satie treba-
lla amb pintors cubistes com ara Georges 
Bracque i Picasso, i més tard connecta 
amb els moviments dadaista i surrealista, 
en què col·labora amb Tristan Tzara i 
comparteix inquietuds artístiques amb 
Picabia, Man Ray o Duchamp. L’ humor i 
l’absurd són els trets més distintius tant 
del seu caràcter com de la seva obra. La 
vida de Satie en aquest París de principis 
de segle transcorre entre els encàrrecs per 
sobreviure a la misèria, el submón dels 
cabarets i el bullir de les avantguardes. 
Satie dibuixa, escriu, compon o impro-
visa ready mades. Una de les seves obres 
menys conegudes però amb un gran im-
pacte en el món de la musica és Vexations, 
del 1893. En aquesta obra es repeteix una 
mateixa frase al piano fins a 840 vegades. 
La durada de l’obra és variable segons el 
pols o el tempo en què es toqui i, per tant, 
el concert pot allargar-se entre 24 i 30 
hores. Descoberta als anys quaranta per 
John Cage, la idea performativa d’aquesta 
peça musical va marcar el camí d’altres 
propostes que van més 
enllà del fet concertístic i 
de les maneres tradicionals 
d’entendre el consum de la 
música des de la platea. Les 
noves formes d’entendre el 
fet musical de Satie són claus 

en John Cage, Morton Feldman i les no-
ves formes de l’expressionisme abstracte. 
Noves maneres d’accedir a l’obra d’art en 
què la clau esdevé l’experiència artística. 
Seure a la cadira amb una actitud passiva 
ja no és possible. Potser la darrera influ-
ència de Satie ha estat la darrera obra del 
reconegut dramaturg, coreògraf i artista 
multidisciplinari Jan Fabre, Mount Olym-
pus, en què una quarentena d’actors tran-
siten per l’escena durant 24 hores sense 
entreactes.

De vegades hi ha obres que per al-
guna raó atzarosa es converteixen en 
icones de la cultura popular repetides 
fins a no poder més. Estic pensant en 
obres com ara El crit d’Edward Munch, 
l’escultura El pensador d’August Rodin o 
les composicions amb colors primaris de 
Piet Mondrian. En paraules de Ludwig 
Wittgenstein, si “haguéssim de designar 
el que dóna vida al signe hauríem de dir 
que és el seu ús”. Aquestes obres concre-
ten un sentiment o un estat d’ànim d’una 
societat determinada i es converteixen 
en icones populars amb les utilitats més 
diverses. Passa el mateix amb les Gym-
nopédies d’Erik Satie, que s’han convertit 
en el paisatge sonor de qualsevol imatge 
de melancolia o tristesa, tant si és per a 

una sessió de meditació new 
age com per a una pel·lícula 
sentimental. Però malau-
radament aquestes poques 
notes enterren una extensa 
obra i una clara voluntat de 
recerca musical i artística. 

Darrere del pensador de Rodin, darrere 
del crit de Munch o darrere de les Gym-
nopédies de Satie s’hi amaguen grans 
artistes amb una clara voluntat d’experi-
mentació.

És a principi del segle XX en què, 
a poc a poc, es comença a produir un 
divorci entre la música culta i el públic. 
Això provocarà que, a partir de la segona 
meitat del segle, la música contemporània 
desaparegui del repertori habitual als 
auditoris de música. La crisi econòmica 
dels darrers anys encara ha accentuat 
més aquesta tendència perquè la manca 
d’ajuts públics i la urgència de vendre en-
trades per omplir les platees ha allunyat 
la música contemporània, o les propos-
tes més experimentals, del gran públic. 
És una drama per als programadors de 
música contemporània. Els auditoris es 
refugien en un repertori fàcil d’identificar, 
confortable i deixen d’oferir noves desco-
bertes musicals. Sembla com si la música 
s’acabés a Debussy, Ravel o Stravinsky. I 
justament Satie és la figura que traspassa 
aquest límit i intenta connectar la música 
impressionista amb noves formes musi-
cals, com ara la música minimalista i el 
surrealisme. La seva inquietud per repen-
sar la funció social de la música el portarà 
a col·laborar amb el món del cinema, el 
món dels cabarets i amb els ballets de 
Diaghilev amb Cocteau i Picasso. 

Erik Satie és també l’inventor del 
concepte de música de mobiliari, musique 
d’ameublement. En aquest cas la música, 
per Satie, no té cap intenció artística. 
Com si fos un moble, serveix només com 
a música de fons per acompanyar alguns 
actes socials o certs espais. Avui la música 
de mobiliari acompanya la nostra vida 
als aeroports, als centres comercials i als 
ascensors. Als nostres llocs de pas, als 
nostres no-llocs. També aquí Satie es va 
avançar al seu temps a l’hora de pensar 
noves utilitats socials per a la música. 
Satie és un bon exemple d’un artista que 
viu igual l’afany d’experimentació i el de 
descoberta artística a fi de connectar el 
seu art amb tota una època expressiva. 
Satie va viure el París més urbà i popular 
a la vegada, amb la passió permanent de 
la innovació formal. És just que sigui un 
autor popular però no em sembla just que 
el condemnem a la música de mobiliari. 

David Albet és músic

Abans de compondre 
el seu segon ‘Nocturn’, 

Satie va escriure aquestes 
rellevants anotacions al 

seu quadern de partitures
[Foto de Bibliothèque Nationale 

de France]



Poder triar
Imma Monsó

—— Tinc un record estrany, sens dubte transformat, de 
la primera vegada que em vaig enfrontar a un test de 
respostes múltiples. Si, per una banda, em vaig divertir 
bastant perquè posar creus era més ràpid i expeditiu que 
elaborar una cosa pròpia, de l’altra, el record ha quedat 
entelat d’ombres, com travessat per un corrent sinistre. 
Aquella primera vegada va ser a principis dels setanta, 
quan les monges de la meva escola van convidar una 
empresa que preparava el que llavors es deien “tests 
psicotècnics” per avaluar el percentatge del nostre 
coeficient intel·lectual, una cosa que als nos-
tres 11 anys ni sospitàvem que existís. Més 
tard, l’empresa va enviar a les famílies 
un dossier del qual només recordo 
gràfics i corbes, resumides per un 
element visual impactant: un 
termòmetre que marcava una 
temperatura més alta com més 
gran era el talent demostrat. 
Recordo el termòmetre però 
no la temperatura i, com que la 
mare era molt donada a fer ne-
teja, mai no ho he tornat a veure. 
No vaig tornar a marcar caselles 
fins que, anys més tard, em vaig 
sotmetre a una altra d’aquestes proves 
de respostes d’opció múltiple per entrar 
en un curs d’anglès.

   Ara, en canvi, els exàmens de respostes d’opció 
múltiple han aconseguit tanta popularitat que s’utilitzen 
fins i tot per avaluar disciplines tan “discursives” com la 
psicologia, la literatura, la història o la filosofia. Que un 
estudiant hagi de respondre a la pregunta “Què significa 
que, per Kant, el temps sigui una «forma a priori»?” mit-
jançant el procediment de marcar una de quatre frases 
que ja vénen donades no deixa de ser xocant, més encara 
si tenim en compte que mal formulades solen estar 
les respostes, atès que elaborar amb rigor aquest tipus 
d’exàmens és extremadament difícil. Tot i que és cert que 
a les facultats de lletres encara es permet a l’estudiant 
esplaiar-se en els exàmens –No era aquesta la finalitat de 
les humanístiques, que l’estudiant fos capaç de construir-se 
un discurs propi?–, però en les de ciències el multiple 
choice està tan estès que dóna lloc a paradoxes curioses. 

L’estudiant es troba amb la necessitat de practicar la 
mecànica per aprovar i per això proliferen els cursets que 
afinen aquesta habilitat. Alguns cursos arriben fins i tot a 
prometre a l’estudiant que el convertiran en un marcador 
de caselles tan astut que ni tan sols haurà d’estudiar res. I 
malgrat que sens dubte és màrqueting pur, hi ha quelcom 
d’ombrívol en aquesta promesa, una cosa que connecta 
de nou amb les meves pitjors sospites sobre els exàmens 
tipus test.

  Fa poc anava llegint un conte de Richard Matheson 
–l’autor de L’home mivant– el títol del qual és 

The test (1954). Aquí un fill ajuda el seu 
pare a preparar-se per a un examen fi-

nal molt especial. El pare té vuitanta 
anys i practica aplicadament això 

de marcar caselles en el mínim 
de temps, repetir successions de 
nombres i altres habilitats. Ja ha 
fracassat en exàmens anteriors 
i aquesta és la seva última opor-
tunitat: si no ho aconsegueix, 
serà –literalment– eliminat. 

“Però les paraules ja no s’assimi-
laven fàcilment... ni ràpidament. 

Semblaven posar-se sobre els teixits 
del seu cervell com mandrosos, lents 

insectes carnívors...”. I allí vaig entendre 
de nou –encara més, em va semblar com-

prendre definitivament– per què aquell primer record 
sempre ha estat travessat per un feix de premonicions 
ombrívoles. “Així deu ser com es desfaran de nosaltres 
en el futur”, vaig pensar. “Així se suprimirà la gent gran 
poc rendible, si una bona llei de l’eutanàsia no ho im-
pedeix: serà mitjançant un examen de respostes múlti-
ples”. D’aquells que permeten, segons alguns pedagogs, 
“uniformitat de criteri i objectivitat en la correcció”. En 
aquell punt vaig tornar-me a veure a l’aula sota la llum 
blanca dels fluorescents, marcant alegrement caselles al 
costat de les meves companyes, unes més concentrades, 
altres més distretes, unes més àgils, altres més maldes-
tres, però totes enfrontades a la mateixa impossibilitat 
de respondre res de collita pròpia, limitades a no explicar 
res més enllà de les respostes donades... per altres. Tota 
una metàfora del que, avui dia, anomenem “poder triar”.Fo
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