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Per què l’energia
obre camins?
Perquè les ciutats amb models d’estalvi energètic ajuden el nostre medi ambient. 
Per això, Endesa incentiva l’autoproducció d’electricitat i l’ús d’il·luminació eficient 
en carrers i edificis. Perquè quan obrim la nostra energia, el progrés és possible  
per a tots.

endesa.com
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NOTAS DEL PRESIDENTE

—— Quan aquesta publicació històrica compleix dos anys amb 
la nova capçalera,  , la revista del Foment, tracta en les seves 
pàgines de la Il·lustració. No és gratuït, i reflexionar sobre tot el 
que la Il·lustració ha representat en la construcció de la nostra 
societat actual suposa, al cap i a la fi, incidir en el que és el 
propòsit fundacional d’aquesta revista: transitar pels episodis 
de la història, analitzar els corrents filosòfics i culturals que 
avui regeixen al món, i avançar les tendències del futur.

Sens dubte el dossier sobre la Il·lustració, amb la 
col·laboració erudita de quatre prestigiosos intel·lectuals  
—José Enrique Ruiz-Domènec, Manuel Arias Maldonado, Pau 
Luque i Josep Colomer—, és una lectura que tots hauríem de fer 
per entendre millor les claus filosòfiques d’un context complex, 
ple d’ambivalències i riscos, però també d’oportunitats i 
llibertat. Arran de la seva lectura, no he pogut evitar pensar 
que organitzacions com la nostra, que representa els interessos 
empresarials davant les institucions i els reguladors, forma part 
d’un sistema institucional derivat d’una concepció il·lustrada 
per a l’organització d’un estat de dret.

Vull agrair al director i a tots els autors que, amb les seves 
col·laboracions, ens han acompanyat al llarg d’aquests dos anys. 
No hagués estat possible, sense ells, fer aquesta publicació que 
és reconeguda no només en el món empresarial, sinó també  
—cada vegada més— en entorns culturals i acadèmics. Una 
fusió, empresa i cultura, que ens agrada i perseguim, i que 
entenem que en el futur serà generadora d’oportunitats 
empresarials inspiradores, de creació de llocs de treball i de 
processos transformadors de la nostra societat.

Joaquim Gay de Montellà 
President de Foment del Treball
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EDITORIAL
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——En anar a la recerca de noves formes de lideratge aviat 
s’adverteix que un líder requereix un bagatge d’idees força 
per oferir a les societats que viuen en la incertesa. Si en el 
número anterior de  parlàvem de com podia ser l’any 2100, 
ara apliquem el retrovisor per reconsiderar el segle de la 
Il·lustració i comprovar fins a quin punt les idees de Montes-
quieu—per exemple— preserven la seva solidesa en un món 
tan canviant. Preguntar-se què en queda, de la Il·lustració 
després dels totalitarismes, Auschwitz i el Gulag, matisa el 
diagnòstic d’una societat fragmentària i desvinculada. És en 
moments de descrèdit en què funciona la fórmula actualit-
zada d’una Il·lustració sense il·lusions. A la pregunta “Què 
en queda, de la Il·lustració?” responen per a  els professors 
Manuel Arias Maldonado, Pau Luque, Josep M. Colomer i 
José Enrique Ruiz-Domènec. 

Marcel Proust, un dels grans de la literatura del segle 
XX, escriu A la recerca del temps perdut i aconsegueix una 
llarga condensació del temps retrobat. És el continent Proust. 
Seria possible llegir Proust a la pantalla d’un iPhone? En-
tre els prestatges de la biblioteca proustiana Ferran Cuito, 
l’escriptor i proustià d’excel·lència Amadeu Cuito parla de 
com fer-se proustià i accedir al territori de la memòria invo-
luntària i al món invisible que és la vocació de la literatura. 

Per fer-ho és fonamental adonar-se que 
en Proust la descripció substitueix l’acció i 
aquesta és la seva dinàmica.

En el bloc “Temes de demà”, aquest 
número de  dibuixa una ziga-zaga de 
temàtica polièdrica, amb un article de Joa-
quim Gay de Montellà, president de Fo-
ment, sobre el projecte de túnel sota l’estret 
de Gibraltar, a més d’un article del professor 
Benito Arruñada sobre la universitat futura i 
l’aportació de Markus J. Beyrer, director ge-
neral de BusinessEurope, sobre l’actualitat 
del diàleg macroeconòmic. A la “Carta des 
de Silicon Valley”, Marta Emerson relata 
el dia a dia i els horitzons d’aquest punt 
crucial per al gir tecnològic i el seu impacte 
en l’economia. A continuació, a les seccions 
habituals d’“Arts & Co”, entrevistem Rosa 
Regàs i tractem l’Any Borges, la commemo-
ració Shakespeare, els mestres del dibuix, el 
cinema d’Albert Serra i el Dublín de Joyce.
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—Som una consciència històrica i intel·lectual de la Il·lustració que 
d’una banda va obrir de bat a bat les portes a la raó i de l’altra va 

generar contradiccions que són les del nostre món. Què en queda 
avui, de la Il·lustració? Intel·lectuals com Manuel Arias Maldonado, 
Pau Luque, Josep M. Colomer i Enrique Ruiz-Domènec reflexionen 
per a  sobre els límits de l’autonomia individual que va propugnar 
la Il·lustració i els seus clarobscurs. Benjamin Constant va dir que 

sota el govern representatiu, la gent que gaudeix de la seva llibertat 
també hauria d’exercir una vigilància activa i constant sobre els seus 

representants i reservar-se el dret a substituir-los. En definitiva, 
la invenció de la llibertat és un efecte universal del segle XVIII? 

Des de la perspectiva del segle XXI, l’herència de la Il·lustració està 
fragmentada però reté el poder de fer-nos més lliures.

Què en queda, de 
la Il·lustració?
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——Les nostres societats occidentals, 
encara que no només les occidentals, són 
sens dubte un producte de la Il·lustració. 
O sigui: de la poderosa constel·lació 
de forces desencadenada amb la 
Il·lustració filosòfica i les seves diferents 
manifestacions sociopolítiques, des de 
la Revolució Francesa fins als processos 
d’unificació nacional desenvolupats —
seguint les revolucions liberals— durant 
el segle XIX. Al·ludir a França és portar 
al primer pla l’ambivalència inherent a la 
Il·lustració en conjunt. I és que en la seva 
revolució ja són presents totes les facetes 
d’una modernitat plena de clarobscurs: 
anhels d’igualtat que coexisteixen amb 
una repressió totalitària, altes raons 
barrejades amb baixes passions, un 
sentiment d’identitat nacional tan 
solidari com excloent. De manera que 
quan parlem de la Il·lustració i la seva 
actualitat, cal començar per recordar 
que es tracta d’un impuls complex 
des de l’origen, que produeix efectes 
ambivalents quan entra en contacte 
amb aquelles societats i mentalitats 
“tradicionals” sobtadament sotmeses a 
un procés de transformació radical.

Naturalment, la Il·lustració no és 
protagonista exclusiva del procés de 
modernització occidental: la revolució 
científica prepara el terreny del racio-
nalisme filosòfic i la revolució industrial 
intensifica la disrupció de les velles so-
cietats estamentals per la via de la reor-
ganització productiva. Però no és menys 
cert que la Il·lustració simbolitza una 
promesa diferent, en convertir els aven-
ços científics i materials —als quals al 
seu torn contribueix— en un ideal humà 
nou, un “tipus” al qual han d’anar apro-
ximant-se els fills del projecte modern. 

Es tracta d’un subjecte emancipat i autò-
nom, sense constriccions externes, capaç 
de crear la seva pròpia moralitat. En 
principi, és una bona idea: una respiració 
saludable en vista d’allò que Kant va ano-
menar cèlebrement “la minoria d’edat” 
de la humanitat. Però n’hi ha prou de fer 
una ullada a la història europea del segle 
per comprovar que Goya tenia raó —sen-
se voler-ne tenir— en escriure que el 
somni de la raó produeix monstres. O és 
que l’“home nou” postulat pel socialisme 
científic i manufacturat a la Unió Sovièti-
ca no remet a les ambicions il·lustrades? 
Les branques podrides també tenen 
arrels profundes.

Per reflexionar sobre la vigència i 
l’estat dels valors il·lustrats als nostres 
dies, doncs, cal fer una doble operació 
intel·lectual. D’una banda, cal identifi-
car-los amb antelació: hem d’aconseguir 
un mínim grau d’acord sobre el contingut 
de la Il·lustració abans de considerar-ne 
l’actualitat. De l’altra, aquesta identifica-
ció no es pot limitar als seus rendiments 
positius, sinó que ha de comprendre 
també els negatius: aquells punts on el 
tren de la modernitat ha descarrilat. No 
en va, igual com succeeix amb qualsevol 
altre projecte social, la degeneració de 
l’ideal il·lustrat és també una de les seves 
possibilitats. Dit d’una altra manera: 
l’herència il·lustrada no s’accepta a bene-
fici d’inventari. Encara més, la mateixa Il·
lustració manca d’uns contorns unívocs: 
encara que el terme tingui una gran força 
metonímica, comprèn un conjunt molt 
divers de pensadors i d’idees no sempre 
compatibles. Així, hi ha una Il·lustració 
radical, sobretot continental, obstinada 
a aprofundir els ideals d’igualtat i au-
togovern; però també una Il·lustració 

moderada, més anglosaxona, que defensa 
un cert aristocratisme constitucionalista 
i atorga un paper rellevant als mercats en 
l’autoorganització social.

Sigui com sigui, si haguéssim de 
sintetitzar el projecte il·lustrat en un sol 
propòsit, seria l’emancipació individual: 
l’assegurament d’una mateixa llibertat 
capaç de convertir-los en subjectes 
autònoms. Les complicacions són 
evidents, ja que s’haurà de determinar 
què significa emancipar-se de tota 
servitud, quin grau d’igualtat s’ha de 
garantir i amb quins mitjans, així com 
quan hem de considerar-nos autònoms 
en els nostres judicis i preferències. 
Que potser és autònom qui prefereix 
emborratxar-se a San Fermín en lloc 
de quedar-se llegint a casa? I és que, 
encara que un cop d’ull ràpid a l’estat del 
món ens suggereixi que l’ideal il·lustrat 
conserva la vigència, també sembla 
que manifesti alguns dels seus límits. 
Aquests límits s’expressen en forma 
d’ambivalències, de tal manera que cada 
principi il·lustrat implica —portat a la 
pràctica— una tensió pròpia.

A continuació, ens servirem de la 
relació de fites il·lustrades que proposa 
l’historiador de les idees Jonathan Israel 
—afegint-ne dues de collita pròpia— per 
posar de manifest l’ambigüitat que hem 
assenyalat, sense deixar d’afirmar que la 
Il·lustració, un cop disculpades humana-
ment les seves deficiències, ha estat un 
èxit rotund; és a dir, un èxit en la mesura 
que ho podia ser. Per això vivim avui, 
per bé i per mal, en societats il·lustrades: 
comunitats modernes que combinen els 
millors i pitjors trets de la Il·lustració i el 
seu anvers, el Romanticisme, que hi  
reacciona culturalment en contra. 

INFORME SOBRE 
LA IL·LUSTRACIÓ

La Il·lustració no ha perdut vigència i les seves preocupacions continuen sent les nostres.  
I els nostres problemes, els seus. També parlem el seu llenguatge quan qüestionem les seves 

premisses. La diferència és que ara el futur ha col·lapsat el present: ja no hi ha utopia on 
refugiar-se. És una angoixa reflexiva i autoconscient: il·lustrada

per Manuel Arias Maldonado
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Retrat pintat per Francisco 
de Goya de Gaspar Melchor 

de Jovellanos, considerat 
un dels personatges 

més emblemàtics de la 
Il·lustració espanyola
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La primera d’aquestes fites és el 
desplaçament de la sobirania que deixa 
de residir en el monarca per fer-ho en 
el poble en conjunt. Un principi, el de la 
sobirania popular, que es troba en l’ori-
gen de l’ampli procés de democratització 
experimentat arreu del món entre els se-
gles XIX i XX, inclosos els que culminen 
descolonitzacions animades pel mateix 
ideal: de la Cuba espanyola a l’Algèria 
francesa. El que passa és que la qualitat 
abstracta de l’ideal—“el poder del po-
ble”— s’acaba convertint en un obstacle 
per governar societats complexes—vegeu 
el Brexit— a causa de la dificultat creixent 
per prendre decisions eficaces sense 
recórrer al coneixement expert.

En segon lloc, una altra fita és la 
universalització dels drets humans. Es 
presenten com el fonament moral de 
la legitimitat política i serveixen com a 
instrument en la lluita contra els règims 
dictatorials o il·liberals. Un fenomen 
que no és nou: Locke posa les bases de la 
modernitat política en afirmar que els 
drets són de l’individu i han de ser prote-
gits per l’Estat, la funció primordial del 
qual passa a ser justament aquesta. No hi 
ha dubte que aquest aspecte del projecte 
il·lustrat ha trobat un ampli desenvolupa-
ment en les societats modernes, encara 
que hagi conegut també èpoques de bar-
bàrie en què l’estat d’excepció es conver-
tia en norma. A canvi, el panorama dels 
drets s’ha anat complicant a mesura que 
s’invocaven drets col·lectius o el reconei-
xement especial de les minories, mentre 
l’ala relativista de la filosofia occidental 
en discutia la universalitat.

Una tercera fita és l’emergència de la 
democràcia representativa com a forma 
legítima de govern. Quan es va plantejar 
el debat sobre la forma democràtica que 
s’havia d’implantar en les noves societats 
liberals sorgides després de la fi de l’antic 
règim, es va optar per la innovació del 

representant en detriment de les formes 
directes d’ascendència grega. Els seus 
resultats han estat notables, encara que 
aquesta configuració política ha patit 
dificultats cada vegada que les masses 
han assumit el protagonisme en èpoques 
d’inestabilitat econòmica: en el període 
d’entreguerres, en forma de multituds 
compactes i ideologitzades, i ara mateix, 
quan les multituds s’organitzen a través 
de xarxes digitals i al voltant de protestes 
de contingut canviant. Falta veure si 
l’actual crisi de la mediació posarà fi a les 
institucions representatives, encara que 
hi ha motius per pensar que no poden 
sinó resistir per l’absència d’alternatives 
viables.

Com a quarta fita, identifiquem el 
desacoblament de les autoritats política 
i religiosa. O el que és el mateix, la fi de la 
influència directa de l’Església—o esglé-
sies— en el procés legislatiu i constitucio-
nal. Com és sabut, una branca del pensa-
ment il·lustrat defensava l’atac directe a 
les creences religioses, com una part de la 
tasca emancipadora; una altra, en canvi, 
apostava més aviat per reduir la seva in-
fluència en el poder polític i confinar-ne 
la pràctica a l’esfera privada de l’individu. 
En realitat, el procés de secularització 
experimentat a l’Occident durant els 
últims dos segles deu més al desenvolu-
pament del capitalisme, dissolvent eficaç 
de tradicions i costums, que als escrits 
il·lustrats. I, en tot cas, la secularització 
no ha implicat la fi de la religió: com que 
l’ésser humà és un animal de significats, 
hem presenciat el retorn de les religions 
i la pervivència popular de moltes de les 
seves tradicions, mentre sorgien noves 
reserves teològiques i mitològiques: els 
esportistes, els actors, les celebrities. No 
hem deixat de creure, però ho fem en 
altres coses.

En cinquè terme, l’afirmació de la to-
lerància moral i les llibertats expressives. 

La promesa de llibertat defensada per la Il·lustració 
no tindria força si no estigués lligada al principi 

d’igualtat cridat a garantir que tots els individus sense 
distinció de cap classe poden exercir-la per igual

Amb això es fa al·lusió a un doble eix de la 
llibertat individual: un, el principi general 
segons el qual hem de tolerar qualsevol 
concepció del bé, cosa que implica la neu-
tralitat moral de l’Estat i la seva renúncia 
a la producció en sèrie de tipus humans 
definits; dos, l’assegurament de les lliber-
tats de pensament, expressió i premsa. 
De fet, poques creences il·lustrades més 
arrelades que el dret de l’individu a viure a 
la seva manera, fins al punt que Jon Stuart 
Mill recomanés el cultiu de l’excentricitat 
en el marc d’una societat civil diversa. I és 
indubtable que aquest conjunt de princi-
pis il·lustrats ha trobat un ampli marge de 
desenvolupament en la societat moderna, 
en vista dels avenços tecnològics corres-
ponents. Però també ho és que han sorgit 
conflictes peculiars a mesura que els drets 

‘La Declaració d’Independència’, obra 
del pintor nord-americà John Trumbull, 
representa l’elevació davant el Congrés del 
document que establia la Independència 
dels Estats Units
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més baixa si es té en compte el nombre 
d’alfabetitzats. Però potser és inevitable i 
les societats democràtiques no puguin, de 
moment, ser res més que vulgars.

Finalment, el principi d’igualtat. La 
promesa de llibertat defensada per la 
Il·lustració no tindria força si no estigués 
lligada al principi d’igualtat cridat a garan-
tir que tots els individus sense distinció 
de cap classe poden exercir-la per igual. I 
això no pot significar només la seva pro-
clamació formal, sinó l’assegurament de 
les condicions materials que permeten 
a tots gaudir-ne: allò dels mateixos drets 
del captaire i el noble. D’aquí sorgeixen 
el marxisme i el seu desenvolupament 
socialdemòcrata, però també el feminis-
me que s’ocupa de la igualtat entre sexes, 
el postcolonialisme que atén la víctima 
d’opressió colonial i l’animalisme que 
tracta d’estendre la igualtat a altres espè-
cies. Tal com va entreveure Tocqueville, la 
igualtat és un ideal de potència inigualable 
i implicacions sovint problemàtiques, com 
demostra l’impacte psicopolític de la desi-
gualtat econòmica. Al capdavall, es tracta 
d’afirmar políticament una igualtat que la 
natura ens nega. Ja va advertir Daniel Bell 
que ni tan sols en l’abundància deixaríem 
de sentir enveja.

No, la Il·lustració no ha perdut vi-
gència: les seves preocupacions són les 
nostres. I els nostres problemes, els seus. 
També parlem el seu llenguatge quan 
qüestionem les seves premisses. La dife-
rència és que ara el futur ha col·lapsat el 
present: ja no hi ha utopia on refugiar-se. 
És una angoixa reflexiva i autoconscient: 
il·lustrada. Potser ens hem convertit jus-
tament en això: en il·lustrats sense opti-
misme.

Manuel Arias Maldonado és professor 
titular de ciència política de la Universitat 
de Màlaga. El seu últim llibre publicat és 
‘Environment and Society. Socionatural 
Relations in the Anthropocene ‘

expressius col·lisionaven entre si: la cari-
catura contra la creença religiosa, el lliure 
judici contra la protecció de les minories 
victimitzades, el dissident contra l’eixam 
digital. És dubtós, per tant, que Voltaire 
hagués aprovat la correcció política. Pel 
que fa a la neutralitat moral de l’Estat, la 
situació presenta perfils borrosos a causa 
del poder d’influència d’uns governs que, 
entre altres coses, defineixen el currí-
culum educatiu; tot i que no s’ha d’oblidar 
que dista de ser l’única instància socialit-
zadora: la publicitat, sense anar més lluny, 
hi té també un paper important.

En sisè lloc, la referència és el refi-
nament progressiu del cos social. Recor-
dem el famós crit de guerra intel·lectual 
proferit per Immanuel Kant: “Sapere 
aude!”. És a dir: atreveix-te a saber. Tal 

com la metàfora de les llums indica, es 
tractava d’il·lustrar l’ignorant: de treure 
l’individu de la seva ignorància a través 
de l’educació i el progrés. En les seves 
reflexions sobre l’utilitarisme, Mill és 
comprensiu amb les dificultats d’aquest 
procés en vista de les escasses oportu-
nitats vitals del ciutadà mitjà: no es pot 
conrear qui ni tan sols ha anat a l’escola. 
Per això va apostar per la intervenció de 
l’Estat i confiar que la instrucció univer-
sal tingués com a resultat una societat 
més refinada, plena de subjectes refle-
xius capaços de triar els seus continguts 
vitals sense deixar-se portar per les inèr-
cies de la societat de masses. En aquest 
punt, el balanç és decebedor: mai no ha 
estat tan barat comprar un llibre, però la 
proporció dels que els llegeixen és encara 
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—— No és difícil entendre per què els 
il·lustrats es van veure persuadits per 
l’anomenat “govern de les lleis” davant 
el “govern dels homes”. El “govern de les 
lleis” o l’estat de dret —o rule of law, en la 
nomenclatura tradicional anglosaxona— 
era el millor antídot contra els defectes 
visibles i nefastos de l’Estat absolutista. 
Seduïts pel liberalisme polític, els il·lus-
trats volien protegir l’autonomia indivi-
dual, és a dir, la possibilitat que el ciutadà 
fos amo de la seva vida, triant el seu propi 
destí. I perquè el ciutadà pogués exercir la 
seva autonomia calia saber per endavant 
quines conductes li estava prohibint i 
quines li permetia el sobirà polític. Ne-
cessitava, en conseqüència, que el dret fos 
previsible o, dit amb altres paraules, ne-
cessitava certesa jurídica. A l’Estat abso-
lutista, al “govern dels homes”, què estava 
prohibit i què estava permès depenia dels 
desitjos del governant—normalment un 
monarca— i, en la mesura en què estava 
subjecte a la voluntat d’un individu, res 
no impedia que les seves decisions fossin 
resultat del caprici subjectiu quotidià i 
es transformessin, a ulls del ciutadà, en 
imprevisibles. El “govern dels homes”, en 
definitiva, obre la porta al despotisme i 
l’arbitrarietat.

El “govern de les lleis”, en canvi, ofe-
reix mecanismes destinats a combatre 
aquesta arbitrarietat i despotisme. L’ideal 
il·lustrat exigia que les regles establertes 
pel sobirà fossin generals—adreçades 
a regular el comportament del ciutadà 
genèric, independentment del seu credo, 
classe o identitat particulars—, prospec-
tives —les regles no es podien aplicar 
retroactivament— i públiques —perquè 
el ciutadà pogués complir havia de poder 
saber quines eren les regles vàlides—, 

entre altres trets formals. A més, i aquesta 
és l’altra gran novetat en la història, no 
només els súbdits havien d’estar subjectes 
a aquestes regles, sinó que també el sobirà 
havia d’operar d’acord amb aquestes. La 
frase “L’Estat sóc jo”, atribuïda a Lluís 
XIV, sintetitza gairebé tot allò contra el 
que els il·lustrats aixequen l’edifici de l’es-
tat de dret. Què en queda, doncs, de l’ideal 
il·lustrat de l’estat de dret? Contra quines 
amenaces lluita aquest somni? 

Sota pena de ser imprecís, diria que 
les amenaces que afronta l’ideal de l’estat 
de dret es divideixen en dues categories. 
Les velles amenaces, que són, en general, 
exògenes al projecte liberal, i les noves 
amenaces, endògenes al projecte liberal i 
més incòmodes que les primeres perquè 
també formen part de les inquietuds que 
vertebren el projecte liberal. Les amena-
ces contemporànies exògenes al projecte 
liberal i l’ideal del “govern de les lleis” 
són versions millorades, o desmillorades, 
segons com es miri, del vell projecte abso-
lutista. Stalin va ser un exemple paradig-
màtic d’aquest tipus d’amenaça. 

I va ser Vladimir Nabokov un dels 
que millor va entendre que la presència 
de l’estat de dret potser no garanteix el 
paradís, però la seva absència, en canvi, 
garanteix l’infern. Així parla Nabokov a 
un protector seu seduït pel projecte so-
viètic: “Amb els tsars, malgrat el caràcter 
inepte i bàrbar del seu govern, la Rússia 
amant de la llibertat tenia, incompara-
blement, més possibilitats d’expressar-se 
que en qualsevol moment del règim de 
Lenin i Stalin. Estava protegida per les 
lleis, pel dret”. En canvi, “amb els soviets, 
des del mateix principi, l’única protecció 
que un dissident podia esperar depenia 
dels capricis governamentals, no de les 

lleis”. Nabokov sembla que suggereixi 
aquí que tot règim és imperfecte, i que és 
en virtut d’aquesta imperfecció que més 
val tenir lleis que ens protegeixin a tots. 
Però és que, a més, contra una coneguda 
reflexió de Marx segons la qual el dret no 
és sinó una arma de la burgesia per lligar 
de mans les classes treballadores, el dret, 
quan funciona, era i és l’única manera de 
protegir almenys alguns àmbits de la vida 
de les classes treballadores. 

Per tot això, el règim estalinista és 
doblement tràgic. Primer, perquè, en el 
seu deliri —i “deliri” no és aquí una me-
tàfora—, el règim destrueix l’autonomia 
individual, ja que el ciutadà no és capaç 
de preveure amb antelació què pot i què 
no pot fer, ja que això últim canvia tots 
els dies segons les ocurrències mentals o 
de l’humor de Stalin. I segon, i més greu 
per a l’esquerra, perquè contra el suggeri-
ment de Marx, l’absència de l’estat de dret 
condemna a tothom, però singularment 
els de baix, ja que els deixa orfes d’instru-
ments per protegir els seus interessos. No 
acceptar això últim és aferrar-se al fetitxe. 
I fer-ho —no en l’art, en què sovint és una 
virtut, com el mateix Nabokov podria 
testificar, però sí en la política— és el que 
duen a terme les persones sense educació 
i els trastornats.

 Hi ha hagut, per descomptat, altres 
coneguts atacs exògens per part de sà-
trapes salvatges al “govern de les lleis”. 
Potser el de Hitler sigui el més complicat 
d’explicar. Cal recordar que, almenys en 
un principi, els nazis es van conformar, 
a grans trets, amb les lleis. No va ser fins 
al 1935, amb la promulgació de les Lleis 
de Nuremberg, que perseguien els jueus 
i els qui s’hi relacionessin, que l’estat 
de dret comença a ser sistemàticament 

L’IDEAL IL·LUSTRAT 
DE L’ESTAT DE DRET

 L’il·lustrat pretén donar forma institucional a la intuïció segons la qual mal per mal hauríem preferir un sistema 
en què sigui present l’estat de dret, tot i que tingui lleis injustes, que un sistema en què, a més de lleis injustes, el 
‘rule of law’ sigui violentat permanentment. És millor tenir lleis injustes que siguin generals i prospectives que 

tenir lleis injustes ‘ad hoc’ i retrospectives

per Pau Luque
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violat. Des del 1933 fins al 1935 l’ambient 
antisemita a Alemanya era generalitzat, 
amb Hitler fent crides al boicot contra 
els jueus, però fins a cert punt existia una 
cosa semblant a l’estat de dret. Amb les 
Lleis de Nuremberg, una versió brutalit-
zada i tecnològicament superdesenvolu-
pada del vell Estat absolutista fa acte de 
presència: les regles no eren generals, ja 
que es tractava de normes ad hoc, dirigi-
des a un col·lectiu particular, el dels jueus, 
i no eren prospectives, ja que s’aplicaven 
retroactivament en establir el naixement 
dels individus jueus i dels seus avantpas-
sats com l’acte que calia sancionar. Abans 
del 1935, per descomptat, era un malson 
ser jueu a Alemanya, però després del 
1935 ser jueu va passar a ser, progressi-
vament, impossible. Les dues situacions 
eren tràgiques, però no eren “igualment” 
tràgiques: abans de les Lleis de Nurem-
berg, els jueus podien, en alguna mesura i 
amb molts obstacles, ser amos d’una part 
del seu destí. El que pretén garantir l’ide-
al il·lustrat és justament aquest mínim 
d’autonomia individual. Abolit el mínim 
d’autonomia individual després de Nu-
remberg, el futur de civilitat que obsessio-
nava els il·lustrats s’esvaeix.

Alguns, més tard, afirmaran que 
aquest mínim és massa poc. Però un il·lus-
trat informat hauria de respondre que una 
objecció d’aquesta naturalesa erra l’objec-
tiu. El que persegueix l’il·lustrat és donar 
forma institucional a la intuïció segons 
la qual mal per mal hauríem preferir un 
sistema en què sigui present l’estat de dret, 
tot i que tingui lleis injustes, que un siste-
ma en què, a més de lleis injustes, el rule 
of law sigui violentat permanentment. És 
millor tenir lleis injustes que siguin gene-
rals i prospectives que tenir lleis injustes 
ad hoc i retrospectives. Aquesta és la humil 
intuïció moral que l’ideal il·lustrat de 
l’estat de dret intenta capturar.

Però l’amenaça endògena a l’ideal il·
lustrat d’estat de dret impugna justament 
aquesta conclusió humil. És massa poc. 
Assegurar només aquestes mínimes lli-
bertats formals és reduir el projecte libe-
ral a una broma. I una broma, es diu, no és 
res més que un epifenomen d’una emoció 
o un sentiment que mor. I quin sentiment 
estaria morint si reduïm l’ideal il·lustrat a 
aquest mínim i asèptic recés de llibertat? 
El sentiment que podem viure millor i que 
és responsabilitat del dret intentar que 

visquem millor. Aquí és on entra en joc 
el paradigma constitucionalista. Després 
dels desastres de la Segona Guerra Mun-
dial els liberals van pensar que el paper 
del dret no es podia limitar a controlar 
que l’òrgan legislatiu promulgués regles 
prospectives, generals i públiques i que el 
poder executiu les respectés. Era una visió 
molt pobra, injustificadament austera, 
del dret. El dret havia d’intervenir, havia 
de prendre partit, havia d’actuar com a 
contrapoder de les decisions substantives 
que prenia l’executiu i el legislatiu, poders 
als quals que més valia lligar curt en vista 
del seu acompliment demencial en alguns 
països. I així és com les cartes de drets 
fonamentals deixen de ser meres declara-
cions polítiques, simple retòrica política, 
gairebé sense valor jurídic, per començar 
a ser aplicades pels tribunals constitu-
cionals. Les polítiques que els primers 
il·lustrats consideraven que tocava decidir 
als òrgans legislatius, és a dir, de quina 
manera calia regular les relacions morals 
entre iguals, passava a formar part del 
conjunt de coses sobre les quals els jutges 
tenien competència. En el nou paradigma 
constitucionalista, què vol dir llibertat 
d’expressió, si les dones poden avortar o 
no, o fins on arriba la llibertat religiosa, és 
una cosa que, en última instància, queda 
en mans dels tribunals constitucionals. El 
dret intervé molt més en la cosa pública 
perquè es percep, en el pensament liberal, 
que és l’única forma d’evitar els desastres 
que es van produir durant la primera 
meitat del segle XX. 

En el si del pensament liberal, doncs, 
l’ideal il·lustrat de l’estat de dret és consi-
derat aujourd’hui un ideal no menysprea-
ble, però insuficient. Aquesta creença ha 
estat acceptada potser de manera més 
explícita pel liberalisme d’esquerra que no 
pas pel de dreta, però és fàcil suposar que 
aquells liberals conservadors comprome-

sos perquè no tornin a passar els desastres 
del segle XX admetrien que un neguit, 
gairebé una pertorbació, sorgeix amb tota 
l’esplendor en el si del pensament hereu 
de la Il·lustració: el ”govern de les lleis” no 
es pot limitar només a exigir que les regles 
del dret siguin públiques, clares i pros-
pectives. Potser al segle XVI o XVII evitar 
l’arbitrarietat del governant era suficient 
o, almenys, era clarament un pas endavant 
respecte al règim anterior. Però després 
dels desastres del segle XX, el dret hauria 
de poder estar en condicions d’oferir 
alguna cosa més que evitar l’arbitrarietat 
del governant.

No obstant això, permetre que el dret 
intervingui més en la cosa pública també 
pot significar obrir la capsa de Pandora i 
deixar en mans dels jutges la regulació de 
l’esfera privada dels ciutadans. És cert que 
no era la intenció dels liberals, però en 
el paradigma constitucionalista aquesta 
passa a ser una possibilitat. I si aquesta 
possibilitat pren cos llavors la idea del 
laissez faire moral—en l’esfera econòmica 
la cosa és més complicada— pot arribar a 
saltar pels aires. D’aquí prové la incomo-
ditat liberal. 

Però no seria bo, ni exacte, pensar que 
aquesta amenaça endògena és més peri-
llosa que les amenaces exògenes. L’ame-
naça endògena no és res més que una 
disputa en el si de la gran família liberal. 
Els equilibris interns haurien d’impedir 
que res infami surti de la capsa de Pan-
dora. Fora d’això, és compatible amb el 
magma liberal pensar en els jutges com 
els guardians que, contra les escomeses 
del poder executiu i legislatiu, custodien 
l’autonomia individual del ciutadà. Excep-
te que hi hagi alguna anomalia, l’amenaça 
endògena no és res més que l’expressió 
d’un noble anhel dels liberals, i no se’n 
podria esperar una impugnació a la totali-
tat del projecte il·lustrat. 

Permetre que el dret intervingui més en la cosa  
pública també pot significar obrir la capsa de Pandora i deixar en 

mans dels jutges la regulació de l’esfera  
privada dels ciutadans
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Allò que realment sí faria declinar 
l’ideal il·lustrat és l’amenaça exògena. Els 
Putin, els Maduro, els Ahmadinejad, els 
Trump o els Bush fill—amb la salvatge 
humiliació del rule of law que representa 
Guantánamo—, amb les seves ocurrències 
privades i la seva improvisació, són els que 
posen en dubte l’ideal il·lustrat. Això té 
una part bona: ja els coneixem, no hauria 
agafar-nos per sorpresa. Són versions mi-
llorades, o desmillorades, dels monarques 
que van regnar als estats absolutistes. Els 
moments estel·lars de la humanitat, per 
dir-ho a la manera de Zweig, floreixen 
amb gran dificultat —si és que floreixen— 
en aquells contextos en què està present 
l’estat de dret. Fora d’aquest, fora de la 
Il·lustració, hi ha una única certesa: la 
certesa de la barbàrie.

Pau Luque és investigador a l’Institut 
d’Investigacions Filosòfiques de la 
Universitat Nacional Autònoma de Mèxic
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——La democràcia clàssica es va concebre com el govern del poble. 
Però en estats grans i societats complexes, la democràcia directa 
i participativa degenera en demagògia, com veiem amb els refe-
rèndums, plebiscits i populismes de diversa factura en el moment 
actual. La fórmula moderna del govern representatiu —teoritzada 
per il·lustrats i liberals des del segle XVIII— va comportar la substi-
tució de la democràcia com el govern de les masses per la promesa 
del govern dels millors, és a dir, la clàssica aristocràcia. Però amb el 
monopoli de la representació i la gestió pública a càrrec dels partits 
polítics, en molts llocs el govern representatiu ha degenerat en oli-
garquia. Les actuals alternatives de formes de govern no són, doncs, 
tant les clàssiques democràcia i aristocràcia, sinó que s’assemblen 
més a les seves versions perverses: la demagògia i l’oligarquia. Com 
deia G. Bernard Shaw, “l’actual democràcia substitueix les elec-
cions per les masses incompetents amb els nomenaments per la 
minoria corrupta”. D’acord amb la visió aristotèlica, entre aquestes 
dues fórmules, la democràcia oligàrquica podria ser considerada 
relativament menys dolenta, ja que amb “el govern de la torba” el 
demagog populista tendeix a implantar una tirania, la qual és certa-
ment la pitjor forma de govern. L’observació encaixa molt bé amb 
els dilemes en el món actual.

LA DEMOCRÀCIA DIRECTA. Durant molt temps, la demo-
cràcia es va considerar viable només en comunitats petites i homo-
gènies i no en unitats d’escala més gran, com la majoria dels estats 
moderns primerencs. Aquesta va ser sens dubte la doctrina grega 
clàssica. Plató creia que una comunitat política ha de ser petita per 
poder ser “coherent amb una unitat” de propòsit entre els seus 
membres. De la mateixa manera, Aristòtil va observar que “totes 
les ciutats que tenen una reputació de bon govern tenen un límit de 
població”. Encara a les albors dels règims liberals i representatius 
moderns, la democràcia era un concepte difícil de reciclar. A finals 
del segle XVIII, el provincial bordelès Charles-Louis de Montes-
quieu afirmava que “en una petita república, el bé públic se sent 
amb més força, és més conegut i està més a prop de cada ciutadà”. 
De la mateixa manera, el ginebrí Jean-Jacques Rousseau va afirmar 
que un govern democràtic pressuposa “una comunitat molt petita, 
on les persones poden reunir-se fàcilment i on cada ciutadà pot 
conèixer amb facilitat tots els altres”, mentre que, per contra, “com 
més gran és un país, més petita és la llibertat”.

Quan es deliberava sobre les possibles fórmules institucio-
nals per a la nova gran entitat política que s’anomenaria Estats 
Units d’Amèrica, el virginià James Madison va introduir una 
distinció prudent entre “democràcia” i “república”. La primera, 
“una democràcia pura”, requeriria un petit nombre de ciutadans 
“que es reuneixen i administren el govern en persona”. La sego-
na, “la república”, es va concebre com un govern representatiu 
en el qual alguns funcionaris electes es reuneixen i administren 
el govern en nom dels ciutadans. L’expressió “democràcia repre-
sentativa”, que es convertiria en estàndard durant el segle XX, es 
considerava una contradicció en els termes.

A mitjans del segle XIX, el normand Alexis de Tocqueville, 
durant la visita als grans Estats Units, encara va assenyalar que 
“les petites nacions sempre han estat el bressol de la llibertat 
política; i el fet que moltes d’elles hagin perdut la seva llibertat 

QUÈ EN 
QUEDA, DE LA 
DEMOCRÀCIA?

  El punt crucial és que els governants globals haurien 
de ser competents i responsables. Perquè un govern 
global sigui acceptat com a legítim, l’acompliment de 
càrrecs públics a escala mundial hauria de ser avaluat 

i sancionat sistemàticament d’acord amb normes 
d’eficiència i conducta

per Josep M. Colomer
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en convertir-se en més grans indica que la seva 
llibertat era més una conseqüència de la seva mida 
petita que del caràcter de la gent”. Encara a la sego-
na meitat del segle XX, l’influent politòleg Robert A. 
Dahl va reservar el terme democràcia per a un règim 
polític ideal que seria completament responsable 
davant tots els seus ciutadans. Va encunyar, en 
canvi, el terme poliarquia per als règims realment 
existents basats en eleccions competitives per su-
fragi ampli.

En contrast amb les pràctiques actuals en els estats demo-
cràtics, en ciutats democràtiques antigues i medievals el poble 
prenia decisions directes sobre les polítiques públiques. En les 
antigues tribus nòrdiques, a l’Atenes i la Roma clàssiques, en les 
medievals Venècia, Florència i altres ciutats autogovernades al 

nord de la península italiana i els Alps, en una sèrie 
de municipis al sud de França abans de la revolució, 
a les colònies a les Amèriques abans de la indepen-
dència, així com en els actuals cantons suïssos, la 
principal institució política era, o és, l’assemblea 
popular. 

En resum, en la democràcia antiga i directa, 
basada en la ciutat, el poble, en primer lloc, vota-
va sobre les polítiques públiques i, en segon lloc, 

seleccionava delegats per sorteig perquè executessin les seves 
decisions. Els oficials no eren representants del poble, sinó 
només mandataris per executar instruccions imperatives de 
l’assemblea. Els oficials donaven compte del seu treball, el qual de 
vegades podia incloure missions diplomàtiques o expedicions de 
guerra, i podien ser sancionats pel seu acompliment.

La democràcia directa  
es manté al cantó de 
Glarus (Suïssa), on el 

poble vota a mà  
alçada per triar la 

instància política més  
alta del cantó  

[Foto de Marc Schlumpf]
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EL GOVERN REPRESENTATIU. La tran-
sició de la democràcia directa amb selecció 
de càrrecs delegats a l’elecció indirecta de 
representants que actuarien només en nom 
dels votants va ser àmpliament experimenta-
da com una pèrdua democràtica. A principis 
del segle XIX, els dos models es van associar 
amb “la llibertat dels antics” i “la llibertat dels 
moderns”, respectivament. L’encunyador 

d’aquesta doble expressió, Benjamin Constant, era ell mateix un 
personatge amb dues facetes molt diferents. D’una banda, va ser 
un membre de la Cambra de Diputats francesa i un constitucio-
nalista influent a tot Europa, activitat en la qual va exercir la par-
ticipació política directa i la llibertat dels antics. De l’altra, va ser 
un amant apassionat, especialment de Madame de Staël, influent 
amfitriona als salons de París, i autor d’una novel·la romàntica tot 
just veladament autobiogràfica, Adolphe.

Constant va observar que els antics eren gairebé sempre 
sobirans en els assumptes públics, però esclaus en totes les seves 
relacions privades, mentre que els moderns, privats del poder 
de decisió en els assumptes públics, aspiren que se’ls asseguri el 
gaudi de la vida privada, la qual, segons la seva opinió, bàsicament 
incloïa els negocis i l’amor. Per Constant, l’intercanvi podria 

haver estat beneficiós tant per als antics com per als moderns, ja 
que creia que “quan els antics sacrificaven la seva independència 
individual per mantenir els seus drets polítics, estaven sacrificant 
menys per obtenir més; mentre que per a nosaltres [els moderns] 
això comportaria renunciar a més per obtenir menys”.

Amb aquesta aproximació, Constant va assenyalar astuta-
ment una condició fonamental per al consens social de qualsevol 
règim politicoinstitucional: els beneficis proporcionats han de 
compensar les pèrdues. Tot és una qüestió de percepció, per des-
comptat, ja que els beneficis i les pèrdues impliquen emocions 
subjectives. Però la seva advertència és vàlida per a qualsevol 
forma consensuada de govern, inclosos actualment els àmbits eu-
ropeu i global. Si les pèrdues se situen en l’àmbit de la participació 
política, com és el cas dels arranjaments institucionals que co-
breixen àrees i poblacions cada vegada més grans, la compensació 
s’ha d’obtenir en el terreny de les oportunitats econòmiques i la 
llibertat privada. Aquest va ser el sentit del canvi inicialment dut 
a terme per l’anomenada “democràcia representativa moderna”, 
mentre que una democràcia global podria donar nous passos en la 
mateixa direcció.

Això no hauria de ser, però, un pacte amb el diable pel qual es 
vendria tota l’ànima dels assumptes públics. Benjamin Constant 
va advertir amb vehemència: “El perill per a la llibertat moderna 
és que nosaltres, absorts en el gaudi de la nostra independència 
privada i la persecució dels nostres interessos particulars, podrí-
em rendir-nos a les persones que usurpen amb massa facilitat el 
nostre dret a participar en el poder polític. Els titulars de l’autori-
tat ens animen a fer precisament això. Estan sempre disposats a 
estalviar-nos tot tipus de problemes, excepte la molèstia d’obeir 
i pagar!”.

Així, sota el govern representatiu, la gent que gaudeix de la 
seva llibertat “hauria també exercir una vigilància activa i cons-
tant sobre els seus representants, i reservar-se per a si el dret a 
destituir-los si traeixen la seva confiança, i de revocar-los qualse-
vol poder del qual hagin abusat”. Aquest consell per a una estreta 
rendició de comptes dels governants ha demostrat ser, però, el 
més difícil d’aplicar.

Ja a principis del segle XX, el sociòleg alemany Robert Mic-
hels va observar àcidament que era l’organització de partit “la 
que engendra el domini dels elegits sobre els electors, dels man-
dataris sobre els mandants, dels delegats sobre els qui deleguen 
[.. .]. Podem veure a tot arreu que el poder dels líders electes sobre 
les masses electores és gairebé il·limitat”. Els processos més 
recents han confirmat i ampliat aquest diagnòstic. 

Quan la formació de polítiques públiques queda fora del 
control dels legisladors electes perquè es traspassa a institu-
cions supranacionals, quan la qualificació i l’honestedat dels 
representants fallen, la promesa del govern dels millors queda 
incomplerta. Com a reacció a l’incompliment de les promeses de 
la democràcia moderna, la majoria dels estudiosos han convergit 
al voltant d’una concepció “minimalista” de la democràcia, que 
implica una retirada pel que fa a les expectatives fundacionals. 
Winston Churchill va anticipar la idea amb la seva famosa ocur-
rència. El criteri d’avaluació més essencial és simplement que, 
a diferència de les guerres civils i les dictadures, els governants 
poden ser destituïts pels governats sense vessament de sang, per 
dir-ho en paraules de Karl Popper.

Els lleons del  
Congrés dels Diputats 

tutelen les formes  
i continguts del 

sistema parlamentari 
[Foto iStock]
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LA GOVERNANÇA GLOBAL. La mida i la conse-
güent complexitat de la comunitat política han estat 
determinants per a la viabilitat de diverses formes 
suaus de govern: per a la ciutat petita, democràcia 
directa; per a l’estat gran, govern representatiu. 
Quan s’aplica al món global, la preocupació sobre la 
fundació territorial de la comunitat política té una 
resposta fàcil: només hi ha un territori, la Terra sen-
cera. La provisió de béns col·lectius globals, com els 
estàndards i les xarxes de transport i comunicació, 
l’eradicació de la pobresa, l’estabilitat financera, el lliure comerç, 
la protecció del medi ambient, la prevenció de les guerres, la 
persecució del terrorisme i dels crims contra la humanitat, és 
d’interès universal i tots els éssers humans poden obtenir-ne un 
benefici directe o indirecte.

Les Nacions Unides, el Banc Mundial, el Fons Monetari 
Internacional, l’Organització Mundial de Comerç i fins a tres 
dotzenes d’institucions públiques amb abast global, proveeixen 
aquests béns col·lectius. Aproximadament la meitat dels estats 
membres d’aquestes institucions, els quals inclouen també prop 
d’una meitat de la població mundial, han aprovat els tractats 
fundacionals i nomenen els seus delegats en les juntes i consells 
globals a través de governs representatius basats en eleccions i 
partits.

Però per a la formació de polítiques globals, les faccions 
organitzades no només són innecessàries, sinó que, com passava 
en la democràcia ciutadana clàssica, podrien ser clarament per-
judicials. Més que les rivalitats partidistes, la governança global 
prefereix el consens i els acords, els quals es poden aconseguir 
mitjançant la discussió d’experts, l’autocrítica i l’avaluació de l’ex-
periència. A diferència dels típics governs representatius estatals, 

les institucions globals tenen mandats imperatius en 
polítiques públiques, els quals es basen en les cartes 
fundacionals, els principals objectius de les institu-
cions i un ampli suport consensuat dels que prenen 
decisions. Els oficials i empleats a escala global estan 
obligats per aquests mandats, tenen facultats limita-
des per triar els mitjans adequats per assolir els ob-
jectius estipulats i han de donar compte dels resultats 
del seu treball.

El punt crucial és que els governants globals 
haurien de ser no només competents, sinó també responsables. 
Perquè un govern global pugui ser àmpliament acceptat com a 
legítim, l’acompliment de càrrecs públics a escala mundial hauria 
de ser controlat, avaluat i sancionat sistemàticament d’acord 
amb normes d’eficiència i conducta ben establertes. En els últims 
temps, les principals institucions globals han introduït formes 
de transparència, avaluació i rendició de comptes que ja són més 
avançades que les de la majoria dels estats. 

Una tecnocràcia global, competent, transparent i responsa-
ble, basada indirectament en governs representatius, seria el més 
semblant a la clàssica aristocràcia. Amb una definició només una 
mica més minimalista de la democràcia, gairebé podria encai-
xar. Però, per sobre de tot, les institucions globals seran capaços 
d’obtenir el màxim consentiment social en la mesura que —de 
manera anàloga al que es va demanar a principis de la democrà-
cia representativa fa uns dos-cents anys— els bons resultats en 
els àmbits de les oportunitats econòmiques i la llibertat privada 
compensin les pèrdues en participació.

Josep M. Colomer és professor a la Universitat de Georgetown  
i autor de ‘El gobierno mundial de los expertos’

L’Assemblea 
General és l’òrgan 

representant, normatiu 
i deliberatiu de l’ONU 
i l’únic que disposa 
de representació 
universal en estar 

representats el seus 
193 estats membres 
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——El setembre del 1715, mentre observa-
va com un francès més el seguici fúnebre 
que conduïa les restes de Lluís XIV fins a 
l’abadia de Saint-Denis, Voltaire va adver-
tir que estava davant d’un nou moment 
de la història, en el qual es faria realitat 
una societat de savis que s’estendria per 
tot arreu i arreu seria independent. La 
Il·lustració, revelada en aquell instant 
precís, es troba tant en les idees que pro-
posa com en l’efecte social que produeix. 
I així va ser fins a la representació de Les 
noces de Fígaro el 17 d’abril de 1784 al 
Theâtre Français, en presència de Maria 
Antonieta, tot i la prohibició expressa del 
rei Lluís XVI. Beaumarchais li havia gua-
nyat el pols a la Corona; després tot va ser 
més fàcil quan Mozart va posar música a 
aquesta història subversiva. La revolució 
era aquí. Des de l’obertura es nota que 
s’ha obert una finestra perquè entrin les 
veus de la gent reclamant liberté. Tots els 
personatges són importants per establir 
aquesta circumstància: Fígaro, Susana, el 
comte, la comtessa i sobretot Cherubino, 
un androgin adolescent —sovint l’inter-
preta una dona— que sosté el batec amo-
rós de tots ells. El missatge és prou clar 
per a uns pocs entesos primer al teatre de 
l’Òpera de Viena l’1 de maig de 1786, des-
prés a la sala del joc de la pilota de Versa-
lles el 20 juny 1789. “Il resto capirà…”. 

Curt segle XVIII (1715-1789). Els 
il·lustrats aspiren a una moral universal 
sense preocupar-se del grup d’aristòcra-
tes impacients que irrompen a l’escenari 
de la història, ni al sofisticat exèrcit que 
s’està formant a Prússia, ni tan sols en 
la possibilitat que les velles picabaralles 
entre catòlics i protestants alterin el 
meravellós futur que adverteixen per 
a una societat guiada per les llums. La 
Regència del duc d’Orleans constitueix 

el prefaci i el sumari d’aquesta fascinant 
època de salons, acadèmies i cafès —el 
més famós, el cafè Procope de París— on 
es van celebrar grans debats culturals, 
només comparables als de finals del segle 
XX sobre el cànon occidental. Tots els 
il·lustrats es van conjurar per fer-la pos-
sible, tot i la diversitat de punts de vista 
sobre la naturalesa humana: jansenistes 
sortits de la presó per haver seguit massa 
de prop els ensenyaments de Pascal, no-
bles privats de veu en els consells reials 
o obligats a exiliar-se per discrepar de la 
deriva imposada a la cort per Madame de 
Maintenon i els confessors jesuïtes, amb 
el pare LeTellier al capdavant, funciona-
ris d’Estat convençuts que la seva missió 
a la vida era arribar a ser parlamentaris 
per controlar el govern de la nació. 

  Aquests primers anys del segle van 
ser els de totes les audàcies després de 
dues dècades sota l’“ofici de tenebres” 
descrit per Marc-Antoine Charpentier 
amb la seva música. Va ser en aquests 
anys en què els il·lustrats van prendre 
posició en l’entramat social, cada un amb 
les seves pròpies idees sobre l’ordre just, 
però tots decidits a sostenir una moral 
universal i la llengua francesa com a punt 
de partida d’una república de les lletres. 
El seu referent era París, llum del món, 
ja que només en aquesta s’hi vivia, com 
va dir el venecià Giacomo Casanova, a la 
resta s’hi vegetava. 

Per a una Europa així, cosmopolita 
gràcies a l’universalisme del coneixement 
tal com passa a París, Venècia, Londres, 
Berlín, Sant Petersburg o Madrid, la deci-
sió del baró de Montesquieu de publicar 
les Cartes perses va resultar especialment 
polèmica. No n’hi havia per menys. La 
sàtira ferotge sobre religió, governants, 
costums i hàbits socials es va convertir 

en pocs dies en tema de conversa. Les 
idees que s’hi exposaven es van barrejar 
amb les enraonies a un ritme tan acce-
lerat com la vida mateixa. Respecte al 
contingut, els lectors es van dividir en 
dues meitats. Fins i tot avui, en ple segle 
XXI, segueix existint aquesta mateixa 
divisió: els que accepten amb naturalitat 
que és una veritat experiencial perfec-
tament òbvia i els que s’ho prenen com 
un desafiament i hi veuen una invitació a 
promoure el totalitarisme. Pels primers, 
Montesquieu és a més l’autor d’una obra 
imprescindible, que uneix història, ci-
ència política i sociologia, L’esperit de les 
lleis, en què es proposa una separació de 
poders —legislatiu, executiu i judicial— 
com a garantia del progrés, la llibertat i 
els drets civils. Els seus lectors sempre 
s’endinsen en els ideals il·lustrats amb 
audàcia, sense trucar a la porta, només 
respectant l’autor que li mostra el camí. 
Els agrada el to dels philosophes que 
assagen sobre les moeurs com Voltai-
re, el contracte social com Rousseau o 
l’honestedat de la classe política com 
Saint-Simon, i conviden a celebrar l’ad-
veniment de l’esperit científic que avança 
en la cosmologia amb Laplace, en la quí-
mica amb Lavoisier o en la biologia amb 
el comte de Buffon, sense oblidar que 
l’atracció més gran procedia del control 
en el futur de l’energia elèctrica que Ben-
jamin Franklin detectava en els raigs ja 
que, no en va, va ser l’inventor del para-
llamps. Mentrestant, al bàndol oposat, 
els crítics de Montesquieu es mantenen 
ferms en què les idees il·lustrades no 
van servir per evitar dues guerres —la de 
Successió Austríaca i la dels Set Anys— i 
dues revolucions, l’americana del 1776 i 
la francesa del 1789, que van recórrer a 
les armes, i no a la paraula, per dirimir les 

LES RAONS  
DE LA IL·LUSTRACIÓ

El llegat de la Il·lustració xoca frontalment amb l’efecte actual de l’anàlisi postmarxista en què el lector és un 
consumidor de consignes utòpiques i no un crític de l’ordre social. La crítica del dogma s’allunya de l’insofrible 
pes dels doctrinaris i de la lleugeresa insuportable dels mediocres. Com va dir Lord Bolingbrooke, la història 

no és més que filosofia ensenyada mitjançant exemples

per José Enrique Ruiz-Domènec
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diferències: els herois són generals, Was-
hington a la primera, Napoleó a la segona. 
Els excita afegir que la Il·lustració amb 
Holbach, Helveci o Raynal va conduir a la 
creació del binomi terrible dels nostres 
dies, Occident contra la resta. 

Observar aquestes dues reaccions 
davant les Cartes perses és instructiu per 
entendre no només la història del segle 
XVIII sinó també la política del segle XXI, 
ja que revelen dins d’un debat ideològic 
una qüestió més íntima i important re-
lativa a la confiança il·lustrada en la raó 
i fins i tot en el perfeccionament moral i 
espiritual de què parla Kant. Pot ser que 
en l’actual societat líquida aquest debat 
no acabi en sang com en altres ocasions; 
al cap i a la fi, el que avui ens interessa és 
promoure, com li agradava dir a Walter 
Benjamin, unes il·luminacions sobre el 
passat per fixar els camins del futur. Però 
pot ser que no, i torni la guerra com una 

forma de fer política per altres mitjans. 
Pensar en Montesquieu és aprofundir 
en el sentit de les constitucions i de les 
formes de govern, el que ell anomena lois 
—que no s’ha de traduir simplement per 
‘lleis’— per orientar el sentit de la llibertat 
de la persona, fins i tot en sentit legal amb 
l’habeas corpus. Motiu pel qual la seva 
obra va ser tan apreciada a Filadèlfia pels 
redactors de la Constitució americana. 
Per tant, les seves idees representen un 
dur revés per a aquells que avui situen la 
voluntat d’un poble per sobre de les lois. 

La ràpida difusió d’aquestes idees 
indica l’existència d’un públic lector àvid 
de notícies i d’una sòlida indústria edi-
torial capaç de resistir les pressions dels 
poderosos. En aquest context apareix la 
titànica figura de Denis Diderot, al meu 
entendre el personatge que defineix 
millor la Il·lustració, amb permís d’Isa-
iah Berlin que preferia Fontenelle per 

la seva decidida passió per la geometria. 
Diderot, amb les seves idees revolucio-
nàries sobre el valor del coneixement, 
amb la seva inversió de les jerarquies 
tradicionals, capaç d’unir contra ell 
jesuïtes i jansenistes, és la millor prova 
que la Il·lustració va significar una pro-
funda bretxa en la història. Potser sigui 
casualitat però l’encàrrec de redactar una 
enciclopèdia dels nous coneixements 
s’adapta perfectament a la seva persona-
litat. L’editor Le Breton li va confiar una 
tasca senzilla, traduir i adaptar al públic 
francès la Chamber’s Encyclopedia, i ell es 
va convertir en l’obra per excel·lència del 
Segle de les Llums: l’Encyclopédie que, en 
la versió definitiva del 1777, consta de 35 
volums. Només un editor valent en una 
època favorable a la imaginació creadora 
es va poder atrevir a acceptar el canvi que 
va proposar Diderot, que per fer-ho va 
comptar amb l’ajuda del conegut mate-

Una de les pàgines  
de l’Enciclopèdia de  
Denis Diderot, en la qual 
es mostra de forma gràfica 
com s’han d’executar  
els motlles en un forn  
de metall fos 
[Foto de Photo12/UIG via  
Getty Images]
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consignes utòpiques i no un crític de 
l’ordre social. Com va dir Diderot, “jo 
sóc un home i vull causes apropiades per 
a un home”. Un gest antidogmàtic que 
defineix una posició compromesa davant 
del món, que s’allunya tant de l’insofrible 
pes dels doctrinaris com de la lleugeresa 
insuportable dels mediocres. Però de 
sobte sorgeix una erupció violenta que 
qüestiona el plaisir de vivre geomètric 
i elegant. Les protestes arriben als car-
rers el 14 de juliol de 1789, es percep el 
descontentament popular. Després de la 
presa de la Bastilla ningú ja no pot aturar 
la deriva turbulenta. Es decapita el rei i la 
seva dona austríaca, comença el Terror. 
Mentrestant, es revisa la Il·lustració, a 
la qual es considera una edat artificial, 
elitista, insensible a la justícia social. Un 
passat sense futur.

I avui, el 2016, què es pensa de tot 
allò? Tornem a Voltaire, el philosophe 
per excel·lència de l’època, el primer 
a advertir el sentit de la nova era com 
l’impulsor d’una sèrie de reivindicacions 
revolucionàries, que van qüestionar el 
paper de la religió en la societat; però cal  
recordar que també és l’autor de Càndid 
o l’optimista, la novel·la que el revela com 
un historiador robust. En això resideix 
el seu efecte encara avui. La història 
no és un gabinet de curiositats, sinó un 
procediment d’anàlisi del passat. El seu 
principal objectiu consisteix a reunir 
proves susceptibles de convertir-se en 
proposicions generals. Per què cal fer-ho? 
Senzillament perquè, segons l’opinió de 
Voltaire, les mateixes causes produeixen 
els mateixos efectes. Una tesi que va 
considerar una seriosa advertència sobre 
l’estupidesa, aquesta manera de ser que 
sovint exercita la societat illetrada.

José Enrique Ruiz-Domènec és escriptor 
i acadèmic de Bones Lletres, autor de 
‘Cataluña-España. Encuentros y desencuentros’

màtic D’Alambert i del modest chevalier 
Louis de Jaucourt. L’obra es va editar 
amb grans dificultats, però no va estar 
mai en perill, entre altres motius perquè 
el censor Malesherbes creia seriosament 
en la llibertat de premsa. Però Diderot 
era alguna cosa més que un gestor cul-
tural. La seva sensibilitat, les emocions, 
els records i la seva manera de veure el 
món van quedar més ben reflectides en 
els seus escrits sobre les exposicions 
d’art que anualment s’organitzaven al 
Saló de París. Tan especial en les seves 
interpretacions, tan orgullós de si mateix, 
Diderot aconsegueix la categoria axial de 
la Il·lustració perquè el seu pensament va 
saber evolucionar al ritme de la història 
del segle XVIII, i va passar de ser una 
interpretació excepcional de la Raó a 
l’home que accepta l’impuls, l’instint i el 
sentiment com a motors de l’ésser humà. 
La visió d’aquell nou estil de vida resulta 

La ràpida difusió d’aquestes idees indica l’existència  
d’un públic lector àvid de notícies i d’una 
sòlida indústria editorial capaç de resistir  

les pressions dels poderosos

fàcil de desenvolupar en l’emocionant 
espai de la novel·la, com ell va fer amb 
Jacques el fatalista. 

La Il·lustració és igualment una nova 
—i revolucionària— concepció de l’art de 
la novel·la. Penso en la bella idea exposa-
da per Milan Kundera en la conferència 
que va impartir la primavera del 1985 
després de rebre el premi Jerusalem: “El 
segle XVIII és també —si no del tot— el de 
Fielding, el de Sterne, el de Goethe, el de 
Laclos”. Però, per entendre bé les novel·
les d’aquests grans autors, cal comprendre 
els objectius de la Il·lustració en què els 
individus singulars pensen els límits de 
les seves actuacions. Això vol dir que llegir 
Tom Jones, Tristam Shandy, Werther o 
Les liaisons dangereuses exigeix interro-
gar-se per l’especificitat històrica. El signe 
d’interrogació dins d’un relat expressa 
el dubte o la negació d’una veritat social; 
converteix el relat en “prosa interactiva” 
en coqueteig obert amb una estètica gai-
rebé romàntica. Allà on aquestes novel·les 
veuen el principi mateix de la llibertat 
individualitzada, la societat política veu el 
mateix, però el desvia com una necessitat 
de les masses als carrers. En una situació 
crítica, com la que es va viure entre l’estiu 
del 1789 i el del 1793, l’individu forjat en 
la Il·lustració però sensible a la revolució 
es converteix en un radical empirista 
que obre les portes a l’Sturm und Drang 
alemany i a la via romantique francesa de 
Chateaubriand. Era la manera de distan-
ciar-se definitivament de l’antic règim, 
del racionalisme, l’empirisme i de la fe 
en la Reforma. L’important és la persona 
humana, amb els dubtes i les indecisions, 
lliure, que no té cap inconvenient a l’hora 
d’abraçar la solidaritat amb els qui accep-
ta que siguin els seus iguals. 

Aquí hi ha el llegat de la Il·lustració 
que xoca frontalment amb l’efecte als 
nostres dies de l’anàlisi postmarxista 
en què el lector és un consumidor de 
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1/ Les habitacions dins els 
aeroports permeten dormir 

al més a prop possible de la 
porta d’embarcament de l’avió. 
Els passatgers que tenen un vol 
a primera hora del matí les trien 
perquè són l’opció que evita haver 
de matinar. El segon ús que tenen 
aquestes habitacions és el shower 
at arrival, un servei per als viatgers 
que passen tota la nit a l’avió i que, 
abans de dirigir-se a la seva ciutat 
de destinació, prefereixen dutxar-se i 
esmorzar al mateix aeroport.

2/ Pas ràpid pel filtre de 
seguretat. El temps és or, 

però a l’aeroport hi ha tràmits de 
seguretat que, inevitablement, 
impliquen cues i temps d’espera. 
D’aquí que cada vegada més hi hagi 
la possibilitat d’usar serveis com el 
fast track o el priority lane, diferents 
noms per a un mateix benefici: 
minimitzar el temps d’espera en el 
pas per l’arc de seguretat. 

Quins serveis 
valora el passatger 
de negocis a 
l’aeroport?
Tot i que cada vegada estiguem més 
acostumats a volar i la tecnologia 
avanci per oferir un servei més àgil, 
no és cap secret que els tràmits 
que suposa agafar un avió, sobretot 
per viatges de negocis, no agraden 
a ningú. Aquest context és el que 
explica l’augment de la demanda 
dels serveis per fer el pas per 
l’aeroport al més còmode possible 
per als passatgers de negocis.
Les particularitats de cada viatge 
fan que cada passatger tingui 
unes necessitats diferents, 
segons el motiu, la destinació, els 
acompanyants i fins i tot la franja 
horària. Aquí recollim els 5 serveis 
més valorats pels passatgers 
de negocis en el seu pas per 
l’aeroport:

3/ Sales VIP. L’espai perfecte  
per relaxar-se, descansar, 

menjar alguna cosa o fins i tot 
aprofitar el temps abans d’embarcar 
per treballar. 

4/La figura de l’assistent personal 
en aeroports és un servei cada 

vegada més estès entre la direcció 
corporativa, que els aeroports han 
adaptat al seu entorn per oferir 
discreció, atenció personalitzada, 
optimització del temps i, en definitiva, 
millor qualitat de viatge.

5/ Sales de reunions dins de 
l’aeroport. Permeten al 

passatger de negocis aprofitar al 
màxim el temps. Des de despatxos 
per a una o dues persones fins 
a amplis espais per a grans 
esdeveniments amb tots els serveis 
afegits que calguin. 

Premium Traveller 
(www.premium-traveller.com/ca) 
ofereix tots aquests beneficis als 
passatgers que, ja sigui per oci o 
per negocis, volen que el seu pas 
per l’aeroport sigui al més còmode 
i agradable possible. A més, 
Premium Traveller és membre 
de l’associació de prestadors de 
serveis vip d’aeroports d’Europa, 
la World Airports` VIP Forum.
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El continent 
Proust

—En Proust les dames van amb el carnet de ball a la mà, retratades 
amb la crueltat del temps passat. La gelosia és la patologia metafísica 

de A la recerca del temps perdut, l’exquisida cambra de tortura on l’únic 
presoner és el narrador. Avui, entre xarxes telemàtiques, revolucions 

sexuals, terror global i tanta escombraria televisiva, no queden 
salons per al petit Marcel, ni una madame Verdurin que no s’hagi fet 
telepredicadora, però sempre hi ha algú que llegeix Proust, on sigui. 

F. ha conversat amb el proustià sènior Amadeu Cuito. Lluís M. Todó i 
Valèria Gaillard indaguen en un Proust inesgotable. En morir, a la seva 

habitació gairebé nua, sobre la xemeneia hi havia tots els seus quaderns. 
Els volums de A la recerca del temps perdut quedaven per sempre. 

Tornem al faubourg Saint-Germain, a la celebració d’allò més il·lusori i 
al seu eclipsi. Passen anys llargs, Coco Chanel, la moda unisex, el botox: 

l’Albertine de Proust, adormida, continua sent moltes altres dones. 
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——Amadeu Cuito, proustià eminent, 
va néixer a Barcelona en una família 
catalanista i liberal que va viure 
l’exili a França després de la 
guerra civil. Viu a Perpinyà i 
París, on estudia dret i econo-
mia. Després de Nova York 
i Madrid, des del 1976 viu a 
Barcelona. Ha escrit El jardí 
sense temps, Contes d’un 
carrer estret i Memòries 
d’un somni. Presideix la 
Societat d’Amics de Marcel 
Proust. 

Per quina raó hauríem de 
llegir Proust  
ara, l’any 2016? 
Llegir Proust és obrir la porta 
a un món irrepetible. És la 
gran literatura i, des d’un punt 
de vista que no és determinant en 
absolut, avui pot ser incompatible 
amb el Twitter instantani perquè 
Proust parla d’un temps de llarga dura-
ció, de la perennitat i a la vegada de la capacitat 
destructiva del temps. Ell deia: “La veritable vida, 
la vida per fi descoberta i aclarida, l’única per tant 
realment viscuda, és la literatura”. I és així, al se-
gle XX o bé al segle XXI. Ara, hi ha una qüestió de 
tempo. Tindrà temps per llegir Proust qui senti la 
passió de llegir, de viure la literatura. I això té per-
manència, tot i que A la recerca del temps perdut és 
una obra que s’ha de llegir sencera, tretze volums, 
amb un inici i un final. Té un peu al segle XIX i en 
molts aspectes està feta com les grans novel·les 
clàssiques. Al contrari del que la gent pensa, té un 
argument. Ell parla dels seus anys inútils fins que 
no es va concretar “la vocació invisible” de la qual A 
la recerca n’és la història. Això sí, el lector ha d’en-
tendre que Proust aconsegueix que la descripció 

FER-SE PROUSTIÀ: 
UNA CONVERSA AMB 

AMADEU CUITO
“Estem acostumats a llegir novel·les on predomina l’acció, però en Proust és la descripció allò que 
substitueix l’acció. Això desconcerta. El motor de l’acció és realment la descripció i així il·lumina 

les coses amb una nova perspectiva”

per Valentí Puig

sigui dinàmica i que, per tant, esdevingui 
la vertadera acció. Quan comprens 

això, Proust és un territori sense 
límits. 

La lectura en línia,  
la immediatesa digital,  
posen obstacles a la lectura 
de Proust?
És un problema però no ir-
resoluble si de veritat volem 
entrar en el continent de la 
gran literatura. Certament, 
el món de Proust existeix 
per contraposició amb la 

rapidesa. És, diguem-ne, un 
sistema de descripcions apa-

rentment estàtiques però que 
lliguen trames molt diverses, 

personatges d’identitats con-
tradictòries, percepcions de tota 

naturalesa, constants transicions 
temporals. Tot lligat per un artifici de 

simetries i perfeccions. I per llegir-lo es 
necessita temps. La raó bàsica d’una obra 

d’art —com Proust— és el plaer, un plaer de l’esperit. 
És com Les mil i una nits amb el temps inexorable —di-
vinitat tutelar interpretada pel narrador— que al final 
revela els rostres corcats dels personatges. Aquí tenim 
la novel·la com a món invisible, per contrast amb la 
novel·la-mirall, segons Stendhal. 

Llegir-lo començant pel principi i acabant pel final?
 Com tota gran obra literària, A la recerca del temps per-
dut té una primera lectura —la de joventut, ja després 
de l’adolescència— i després vénen les lectures fetes 
des de la maduresa. La primera vegada s’ha de llegir del 
principi al final. Després arribem a la relectura i ja no és 
imprescindible fer-ho de forma lineal. Amb els perso-
natges i temes a la memòria, pots anar escollint i assa-
borint les parts que d’entrada ja van dur-te als paisatges 
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Amadeu 
Cuito, a la seva 
extraordinària 
biblioteca 
dedicada a Marcel 
Proust i que conté 
exemplars únics 
[Foto de Flaminia 
Pelazzi]

secrets de Proust i descobreixes noves aproximaci-
ons. Hi ha una filosofia del temps, el Proust amb un 
sentit de la comicitat que no sempre es té en compte. 
Tenim l’anàlisi de la gelosia, l’ambivalència de les rela-
cions humanes, el poder dels noms, la transcendència 
de l’art. Una gran veritat és que es tracta d’una novel·
la que interpel·la de seguida, personalment. Et fa con-
versar amb tu mateix, encara que parli d’una època 
que avui ens sembla molt llunyana. Això és irrellevant 
perquè l’important és que et portarà a conversar amb 
tu mateix, des de Pel cantó de Swann fins a El temps 
retrobat. I l’inqüestionable argument de la novel·la és 
la vocació literària del personatge central.

Quin va ser el primer contacte amb l’obra  
de Proust? 
El meu pare sabia francès amb correcció i va ser ell 
qui es va anar entusiasmant per l’obra de Proust. Li 
agradava molt que jo li llegís en veu alta pàgines de 
Proust, pel meu accent parisenc. Abans jo m’ho havia 
de llegir per saber com respectar la puntuació, un 
recurs essencial en la prosa de Proust. Semblava una 
manera perfecta per avorrir Proust però un dia el 
vaig llegir en solitari i ho he fet fins ara. Era a París i 
devia tenir 17-18 anys. La primera lectura és d’aquella 
època. Fa molts anys que res que tingui a veure amb 
Proust m’és aliè. D’aquí ve La biblioteca proustiana de 
Ferran Cuito, en homenatge al meu pare. 

Com és que Proust ens pot canviar la vida?
Després de la lectura de jove, ve la lectura d’una per-
sona que ja ha tingut els desenganys de tothom. És 
fonamental perquè es necessita un grau de maduresa 
per poder absorbir de ple la novel·la, cada tema, cada 
episodi, cada personatge. L’altre dia, un amic meu, 
director d’òpera, em va parlar de la mort de la seva 
mare i vaig pensar a tornar a llegir la part de la mort 
de l’àvia a A la recerca, que és en el fons la mort de la 
mare. Retrobava una escenificació extraordinària. 
Hi entra i surt gent i cada personatge està dibuixat 
amb un toc inconfusible. No és atzar que el meu amic 
tingués la mateixa experiència. 

Ara que és coneguda l’homosexualitat de Proust, 
el fet que els amors del seu protagonista siguin 
masculins convertits en personatges femenins 
manté la credibilitat? 
És una més de les complexitats de A la recerca. La 
va viure com es vivia en aquella època, com una 
simulació i una culpa, a diferència d’un André Gide 
reivindicatiu. Però els personatges femenins són d’un 
dibuix magnífic, intensament inoblidable. La novel·la 
estava feta al 1913, ja pràcticament acabada, però se 
n’interromp la publicació amb la guerra i ell trenca 
amb el seu secretari —el seu amant—, que marxa i 
mor en un accident. I això a Proust li provoca un gran 

trauma i llavors escriu La fugitiva i després La pre-
sonera. Va cap enrere. Segons Proust, no hi ha amor 
sense gelosia. S’inventa el personatge d’Albertina i 
tornar a ficar-lo dintre de la novel·la des del comença-
ment l’obliga a reescriure quasi tota la novel·la i donar 
entrada al personatge. A tota la primera part, l’àlter 
ego del narrador és Swann, que té un affaire amb la 
famosa Odette. I, a la segona part, l’àlter ego és Char-
lus. Són les prodigioses simetries proustianes, d’una 
obra construïda de forma mil·limètrica, amb un rigor 
constructiu i arquitectònic molt precís. Són mil sime-
tries inigualables. Hi ha el cantó de Guermantes i el 
cantó de Swann, tot de correspondències equiparable 
a l’estructura d’una catedral. En definitiva, la novel·la 
és composició. I a l’hora de compondre A la recerca, 
ha de lluitar contra el temps i la malaltia. 

Com van i vénen els personatges de Proust? 
A l’origen de la novel·la hi ha el Contra Sainte-Beuve. 
És el veritable embrió de A la recerca. Comença amb 
una primera part de records i reminiscències i sobre 



escriure com s’ha d’escriure, segons ell entén la litera-
tura. Després passa, en forma de conversa, a rebatre 
les idees del crític Sainte-Beuve. Fet i fet, què li permet 
realment escriure una novel·la? És l’invent d’aquest 
personatge equívoc que no se sap qui és, no té nom i té 
dues veus. És a dir, hi ha dos personatges: el jo que ex-
plica una sèrie d’aventures i al seu costat un altre que 
és ell mateix i que de tant en tant intervé. Aleshores 
les dues veus es dissocien. Hi ha una veu que comenta, 
que treu conclusions, que intenta elaborar lleis, que 
s’equivoca, que hi torna fins que al final arriba a una 
conclusió sobre què és realment l’obra d’art. És a dir, la 
clau de la seva vocació. Tot recomença. Per fer-ho curt: 
“La veritat no començarà fins que l’escriptor agafi dos 
objectes diferents, n’estableixi la relació i ho lligui pel 
vincle indestructible d’una aliança de paraules”. Sense 
això no hi ha literatura. I, a la vegada, el món visible no 
és el món de debò. Vivim entre les onades de la memò-
ria. Al capdavall, només la metàfora pot donar eterni-
tat a l’estil, deia Proust en un dels últims articles. 

Com intervé la teoria de la memòria? 
El meu bon amic novel·lista Claude Simon, premi 
Nobel de literatura, deia que quan llegeixes la des-
cripció d’un cos ferit, no et cau la sang a sobre. Si 

llegeixes sobre un incendi, no et cremes. La paraula 
foc no és el foc. L’astúcia subtil i la gran virtut de 
Proust és que ell sap que les paraules són enganyoses 
i que per descobrir la realitat que hi ha darrere d’un 
objecte o d’un sentiment s’ha de procedir per la via de 
la metàfora. És una cosa bastant general de l’època. 
Tocqueville escriu sobre la democràcia americana 
i de fet està escrivint sobre la democràcia europea 
o francesa. Així és com Proust entén que les moti-
vacions dels éssers humans poden produir efectes 
contraris als propòsits. Per reconstruir una altra 
realitat, sap —com insisteix— que el món visible és 
inexistent. Per entendre’l n’hem de crear un altre i 
és possible gràcies al poder evocatiu de la paraula. El 
narrador confronta el temps perdut, i li revenen les 
reminiscències fortuïtes, involuntàries. La memòria 
involuntària. Els records inconscients, diu. 

Proust no es va interessar gaire per la política... 
però en què creia? 
Recordem que era jueu, francès i, per tant, estava 
molt integrat com a jueu assimilat. Coneix la religió, 
però no l’ha viscut. I això li dóna un esperit d’assi-
milar les coses des d’un punt de vista més allunyat 
i crític. Políticament crec que era un home liberal. 
Pren partit a favor de Dreyfus, en el cèlebre cas que va 
dividir França. Té una idea de França però gens xo-
vinista. Inclús amb la Gran Guerra, es cuida molt de 
no caure en el rebuig total de la civilització alemanya, 
com van fer altres. Per aquesta raó alguns van consi-
derar que Proust no era gaire francès, probablement 
per un cert antisemitisme entre cometes.

Com és la mirada de Proust, com veu els seus 
personatges? 
És despietat. És directe. Realista. Alguns personatges 
són cruels, però la crueltat que pot resultar d’algunes 
descripcions sobre la societat francesa sempre queda 
compensada per la part positiva. Despietat, sí. La 
decadència de l’últim volum és el pas inexorable del 
temps que ho destrueix tot. Al ball final dels Guer-
mantes, obre la porta i es troba amb el resultat devas-
tador del pas del temps. 

Des del punt de vista de la religió,  
la seva religió és l’art. 
S’ha dit que era un místic. Crec que no era religiós, 
ni catòlic ni jueu però coneixia bé les religions. És 
lector de Pascal, de la Bíblia. Però la seva vida és l’art 
i la salvació és escriure i crear una obra d’art, que és 
l’única cosa que pot lluitar contra el temps perquè al 
final quedarà. 

Quan es fa escriptor Proust? 
Quan és jove ja té la vocació d’escriure. Ell va buscant 
el seu camí i en el fons tota la seva vida busca aquest 
camí, el busca a través dels autors que llegeix i 

‘La biblioteca 
proustiana de 

Ferran Cuito’ és 
un homenatge 

al pare 
d’Amadeu Cuito, 

responsable de la 
seva passió per 

l’escriptor francès 
[Foto Flaminia Pelazzi]
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dels crítics. Intenta fer crítica literària, escriu els 
pastitxos i la novel·la Jean Santeuil, que és una versió 
primigènia i molt incompleta de A la recerca. Era un 
snob? Viu en una època en la qual hi ha un gir de la 
societat, desapareix l’aristocràcia i entren en escena 
els burgesos, una altra gran simetria proustiana 
que culmina quan el narrador torna a París, després 
d’una estada en una casa de salut. La princesa 
de Guermantes l’invita al seu saló. Hi retroba els 
personatges de A la recerca. Arribismes i decadències, 
el pas del temps ho desfà tot. 

És un ‘voyeur’.
Proust és un voyeur. Tornem a les dues veus, dissoci-
ades: Marcel i el jo narrador, un voyeur que a l’obra no 
s’explica i no se sap qui és. És un personatge equívoc 
que té una extraordinària capacitat d’anàlisi de les 
persones i les situacions socials, i ho analitza amb una 
gran agudesa. És un voyeur no sols d’escenes di-
guem-ne pecaminoses, sinó també de la societat. Ho 
mira tot amb lupa i el resultat és la gran literatura. 

Suposo hi ha un moment entre ‘Jean Santeuil’ i 
‘A la recerca’ en què Proust obté un coneixement 
especial de la naturalesa humana...

El jove Marcel Proust es guia en les tenebres i va 
buscant el camí. Crec que Proust és Proust quan fa 
l’invent del personatge del narrador. El narrador 
—diu— que relata i diu jo. El narrador que diu jo i no 
sempre sóc jo. Quan troba el narrador troba la clau 
per escriure una novel·la. És el desllorigador que li 
permet entrar i fabricar la novel·la. I, segons crec, es 
produeix quan acaba Jean Santeuil i s’adona que no 
li funciona. Necessitava descobrir el to i l’estructura. 
Proust troba el to quan veu que pot existir el segon 
narrador. I aleshores aquestes dues veus dirigeixen 
tota la novel·la. 

Si llegim ‘A la recerca del temps perdut’, hi 
trobem claus per entendre el món actual? 
Proust és actual perquè quan fa una crítica de la 
societat i dels seus canvis, resulta que aquests 
canvis estan pensats en una direcció però sovint 
en produeixen uns altres, en un sentit que pot ser 
fins i tot contrari. És una lliçó inalterable de l’obra 
de Proust, per al segle passat i per al segle actual. 
El temps perdut, el temps retrobat. Quan llegeixes 
Proust i veus com una classe social desapareix i 
n’apareix una altra, no és el retrat indirecte d’una 
societat com la nostra?

Entre les joies 
que conserva 
Cuito, destaquen 
aquesta 
dedicatòria 
original de Proust 
i una primera 
edició de la 
novel·la ‘Pel camí 
de Swann’
[Fotos de Flaminia 
Pelazzi]
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PROUST, O POSAR-SE  
A ESCRIURE

El dia que els lectors de ‘A la recerca del temps perdut’ hàgim après a 
distingir com cal el novel·lista Marcel Proust del personatge sense nom 

designat com el Narrador, aquest dia haurem entès moltes veritats sobre 
les relacions entre la vida i l’art

per Lluís Maria Todó

—— Si hi hagués un sant patró dels 
escriptors, ara mateix seria Marcel 
Proust. No sols perquè finalment A la 
recerca del temps perdut s’ha consolidat 
com una de les novel·les més grans de 
tots els temps, i amb el mèrit afegit que 
això ha ocorregut en un temps en què 
les nocions d’excel·lència i de cànon 
literari han entrat en crisi radical, sinó 
també perquè la vida i l’obra del seu 
autor componen un mite que sembla 
creat perquè l’assumeixin els escriptors i 
sobretot els aspirants a escriptor. 

Efectivament, Marcel Proust, a tra-
vés de la seva novel·la i també a través de 
les diverses biografies que han anat apa-
reixent i encara apareixen, ha funcionat 
com un poderós generador de relats més 
o menys mitològics relacionats sobretot 
amb l’escriptura i l’escriptor. El mite 
més conegut, la famosíssima magdalena 
sucada amb te, suggereix que la nostra 
memòria involuntària s’activa mitjan-
çant sensacions inopinades que ens 
permeten recuperar un passat remot, i 
que aquesta vivència és causa de felicitat 
i motor de creació. 

Hi ha un altre mite proustià que 
sembla adreçat més específicament als 
aprenents d’escriptor, el que diu que 
l’aspirant a novel·lista no s’ha de sentir 
massa culpable si de vegades s’imagina 
estar perdent el temps, perquè aquest 
temps perdut, les hores que passem als 

bars, o amb amics 
i amants, o llegint, 
viatjant o prac-
ticant qualsevol 
mena de distrac-
ció, finalment i 
quan es donin les 

condicions requerides, totes aquestes 
experiències es convertiran en material 
de ficció i aniran a parar a un llibre. L’es-
quema general d’aquest aspecte del mite 
Proust conta que la vida de l’escriptor 
es divideix en dues etapes: durant la 
primera acumules vivències, sensacions 
i aprenentatges diversos, fins que arriba 
un moment en què consideres que ha 
arribat l’hora de tancar-te i transmutar 
tot aquest material viscut en paraules, en 
obra d’art verbal. Primer la vida i després 
l’escriptura que la imita, primer els pla-
ers i els ensenyaments, després l’ascetis-
me creador. En alguns casos, aquest relat 
pot aportar un consol provisional i tal 
vegada útil, però no deixa de ser també 
bastant enganyós.

La novel·la de Proust és el primer ali-
ment d’aquest relat, perquè A la recerca 
del temps perdut conté molts temes, però 
segurament un dels més interessants és 
el de la relació o les relacions que s’esta-
bleixen entre la vida i l’art, i ho fa presen-
tant la vida del seu protagonista pivotant 
al voltant d’un punt que se situa alhora al 
final de la novel·la i al seu començament, 
al seu origen: l’escena en què aquest 
Narrador sense nom, després de viure, 
estimar, patir i aprendre, decideix que 
ha arribat el moment de retirar-se i po-
sar-se a escriure. A escriure què? Doncs 
a escriure precisament aquella novel·la 
que acabem de llegir, i que el seu autor 
s’ha passat pàgines i pàgines declarant 
que era incapaç d’escriure. 

Per a l’aprenent d’escriptor és 
molt fàcil fer un ús retorçat d’aquesta 
lògica de la procrastinació i passar-se 
anys pensant que potser encara no 
li ha arribat el moment de recloure’s 

Retrat de Marcel 
Proust, obra de 
Jacques Emile 
Blanche (1861-1942)
[Foto de DeAgostini/Getty 
Images] Lluís Maria Todó és novel·lista i traductor
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per posar-se a escriure, que encara li 
falten coses per conèixer i viure, que ja 
notarà, com va notar el Narrador de la 
Recherche, quan ha arribat al punt just 
de maduració i finalment està preparat 
per posar-se a la feina. A la realitat de 
Marcel Proust, però, les coses no van 
ocórrer exactament com a la novel·la, 
aquest autor va començar a escriure molt 
abans de tancar-se per construir la gran 
catedral que és la Recherche, i els últims 
anys de la seva vida, ja reclòs i fins al 
mateix moment de la mort, els va passar 
alternant en la mesura en què la salut li 
ho permetia l’observació i l’acumulació 
de dades amb l’escriptura en curs, que 
es va revelar pròpiament interminable. 
En alguns casos, el lapse que separa 
una experiència de la seva transposició 
novel·lesca és astoradorament breu, 
i Marcel Proust només interrompia 
l’enclaustrament per comprovar un 
detall, o escoltava una música per 
provocar la sensació que necessitava per 
a la seva novel·la. El cas més conegut i 
més  emocionant d’aquesta immediatesa 
és el de la visita que va fer Proust a 
l’exposició de Vermeer que es va celebrar 
a París el 1921, on de sobte es va trobar 
molt malament. Quan va estar una 
mica refet va apressar-se a tornar a casa 
per explicar l’experiència. No crec que 
hi hagi cap altre cas a la història de la 
literatura en què un escriptor hagi estat 
tan a prop de realitzar aquest impossible: 
descriure la pròpia mort. 

La divisió taxativa entre uns anys de 
vida mundana i formació i uns anys de 
reclusió i escriptura és, doncs, un relat 
mític que es pot aplicar al Narrador de la 
Recherche, perquè així ho explica el seu 
creador, però que no respon ben bé a la 
realitat que va viure Marcel Proust quan 
va elaborar la seva obra mestra. El dia 
que els lectors de A la recerca del temps 
perdut hàgim après a distingir com cal el 
novel·lista Marcel Proust del personatge 
sense nom designat com el Narrador, 
aquest dia haurem entès moltes veritats 
sobre les relacions entre la vida i l’art. Si 
algun d’aquests lectors és també un apre-
nent d’escriptor, haurà après una altra 
veritat molt més valuosa que qualsevol 
mite, i s’asseurà a escriure sense esperar 
ni un instant.

MARCEL PROUST



——The Wire, Game of Thrones, Mad-
men... una de les formes d’oci més esteses 
avui dia són les sèries televisives. Es 
considera que concentren el talent dels 
creadors actuals. Doncs bé, A la recerca 
del temps perdut —abreujada com la 
Recherche— no està tan lluny del que 
podria ser una sèrie. En quin sentit? 
Molt fàcil: Proust en la seva novel·la de 
set volums exemplifica el pas del temps. 
Com a les sèries, els personatges evoluci-
onen, uns aprenen coses i creixen, altres 
simplement es degraden i s’estanquen. 
Els veiem transmutar amb els anys, però, 
com en la vida, aquests canvis només 
són perceptibles després d’un lapsus 
llarg de temps. Així procedeix l’obra de 
Proust, a través de la mirada obliqua d’un 
nen —després un adult— que observa 
les persones del seu voltant, i aquestes 
prenen vida, no ja a la manera plana de 
les imatges, sinó que apareixen retra-
tades en quatre dimensions —en què la 
quarta és el temps— amb totes les seves 
contradiccions, somnis, esperances i 
frustracions. Que ens fa por la magnitud 
de la Recherche? Ens hi hem d’aproximar 
amb l’esperit aventurer de qui s’endinsa 
en un univers més proper, d’altra banda, 
del que d’entrada ens podríem imaginar. 
Algunes sèries tracten de realitats remo-
tes, distòpiques, per no dir delirants. En 
canvi, la Recherche està ambientada a la 
França de finals del segle XIX principis 
del XX, i retrata en part la Belle Époque, 
aquell període  d’efervescència animat 
per mil invents sonats que la Gran 
Guerra va estroncar, i com es va viure el 
conflicte bèl·lic des de París. Ras i curt: la 
Recherche ens parla de la nostra història 
i cultura. 

PER QUÈ LLEGIR 
PROUST AVUI?

‘A la recerca del temps perdut’ és una obra que desborda humor i 
optimisme. I si continua tenint lectors un segle després és perquè primer 

de tot és una novel·la ben escrita, amb un estil únic que reflecteix una 
mirada sobre el món. No és, doncs, cap assaig filosòfic, sinó un relat 

novel·lesc que enganxa i fa passar una bona estona.  
I no és això, al capdavall, el que busquem tots els lectors?

per Valèria Gaillard

La novel·la està escrita amb una 
llengua rica, però col·loquial. No hi ha 
cultismes, o pocs, i només per retratar 
certs personatges. El narrador ens parla 
a cau d’orella, ens relata la història de la 
seva vocació d’escriptor, un argument 
del tot accessible per al lector actual que 
estigui predisposat a escoltar. Així doncs, 
cal deixar de costat la por a una obra que, 
de tant coneguda i estudiada, ha quedat 
atrapada —ai!— en un embull de preju-
dicis. La Recherche no es redueix al tòpic 
de la magdalena, símbol dels records que 
afloren transportats per les sensacions. 
No, la Recherche  va més enllà. És una 
experiència literària que ha sacsejat 
milers de lectors, entre els quals els 
grans pensadors, escriptors i artistes del 
segle XX. Tots hi han passat: és un autor 
incontournable al costat de Joyce, Kafka 
o Freud. Què hi han trobat? Aquesta 
curiositat  ens hauria d’esperonar a 
enfrontar-nos a una lectura que només 
demana paciència. A l’inici pot tirar en-
rere la prosa sinuosa i ramificada. Ara bé, 
un cop ens adaptem a la seva cadència, la 
seva musicalitat, se t’endú corrent avall 
per desembocar en un gaudi estètic d’alta 
volada. Són sublims, per exemple, els 
passatges en què Proust descriu l’enlai-
rar-se d’una frase musical, o bé  l’amant 
presonera que, adormida, s’apareix com 
una heura estesa sobre el llit. I el gaudi 
no és només estètic, sinó també a un 
nivell més profund i personal. La Rec-
herche és d’aquestes novel·les que t’obre 
els ulls a la realitat. L’amor, el dolor, la 
memòria, el temps, les relacions huma-
nes, l’art o l’escriptura no es veuen igual 
un cop s’ha cavalcat per les seves tres mil 
pàgines. Proust desvela sentiments, sen-

sacions, emocions que són intemporals, 
per això, com Shakespeare, s’adreça a 
nosaltres, lectors del segle XXI, ens ajuda 
a comprendre’ns i a conèixer-nos millor. 
De fet Proust pretenia això, que cada 
lector arribés a “llegir en ell mateix”, es 
fes càrrec de la seva existència a través 
de l’escriptura, perquè per a ell “la vida 
veritable, la vida finalment descoberta i 
esclarida, l’única vida per tant realment 
viscuda, és la literatura”.

Sí, la imatge —també icona— de 
Proust, que ens observa des de la pro-
funditat dels seus ulls orientals amb 
posat pensarós, ha fet molt de mal. Es 
pot deduir que la seva obra és obscura 
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Valèria Gaillard és periodista cultural  
d’‘El Punt Avui’ i traductora de Marcel 
Proust, del qual ha publicat ‘Pel cantó de 
Swann’ i ‘A l’ombra de les noies en flor’ 
amb labutxaca. Actualment prepara ‘El 
cantó de Guermantes’
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i tediosa. Ni de bon tros. La 
Recherche és una obra que 
desborda humor i optimisme. 
I si continua tenint lectors 
un segle després és perquè 
primer de tot és una novel·la 
ben escrita, amb un estil únic 
que reflecteix una mirada sobre el món. 
No és, doncs, cap assaig filosòfic, sinó un 
relat novel·lesc que enganxa i fa passar 
una bona estona. I no és això, al capda-
vall, el que busquem tots els lectors? 

Per assaborir tot el procés que 
compartim amb el narrador, que no és 
Marcel Proust —atenció!—, és millor 
començar pel primer volum, Pel cantó de 

Swann, i anar avançant per A 
l’ombra de les noies en flor, El 
cantó de Guermantes, Sodoma 
i Gomorra, La presonera 
i Albertina desapareguda 
fins a El temps retrobat. El 
final enllaça amb l’inici, per 

tant és interessant passar per les parts 
successives, agafats de la mà del narrador 
que es va transformant fins a la revelació 
final. Potser no cal trencar-se una cama 
per poder llegir la Recherche, tal com es 
lamentava el germà de Marcel, Robert 
Proust. Però sí que és una lectura que 
requereix concentració i temps. En 
aquest sentit, les vacances estivals són 

una bona ocasió, però no és cap llibre 
de platja, sinó d’ombra i calma. Alguns 
trucs: escoltar la Sonata en A major per 
a violí i piano de César Franck amb les 
pàgines de Un amor de Swann, i consultar 
el volum Paintings in Proust: A Visual 
Companion to in Search of Lost Time 
d’Eric Karpeles per anar resseguint totes 
les referències pictòriques que apareixen 
a l’obra. Bona lectura! 

‘Une soirée’, pintat 
pel francès Jean 

Béraud el 1878, que 
tan bé projecta el 
món proustià [Foto: 

Album ] 



“En busca del tiempo perdido es una larga sucesión 
de errores, el protagonista se va equivocando una 
y otra vez (y nos equivoca a nosotros, que no nos 

damos cuenta de que repetimos con él la experiencia 
del vivir), hasta que, ya viejo, tiene de pronto la 
iluminación de lo que significa todo aquello. El 

pasado no puede volver a vivirse, pero su experiencia, 
el camino de la vida hecho de errores, puede y debe 

hacerse novela, y esta termina anunciando que se va a 
escribir la historia que acabamos de leer. La vida se ha 
consumido, pero el Arte hará inmortal su experiencia 
e iluminará su Verdad. Una vez más, para el artista la 
palabra es lo que salva, a modo de un sucedáneo de  

religión que está cerca de serlo.”
Carlos Pujol

PROUSTIANS 
DE BARCELONA

‘A la recerca del temps perdut’ demostra que la memòria de la intel·ligència pot 
reflectir els records conscients però sense arribar a una percepció profunda de 

la realitat. Aquesta demostració fascina els lectors de Proust, des dels anys de la 
Gran Penya de l’Ateneu de Barcelona amb Pla i Sagarra fins als seus lectors d’avui, 

visitants imaginaris del Ritz de la place Vendôme

—— La llegenda atribueix a l’abúlic i subtil doctor Borralleras una lectura primerenca de Marcel Proust que en-
comana als ateneistes eminents de la seva tertúlia. D’Ors no va aconseguir entendre el que representava Proust 
però hi havia Sagarra —la Vida privada del qual té una veta proustiana— i Pla. Gaziel és dels primers que escriu so-
bre A la recerca del temps perdut de Proust. Més endavant, Llorenç Villalonga va escriure uns divertits “pastitxos” 
proustians. Proust apareix en un relat mordaç de Salvador Espriu i després treu el cap en el to estilístic de Mercè 
Rodoreda. Bofill i Ferro tradueix Un amor de Swann al català i Carlos Pujol al castellà. Maurici Serrahima escriu 

l’assaig Marcel Proust. Gabriel Ferrater el llegeix amb penetració intel·lectual.
   Volum rere volum, Proust emprèn les seves mil i una nits, i s’entrega a la seva obra més enllà de la fullaraca 

mundana que tant el fascina. Aquell escriptor malaltís i esnob parla d’un món perdut que tindrà lectors fins i tot 
quan Twitter hagi estat a punt d’aniquilar el plaer de llegir perquè, contra el temps i la malaltia, la vida de debò és la 
literatura. Per això escriu que el geni artístic actua a la manera d’aquestes temperatures extremadament elevades 
que tenen la capacitat de dissociar les combinacions d’àtoms i reagrupar-los d’acord amb un ordre absolutament 
contrari i que correspon a un altre tipus. Després de la futilitat, Proust fa una immersió en la solitud de l’escriptor, 
atrafegat en la construcció musical d’una obra amb l’ambició d’una nova comèdia humana. Escriu les seves últimes 
pàgines en una habitació folrada de suro, custodiat per la fidel governanta Céleste Albaret, en el viatge definitiu cap 

a la infància impossible. 

“La seva obra és 
una substància 

polimorfa, contínua 
i en moviment, per 

tant més líquida que 
sòlida, una correntia, 

el desenrotllament 
en el temps 

d’una sensibilitat 
malaltissa de 

tan fina, i d’una 
activitat crítica 
formidablement 

lúcida.” 
Jaume Bofill i Ferro
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“El estilo de Proust es una verdadera orquestación 
literaria. Su riqueza de tonos, matices y ritmos, llega 
a ser prodigiosa. Cada obra –y aún la obra entera, la 
inmensa exploración En busca del tiempo perdido– 

forma un bloque compacto, con sus leitmotivs 
esenciales, sus desarrollos y progresiones melódicas, 

sus cambios de tono, sus traspasos de temas de 
unos instrumentos a otros, sus plenos metálicos, 
sus sordinas en la cuerda, sus inefables dulzuras 
de clarinetes y óboes. De ahí la imposibilidad de 
arrancar fácilmente un fragmento de ese vasto y 

armonioso conjunto, para analizarlo por separado. 
De ahí esa explicable impresión de invertebradura 
que produce, si se examina a pedazos, delimitando 
una parte de la obra con los ojos, como se hace con 
la figura de un cuadro. La verdadera estructura, la 
trabazón esencial de la obra, están en su conjunto. 

Sus detalles pueden parecer excesivos o desfocados, 
si se desgajan del fondo común, lo mismo que ocurre 

si aislamos, en la tetralogía de Wagner, un diálogo 
suelto, una de esas en apariencia interminables 

conversaciones entre Wotan y Erda.”
Gaziel

“És un d’aquells autors a qui, precisament 
perquè la seva lectura inicialment repel·leix, 

cal agafar l’embocadura –cosa difícil, que 
exigeix un cert esforç, i demana una mica 
de constància–. Quan, per seguir el símil, 
l’embocadura s’ha agafat, apareix un món 
inacabable de delícies, de suggestions, de 

filons de realitat riquíssima i insospitada, una 
imago mundi fascinadora, exultant. Marcel 

Proust no és pas un realista de la realitat crua i 
directa i de vegades poetitzada. És un realista 
dels records de la realitat –el temps retrobat–, 

cosa sensiblement diferent, sovint més 
complicada. La realitat dels records se li dóna 
amb un realisme molt més ric que el realisme 

directe i immediat. En la base de l’obra de 
Proust hi ha un onanisme esborronador, 

microfònic, persistent, deliberat, continuat, 
infinitament petit, infinitament gran, 

trascendenta.”
Josep Pla

Reproducció textual de cites sobre Proust

“La obra quedó completa en 1927, al publicarse Le temps retrouvé (‘El tiempo 
recobrado’). Título orgulloso para un tomo siniestro, en el que Proust da una 

visión de aquelarre de un mundo envejecido al envejecer él, y cambiado en su 
aspecto por el paso de la guerra, hasta hacérsele incomprensible. Pero el triunfo 
artístico pesa para él más que la frustración humana, y si puede decirse que, en 

general y no solo en el último tomo, A la recherche du temps perdu es obra de 
un pesimismo atroz, en el que la personalidad humana se presenta constituida 
por intermitencias y frustraciones, en definitiva la inmensa energía creadora 

que en la obra misma se ha vertido transforma la visión, y el mundo queda como 
exaltado en la obra que niega su realidad y su finalidad.” 

Gabriel Ferrater

“Per això, qualsevol artista que sigui veritablement important ha de produir el seu 
propi estil. Per això Proust deia que tots «els llibres bons són escrits en una mena 

de llengua estrangera. Cadascun de nosaltres posa sota cada paraula el seu sentit, 
que, de vegades, és un contrasentit. Però, en els bons llibres, tots els contrasentits 
que hi posem són bells». Sense un estil personal –que, senzill o complex, pot ésser 
d’antuvi, en tant que ens sorprèn i en tant que compleix la missió creadora, tan 
difícil d’entendre com una llengua estrangera– l’escriptor no podria crear: no 

podria donar l’aparença escrita de la seva visió personal de la realitat.” 
Maurici Serrahima
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40 
Set llegües de 

viatge submarí pel 
túnel de l’Estret 

per Joaquim Gay  
de Montellà 

44 
El túnel  

més llarg
per Valentí Puig

46 
Canvi tecnològic i 
educació superior

per Benito Arruñada

50 
Política i 

diàleg macro-
econòmic

per Markus J. Beyrer

42 
Raó estratègica 

de Canàries
per María Castillo

39

Temes 
de demà

—Aventurar-se en la simulació del futur té grans riscos, però 
és una de les tasques més fascinants en el món del Big Data i la 

cultura robòtica. La humanitat segueix intentant dur a la pràctica 
el futur que la literatura va imaginar en el passat, a la cruïlla entre 

la realitat que supera la ficció i la ficció que la realitat encara 
no ha posat en el present. Entre els “Temes de demà”, Joaquim 
Gay de Montellà explora les possibilitats prodigioses del túnel 
Europa-Àfrica, María Castillo analitza la raó estratègica de les 
Canàries, el professor Benito Arruñada escriu per a  sobre el 

canvi tecnològic en l’educació superior —la universitat del futur— 
i Markus J. Beyrer, director general de BusinessEurope, estudia 

les conseqüències actuals del diàleg macroeconòmic a la UE. 
Podem deduir que no pocs dels temes de demà són el desenllaç 

sempre obert de les idees que avui semblen il·lusòries i qualsevol 
dia seran realitat.



——Després d’anys d’estudis i prospeccions 
geològiques, el projecte del túnel submarí 
de l’Estret sosté que disposaria d’una lon-
gitud d’uns 38,7 quilòmetres, i uniria Pun-
ta Paloma, al terme municipal de Tarifa 
(Cadis), amb Punta Malabata, al Marroc. 
Aproximadament 28 km discorrerien a 
uns 400 o 500 metres de profunditat —el 
llit marí es troba a uns 300 metres—. El 
cost estimat de l’obra és superior als 6 
bilions d’euros i l’entrada en servei estaria 
prevista per al 2025. El temps estimat de 
viatge entre les terminals ferroviàries es 
calcula que seria de 30 minuts. El farien 
servir 9 milions de passatgers el primer 
any després de la inauguració, 11 milions 

en el segon any i es transportarien 8 mili-
ons de tones de mercaderies. La doble línia 
ferroviària donaria servei a trens llançado-
ra per transportar vehicles i també trens 
AVE, però la velocitat per aquestes vies no 
podria ser superior als 120 km per hora. El 
projecte fa referència a dos túnels amb la 
seva pròpia línia ferroviària, independents 
i paral·lels, amb un diàmetre de 7,5 metres, 
i un tercer túnel per a seguretat i manteni-
ment, una mica més estret, situat entre els 
dos, als quals s’hauria d’accedir en inter-
vals regulars. En total són 42 quilòmetres 
entre les terminals ferroviàries espanyola 
i marroquina, i 38,7 de túnel. Amb prou 
feines set llegües de viatge submarí.   

CATACLISME GEOLÒGIC O EL 
MITE D’HÈRCULES. El cataclisme que 
va donar lloc a l’Estret està representat 
en el mite d’Hèrcules ,“que va separar les 
dues muntanyes unides, Abila i Calp, com 
una serralada contínua i així va ser com 
l’oceà, que abans contenia la mola de les 
muntanyes, va poder entrar als llocs que 
ara inunda: des d’aquí el mar s’expandeix 
més extensament i, avançant amb gran 
força, retalla les terres que retrocedeixen 
i queden bastant més allunyades”, tal com 
va escriure el geògraf romà Pomponi Mela. 
Entre astrònoms alexandrins, matemàtics 
romans, filòsofs grecs, geògrafs i cronistes 
àrabs abunden també fantasies fabuloses 

per Joaquim Gay de Montellà

SET LLEGÜES DE VIATGE SUBMARÍ  
PEL TÚNEL DE L’ESTRET

Més que mai és oportú insistir en el projecte sempre ajornat de l’Enllaç Fix de Gibraltar que pretén unir 
Àfrica i Europa. La premsa dels anys trenta del segle passat augurava que el túnel “beneficiaria tota la 

humanitat i tindria tanta influència en el continent africà com el canal de Suez al sud d’Àsia”. Avui és un 
projecte de gran interès, entre altres coses, com a prolongació del Corredor Mediterrani i eix de la xarxa 

transmediterrània
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que situen en l’origen de l’Estret la volun-
tat de separar dos pobles i dos continents 
en guerra permanent. Però la veritat és 
que quan això va passar, segons ens en-
senya la geologia, encara no hi havia vida 
humana al planeta. El professor Carlos 
Velasco Murviedro ho recull a la seva 
Historia documental de los proyectos de 
Enlace Fijo del Estrecho de Gibraltar, obra 
principal publicada aquest 2016.

REDUIR LES INCERTESES. La idea 
de connectar geografies limítrofes és 
permanent i això és possible gràcies a 
grans obres com l’Eurotúnel, l’Enllaç 
Fix de l’Estret d’Öresund —Dinamarca i 
Suècia— i el pont del Gran Belt que con-
necta les illes daneses Selàndia i Fiònia. 
La primera referència sobre el túnel 
submarí de Gibraltar —és impossible un 
pont per la profunditat del llit, i els forts 
corrents i vents de la zona— és del 1869. 
Des de llavors s’han previst projectes amb 
una gran varietat de solucions, el 1908, el 
1927, el 1929 i el 1956. El projecte actual 
s’emmarca en el programa de desenvolu-
pament de la xarxa transmediterrània i 
encara que Espanya i el Marroc disposen 

de dues societats estatals —SECEGSA i la 
Societé Nationale d’Études du Detroit de 
Gibraltar—, sota la direcció d’un comitè 
mixt intergovernamental permanent, 
la veritat és que encara falta completar 
informes tècnics per reduir les incerteses 
tant geològiques i geotècniques com de 
viabilitat econòmica i financera.

Per diverses raons, el projecte ha 
quedat sempre ajornat. Sens dubte es 
tracta d’un projecte que requereix inver-
sió intensiva en capital i una gran certesa i 
seguretat tècnica que mai no s’ha obtingut 
al 100%. Si a això hi afegim personalismes 
entre enginyers, projectes contradictoris, 
perspectives polítiques diverses, compe-
tència entre països —fonamentalment 
França i Espanya—, la Guerra Civil espa-
nyola i ara un gran desconcert de l’equi-
libri geopolític mundial, el repte sembla 
ben difícil. Val la pena destacar un apunt 
que es deixa caure en l’informe que el 
1932 envia el conseller de Comerç Exte-
rior de França, el doctor Lucien-Graux, 
al ministre francès de Comerç i Indústria 
en què suggereix que el túnel “és una obra 
que beneficia tota la humanitat. Europa 
té el deure d’ajudar en la seva execució, a 

l’espera del túnel sota el Bòsfor. Un bon 
gest per a Anglaterra seria el retorn de Gi-
braltar a Espanya. Durant dos-cents onze 
anys, Anglaterra va romandre a Calais i 
va ser una anomalia política, històrica i 
geogràfica. La mateixa que l’ocupació de la 
petita roca espanyola, clau per al Mediter-
rani, pels canons britànics”.

Són històries i mites sobre un pro-
jecte que conté més futur que passat i 
que tard o d’hora obtindrà el suport i el 
compromís de la comunitat internacional 
i, especialment, de la Unió Europea. L’En-
llaç Fix de Gibraltar prolonga el Corredor 
Mediterrani, connecta l’Àfrica i Europa, i 
sobretot obre grans oportunitats per a les 
empreses europees. La població del con-
tinent africà s’ha duplicat en els últims 
30 anys. El 2040 representarà el 19% de 
la població mundial, joves amb creixent 
poder adquisitiu i alta productivitat. 
L’Enllaç ha de ser motor transformador 
d’Europa i l’Àfrica i accelerador de l’im-
prescindible i essencial Corredor del 
Mediterrani.
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—— Les Illes Canàries, per la seva pri-
vilegiada situació en el globus, són el 
“portaavions” d’entrada i sortida de tot 
el trànsit marítim amb Àfrica Occidental 
i són també el territori més meridional 
d’Europa. Per les seves infraestructures 
portuàries són, a més, la ruta natural cap 
a Iberoamèrica, i se sumen a la important 
vinculació històrica i els llaços de sang que 
les uneixen. Com a territori de la UE, dis-
posen d’un alt nivell de seguretat a banda 
de ser una important destinació turística 
per la bondat del clima i els cels impol·luts 
que té. Si valorem el valor geopolític del 
turisme, “moviment de persones que 
es desplacen del seu entorn natural”, 
que arriba actualment a la xifra de 1.000 
milions de turistes l’any, és clarament un 
instrument determinant per lluitar con-
tra les barreres polítiques, ideològiques i 
econòmiques, tal com ho ha descrit la UE.

Des del punt de vista físic, les Illes 
Canàries pertanyen a la regió de la Maca-
ronèsia juntament amb Madeira, les Illes 
Salvatges, Açores i Cap Verd. Si tenim en 
compte factors com l’humà, l’econòmic o 
el sociopolític, Canàries està inclosa a la 
UE mentre que en l’àmbit de la seguretat 
pertany a la regió euroatlàntica, territoris 
que els països de l’OTAN s’obliguen a pro-
tegir. L’historiador A. Mahan (1840-1914) 
afirmava que la supremacia de l’Imperi 
britànic es va basar en un comerç exterior 
pròsper, una eficient marina mercant, 
unes bases on els vaixells es poguessin 
reparar i disposar de provisions amb una 
potència marina que defensés els vaixells 
del comerç si fos necessari: “Cristófor 
Colom, al comandament d’una flotilla de 

RAÓ  
ESTRATÈGICA  
DE CANÀRIES
Incloses a la UE i protegides per l’OTAN,  
les illes són un centre de distribució i 
d’operacions idoni per invertir en mercats 
emergents i es beneficien de la fiscalitat  
més baixa d’Europa

dues caravel·les i una nau, va partir l’agost 
del 1492 del port de Palos de la Frontera, 
però va ser en aigües de Canàries, la porta 
d’entrada de l’oceà Atlàntic, on l’expedició 
va condicionar les naus i va omplir les 
sentines per començar el viatge”.

Tant el Govern de Canàries —a través 
del pla estratègic promocional de les Illes 
2012-2016—, com l’espanyol —Pla Naci-
onal i Integral de Turisme—, pretenen 
afavorir les inversions, públiques i pri-
vades, amb un objectiu comú: millorar el 
desenvolupament del turisme internacio-
nal. Les Illes Canàries, amb la seva oferta 
de clima, platges, paisatges, l’hospitalitat 
de la gent, les infraestructures i l’excel·
lència en serveis prestats, reben una part 
molt important d’aquest turisme. El punt 
següent seria el comerç, de nou. Les Illes 
Canàries, amb la seva situació geogràfica 
tan específica, disposen d’un gran po-
tencial com a base logística de trànsit de 
mercaderies, un espai de relacions tricon-
tinentals, entre Europa, l’Àfrica i l’Amè-
rica Llatina. No en va, el lloc més proper 
entre el Brasil i Europa és l’Arxipèlag.

A la trobada empresarial “Canàries, 
una oportunitat d’inversió” de l’octubre 
del 2015, el president de la CEOE, Juan 
Rosell, assenyalava que Canàries té molts 

avantatges com a destinació d’inversió i 
centre d’operacions per a les empreses 
nacionals i internacionals interessades 
a operar a l’Àfrica subsahariana i, d’altra 
banda, la pertinença a la UE i la seva pro-
ximitat al continent africà la converteix 
en un centre de distribució i d’operacions 
idoni per a empreses i institucions que 
vulguin invertir en potencials mercats 
emergents. Al seu torn, el president del 
Govern canari, Fernando Clavijo, va des-
tacar que Canàries es beneficia de la fisca-
litat més baixa d’Europa —Zona Especial 
Canària—, amb un tipus impositiu del 
4% en l’impost de societats, enfront del 
tipus mitjà del 28% a la resta d’Espanya 
o davant del 23% de mitjana a la resta de 
la UE.

El 14 de juliol de 2014 a la base logís-
tica del Programa Mundial d’Aliments del 
Puerto de la Luz y de las Palmas es marca 
una fita per a Espanya, l’Àfrica i Nacions 
Unides —Xarxa de Dipòsits de Resposta 
Humanitària, UNHRD en anglès—, ja 
que s’ha triat Canàries per la seva posició 
estratègica en el món, pont entre tres con-
tinents, per sumar-se a les altres cinc ubi-
cacions del PMA. El ministre d’Exteriors, 
García Margallo, inaugura el centre ope-
ratiu espanyol que, connectant amb efici-

per María Castillo Dolagaray
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ència i agilitat, respondrà a les necessitats 
humanitàries del continent africà. Espa-
nya exporta 1.500 milions d’euros més 
a l’Àfrica que a Llatinoamèrica, objectiu 
que és capaç d’incrementar, promovent 
inversions, com diu Luis Padró, director 
de Casa Àfrica, amb prudència, paciència i 
perseverança. La seguretat jurídica ha mi-
llorat, com acredita l’informe del Doing 
Business 2016, elaborat pel Banc Mun-
dial, que situa l’Àfrica com “la regió més 
dinàmica del món en matèria de reformes 
reguladores”. Des de l’Arxipèlag s’exporta 
a 48 dels 54 països africans, a 30 milions 
de consumidors de l’Àfrica subsahariana, 
on emergeix una classe mitjana fins ara 
inexistent. La UE renova el seu suport 
al programa MAC de cooperació (2014-
2020), i s’afegeix a Portugal  —és a dir, 
Açores, Madeira— i a Espanya —Canàri-
es—, el Senegal, Mauritània i Cap Verd. 
Pedro Ortega, conseller d’Economia del 
Govern de Canàries, destaca els molts 
interessos que desperta Canàries: 
Correia e Silva, primer ministre de Cap 
Verd, desitja que les Canàries formin 
part del futur del seu país; el Marroc i 
el Senegal aposten per relacions amb 
Canàries en temes sobre transport 
i energia; diversos ambaixadors 

de països àrabs es proposen conèixer en 
profunditat l’Arxipèlag, empreses cana-
denques proveïdores d’altres de mineres 
volen operar amb l’Àfrica des de Canàries 
com a hub de connexions; no en va, hi ha 
onze vols directes setmanals a diferents 
ciutats africanes, a més d’ultimar-se les 
infraestructures del port de Tarfaia 
al Marroc, que farà possible que el 
continent sigui una prolongació 
de l’illa de Fuerteventura.
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—— Els personatges de Jules Verne van 
donar la volta al món en vuitanta dies, 
precursors del viatger global que avui 
travessa totes les latituds del món, però 
va ser el seu esbojarrat fill Michel Verne 
qui el 1895 va imaginar en el relat Un tren 
exprés de l’avenir un tal coronel Pierce que 
ideava una gran línia fèrria subterrània 
que unia Europa amb el Nou Món, capaç 
de recórrer el trajecte Boston-Liverpool 
sota el mar. Per al fill de Verne allò només 
podia ser un malson. El que era un mal-
son imaginari va ser realitat portentosa i 
tràgica per a l’inventor britànic Alexander 
Standhope St. George, també a finals del 
segle XIX. Va concebre l’electroscopi: es 
cavava un túnel per sota de l’oceà Atlàn-
tic i gràcies a un complexíssim sistema 
òptic era factible transmetre imatges 
des d’Europa fins als Estats Units. Avui 

parlem de telepresència però Alexander 
Stanhope St. George va acabar en un 
cèlebre manicomi londinenc. Si la seva 
excavació transatlàntica havia fracassat 
per l’ensorrament dels murs del túnel i 
les inundacions d’aigua, la bogeria d’Ale-
xander Standhope St. George va ser la por 
incontrolable que les parets li caiguessin a 
sobre fins a morir sota les aigües de l’oceà. 
Amb tot, més d’un segle després, la idea 
del telectroscopi està donant resultats i 
transmetent imatges via transatlàntica. 
D’altra banda, els trens de levitació mag-
nètica ja circulen. 

Aquesta és la història dels túnels més 
llargs, ficció, realitat, visió, fracàs o èxit 
en la llunyania del temps. A principis del 
segle vint, la novel·la El túnel (1913) va ser 
un nou best-seller de l’escriptor alemany 
Bernhard Kellerman, amb quatre adap-

tacions cinematogràfiques. La traducció 
castellana del 1921 va tenir successives 
edicions. El seu protagonista, l’enginyer 
Mac Allan de Buffalo —inventor de l’acer 
diamantí— projecta un túnel subterra-
ni que aconsegueixi unir Europa amb 
Amèrica. Aconsegueix parlar amb Lloyd, 
el rei dels ferrocarrils, un dels grans mag-
nats del món, amb aspecte de bulldog. 
D’aquesta trobada neix el túnel més llarg. 
Mac Allan es compromet a construir 
en quinze anys un túnel subterrani que 
enllaci els dos continents i que els trens 
puguin recórrer en quatre hores. És una 
aventura global, amb la qual Europa seria 
un raval d’Amèrica. Els seus enemics el 
consideren el pitjor enemic del trànsit 
naval. El dia d’emissió de les accions del 
túnel, la borsa —diu Kellerman— ressona 
amb un estrèpit immens. Va ser com una 

per Valentí Puig

EL TÚNEL MÉS LLARG
  En aquest segle disminueixen els obstacles entre continents, com a conseqüència de la 
creixent interconnectivitat generada per una fascinant xarxa de transport per terra, mar 

i aire. La possibilitat que un sistema de transport envellit obstaculitzi la globalització 
contrasta amb la instantaneïtat del paradigma digital
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altra febre de l’or, mentre les perforadores 
ja furgaven la tenebra. Els errors d’engi-
nyeria indignen la massa treballadora. El 
pànic arrossega els inversors. L’enginyeria 
utòpica s’enfonsa. Fatalment, l’epopeia 
culmina amb retard. Malgrat tot, el gran 
túnel transatlàntic avui segueix sent una 
visió en marxa.

De vegades els llarguíssims túnels 
apareixen abans en la ficció que en la re-
alitat. Va passar amb el túnel del canal de 
la Mànega: París-Londres en tres hores. 
Suïssa és un paradís entrecreuat de túnels 
perfectes, amb el més llarg del món —57 
quilòmetres— que creua el massís dels 
Alps. Una voluntat idèntica anima el pro-
jecte de túnel sota l’estret de Gibraltar. La 
literatura crea paisatges i estats, perfora 
túnels impossibles, dicta normes per a 
la conducta del ciutadà ideal. L’escriptor 

funda països per venjar-se del seu; inventa 
planetes per fugir d’una dona dominant. 
Pel seu compte, Tolkien va començar 
llibres per registrar una cosa que “era allí”, 
sense inventar res, però en realitat ho va 
inventar tot. Els seus hobbits —bons jans, 
generosos i hospitalaris—apareixen en 
un món amb idees morals universals. De 
manera comparable a altres inventors de 
mons amb el túnel més llarg, l’afany cíclic 
de Tolkien es desplega en les tres edats de 
la Terra Mitjana, on l’ordre natural és un 
ordre cristià. No accepta que sigui tan sols 
un món imaginari i no la terra mateixa en 
què vivim. De fet, boscos sagrats, túnels 
èpics, ciutats utòpiques i el país de mai 
més hauran de ser parada obligada però no 
sabem fins a quin punt també la realitat va 
ser imaginada. I per què parlar de la cièn-
cia-ficció?

Aquest segle XXI presenciarà com dis-
minueixen els obstacles entre continents, 
a conseqüència de la creixent interconnec-
tivitat generada per una fascinant xarxa de 
transport per terra, mar i aire. La possibi-
litat que un sistema de transport envellit 
obstaculitzi la globalització contrasta amb 
la instantaneïtat del paradigma digital. Es 
podria parlar d’un món a dues velocitats. 
Amb tot, els sistemes intel·ligents, aplicats 
a la tecnologia del transport, van reduint 
aquesta dualitat, en un món intensament 
urbà, en el qual equilibri ecològic i tecnolo-
gies de canvi no són incompatibles. La glo-
balització gradual de les grans infraestruc-
tures del transport millora l’accessibilitat 
imprescindible per accelerar el comerç 
global. Com en tants dissenys visionaris, 
la clau consisteix una vegada més a antici-
par-se a la demanda d’interconnexió.

45



—— En l’àmbit educatiu, sovint es pre-
senten les noves tecnologies com una 
solució màgica: una panacea que supo-
sadament seria capaç de resoldre tots 
els problemes gairebé sense cost ni cap 
dolor. Des d’una posició més realista, no 
només ens hem de preguntar quin pa-
per poden representar aquestes noves 
tecnologies en el procés d’aprenentatge 
sinó que, sobretot, hem de valorar si les 
problemàtiques característiques cen-
trals de la nostra educació universitària, 
lluny de resoldre’s de manera automàti-
ca en aplicar noves tecnologies, consti-
tueixen l’impediment principal perquè 
puguem aprofitar les possibilitats que 
ofereixen. Si considerem que la funció 
primordial de l’educació, en general, i 
de la universitat, en particular, és ense-
nyar a pensar, correm el risc d’exagerar 
l’efecte de les noves tecnologies com 
a causa potencial d’un canvi absoluta-
ment radical o com a factor important 
per a la solució dels problemes. Sospito 
que, més aviat, tindran un impacte 
considerable només en certes àrees, 
centrades en la mera adquisició de co-
neixements i habilitats tècniques. En 
aquest sentit, no és casual que la for-
mació en línia s’estigui desenvolupant 
més en matèries relacionades amb la 
programació informàtica o la compta-
bilitat. No obstant això, les noves tec-
nologies tindran molt menys impacte 
en el desenvolupament intel·lectual de 
l’estudiant, entès en un sentit més am-
pli, que inclogui aprendre a pensar i a 
seleccionar i adquirir coneixement. 

A més, no tindran impacte apreci-
able en altres dues funcions centrals 
de la universitat, com són el produir 
“senyals” informatius per al mercat de 
treball i afavorir el desenvolupament 
de les habilitats socials dels estudiants. 
D’una banda, l’eficàcia d’aquests senyals 
requereix una avaluació rigorosa que 
l’educació a distància i en línia sol tenir 
dificultats per desenvolupar. D’altra 
banda, la sociabilitat requereix el tipus 
d’interacció que només l’educació pre-
sencial pot proporcionar amb eficàcia. 
La presència i interacció personal es pot 
fer encara més necessària en la mesura 
que en el futur l’individu tendeixi a 
educar-se més en soledat o mitjançant 
interaccions que estiguin intervingudes 
en gran mesura per la tecnologia. És 
cert, però, que les noves tecnologies 
afavoreixen una educació més “so-
cràtica”, en què el temps de classe es 
dediqui a discutir casos i problemes, 
més que a explicar un esquema concep-
tual o teòric. Per això cal esperar que 
vegem en els propers anys una evolució 
radical, “donant la volta a les classes” 
(flipping the classroom), de manera que 
es dediqui la major part del temps a la 
interacció i la discussió, mentre que les 
classes magistrals i fins i tot els exàmens 
quedin relegats en bona mesura a l’ús de 
vídeos i proves en línia. 

No obstant això, en calcular en 
quin grau, amb quina probabilitat o en 
quines universitats es produirà aquest 
canvi, hem de considerar l’escàs impac-
te que ha tingut en tot el món la tecno-

logia del vídeo, així com que gran part 
d’aquest “gir” ja era possible, almenys, 
des de la invenció de la impremta. Entre 
nosaltres, el fracàs del Pla Bolonya pel 
que fa al tímid intent de capgirar les 
classes també ha estat notable. A falta 
d’una avaluació rigorosa, cal conjectu-
rar que en molts àmbits la seva única 
conseqüència hagi estat, a més d’encarir 
la docència, fragmentar els cursos i 
reduir tant les hores de classe com pro-
bablement els estàndards d’exigència. 
Després de diversos anys d’aplicació, en 
països com Espanya o França la majoria 
de les classes universitàries segueixen 
sent similars no a les que existien abans 
de Bolonya, sinó abans de Gutenberg. 
Aquests fets han d’alertar-nos sobre 
l’existència de barreres molt més im-
portants que les merament tecnològi-
ques. Sobretot, la mentalitat diferent 
dels mestres i estudiants llatins—o 
potser s’hauria de dir dels  “cultural-
ment catòlics”?—, més desitjosos de 
transmetre i aprendre “la veritat” que 
de discutir possibles veritats i aprendre 
a pensar, triar i construir una veritat per 
si mateixos. Les enquestes indiquen que 
per a bon nombre d’universitaris espa-
nyols, de tot tipus d’ideologies, el pro-
fessor ideal s’assembla a un catequista 
que transmeti una veritat inqüestiona-
ble que l’estudiant es limita a aprendre. 
Aquest estudiant, que exhibeix una 
notable aversió al risc, vol que el temps 
de classe es dediqui a introduir la disci-
plina, en comptes de discutir-la; a més, 
tot just participa en les discussions de 

per Benito Arruñada

CANVI TECNOLÒGIC  
I EDUCACIÓ SUPERIOR

En el pla intel·lectual, els nous mètodes han d’afavorir que l’estudiant sigui més capaç de 
formar-se una opinió pròpia, en comptes d’aprendre receptes probablement antiquades, i, 
el que és essencial, que estigui en millors condicions per aplicar els coneixements teòrics 

en enfrontar-se amb problemes reals 
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classe, una participació que, per cert, no 
suporta que el professor valori en quali-
ficar el curs; i que, per acabar,  acostuma 
a preparar els exàmens utilitzant com a 
font primordial els apunts de classe. 

Per això no ens ha de sorprendre 
que fins i tot aquells estudiants amb un 
rendiment acadèmic acceptable tinguin 
serioses dificultats per processar textos 
escrits d’una certa extensió. Els costa 
també formar la seva pròpia opinió, 
desenvolupar i defensar arguments o 
criticar els dels altres. Lògicament, els 
resulta molt difícil participar a classe i, 
en general, dir-hi la seva. El motiu no 
és una dificultat per expressar-se sinó 
que en aquests temes no tenen opinió. 
Ho posa en relleu el fet que aquests 
mateixos estudiants que es mostren 
incapaços de pensar a classe es mostren 
molt expressius i argumenten amb gran 

corresponent, i, com a conseqüència, 
seria més necessari tenir una visió 
oberta i menys dogmàtica. Sospito que 
és aquest el cas tant de l’economia com 
de l’administració i direcció d’empreses. 
Resulta penós observar bons estudi-
ants d’últim curs que, quan confronten 
problemes econòmics —per exemple 
l’escassetat o el cost d’un determinat bé 
o servei—, no tenen l’actitud ni l’aptitud 
necessàries per començar a pensar-los 
des de l’economia, preguntant-se —per 
exemple— quins són els preus o els 
costos d’oportunitat. I passa una cosa 
similar quan estudiants d’ADE confron-
ten casos empresarials i directius. No hi 
ha res més frustrant que veure com, en 
abordar aquestes situacions reals, molts 
llicenciats amb bones qualificacions són 
incapaços de fer servir els instruments 
analítics que han demostrat dominar 
en diverses dotzenes d’exàmens, espe-
cialment aquells amb respostes “requa-
drables”. 

Tot això succeeix malgrat que sem-
bla clar que són cada vegada més neces-
saris els mètodes de docència socràtica, 
aquella en què l’alumne estudiï els 
materials abans de les classes i aquestes 
s’utilitzin abans de res per explorar, 
aplicar i discutir. És així perquè fa que 
l’estudiant no només treballi sinó que 
ho faci de forma diferent. Si el mètode 
funciona, ha d’ajudar a omplir dèficits 
comuns en la seva maduresa, tant en el 
pla tècnic com intel·lectual. En l’àmbit 
tècnic, l’ha de fer més capaç de proces-
sar grans volums d’informació per “ad-
quirir” amb discerniment aquella infor-
mació que sigui més valuosa, així com 
exposar les seves idees per escrit i en 
públic. En el pla intel·lectual, el mètode 
ha d’afavorir que l’estudiant sigui més 
capaç de formar-se una opinió pròpia, 
en comptes d’aprendre receptes proba-
blement antiquades, i, el que és essen-
cial, que estigui en millors condicions 
per aplicar els coneixements teòrics en 
enfrontar-se amb problemes reals. 

Aquí hi ha una lliçó molt més ge-
neral: el canvi tecnològic obre oportu-
nitats però només se’n beneficia qui té 
les condicions i fa l’esforç adequat. Per 
exemple, els cursos en línia fan possible 
canviar radicalment la docència univer-
sitària. Ja fa anys que Harvard Business 
School subcontracta en línia l’ensenya-

eficàcia quan, pels motius més diversos, 
sol·liciten un tracte especial respecte a 
la resta de la classe o, fins i tot més, quan 
van a “revisar” el seu examen —és a dir, 
a renegociar la nota amb el professor—. 
Són, per tant, molt bons negociadors i 
exhibeixen gran capacitat per raciona-
litzar la seva conducta. No pateixen, al 
meu entendre, un dèficit expressiu sinó 
formatiu. Anys d’educació en la renego-
ciació de les regles amb els seus pares 
els ha entrenat per renegociar-ho tot al 
seu favor. Anys de memoritzar apunts 
no els ha entrenat per seleccionar i ad-
quirir informació amb vista a formar la 
seva pròpia opinió sobre la realitat. Són 
bons manipuladors però mals analistes. 
En aquest sentit, en valorar com exer-
ceix la seva funció la universitat, potser 
el dèficit més greu sorgeix en aplicar a 
casos reals la teoria que aquests estudi-
ants han aprovat en els exàmens. Quan 
se’ls confronta amb un problema real, 
l’acostumen a estudiar i analitzar amb 
els mateixos instruments que haguessin 
utilitzat abans d’entrar a la universitat. 
De manera que, per estudiar, acumulen 
de forma acrítica dades de premsa i, de 
forma creixent, d’internet; mentre que, 
per analitzar-lo, no solen fer servir cap 
més recurs que el seu sentit comú. 

Aquest model és potser més nociu 
com menys científica sigui la disciplina 
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ment dels seus cursos de comptabilitat 
—relativament mecànics— alhora que 
tant la mateixa Universitat de Harvard 
com l’Institut de Tecnologia de Massac-
husetts invertien una quantitat ingent 
de recursos per desenvolupar altres cur-
sos en línia. Altres universitats, com les 
espanyoles, tot just comencen a fer-ho, i 
de manera poc més que testimonial. De 
manera semblant, molts d’aquests cur-
sos són gratuïts i accessibles. Aquesta 
disponibilitat permet que els estudiants 
de tot el món disposats a estudiar tin-
guin per primera vegada accés directe 
als millors professors i puguin prepa-
rar-se a consciència. 

Per tot això, és previsible que 
desaparegui molt aviat l’avantatge 
comparatiu del qual encara es benefi-
cien els nostres joves respecte als del 
Tercer Món. El llicenciat espanyol que 
hagi estudiat els mètodes estadístics 
utilitzats per gestionar, diguem el Big 
Data, haurà de competir amb estudiants 
de tot el món que l’hagin estudiat a la 
selva en línia. De fet, ja està passant. 
Cal precisar una cautela addicional 
sobre l’excusa recurrent que els joves 
estan preparats perquè saben usar els 
seus mòbils i ordinadors. Fa poques 

Benito Arruñada és catedràtic 
d’Organització d’Empreses. Departament 
d’Economia i Empresa. Universitat 
Pompeu Fabra

setmanes, un prominent polític espa-
nyol confessava que els seus fills, encara 
nens, li donaven “mil voltes en l’ús de 
les noves tecnologies”. Greu error. És 
una confusió molt estesa al nostre país 
la de considerar que els joves ja estan 
adaptats a les tecnologies de la informa-
ció per ser capaços d’usar amb mestria 
telèfons, tauletes i ordinadors, com si 
sabessin programar o, almenys, buscar 
informació selectivament. En realitat, 
molts d’ells —potser la majoria?— els 
fa servir, en essència, per practicar el 
vici antic de la xafarderia mitjançant 
xarxes socials. Quan, a més, dediquen a 
aquesta activitat una part substancial 
del seu temps, es tracta, per contra, d’un 
cas de “mala adaptació” en el sentit de 
la biologia evolutiva. Mala adaptació 

perquè la tecnologia captura la voluntat 
d’aquests joves en contra del seu interès 
a llarg termini i els  converteix en ad-
dictes. Comença a ser un problema greu 
aquesta addicció a l’estímul constant i la 
comunicació permanent d’informació 
inútil, però el consum resulta plaent a 
curt termini per la presència d’instints 
atàvics mal adaptats al món actual. 
Confirmen la importància del cas de les 
queixes creixents dels comandaments 
intermedis per la incapacitat dels joves 
graduats per concentrar el seu esforç de 
forma continuada. Per tant, l’excusa és 
tan suada com infundada.
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—— Per fer una anàlisi actualitzada 
convé centrar-se específicament en els 
beneficis de les reformes estructurals. 
També importa el desplegament de 
reformes en els estats membres, per 
parlar a continuació sobre el paper que 
tenen els interlocutors socials i les jun-
tes de competitivitat social en suport de 
les reformes. Pel que fa als beneficis de 
les reformes estructurals, segons l’últim 
BusinessEurope Spring Outlook, actu-
alment veiem un ritme de creixement 
lleugerament més alt amb una predicció 
del 2,0% per a la UE el 2016. Mentres-
tant, les últimes prediccions de la Co-
missió diuen que el creixement possible 
és només de l’1,3% comparat amb el 
2,1% dels EUA. Això és una mostra clara 
que queda molt més per fer a la part 
estructural. Hi ha, doncs, evidència que 
les reformes estructurals són essencials 
quan es tracta d’augmentar el creixe-
ment a llarg termini. Per la seva banda, 
l’anàlisi de l’OCDE suggereix que “si els 
països es moguessin en una millor pràc-
tica en la formulació de polítiques labo-
rals i de producte, la producció a la zona 
euro podria créixer més d’un 6% fins al 
2025”. Com il·lustra l’edició anterior del 
Baròmetre de Reformes, això dividiria 
pràcticament a la meitat la bretxa per 
càpita amb els EUA fins al 2030.

UN MODEL SOCIAL SOSTENIBLE. 
És obvi que, si no aconseguíssim créixer, 
la sostenibilitat del model social euro-
peu es veuria amenaçada i dificultaria 
el manteniment del sistema de benes-
tar actual. Evidentment, amb el repte 
demogràfic al cap, un alt creixement és 

per Markus J. Beyrer

POLÍTICA I DIÀLEG 
MACROECONÒMIC

Hi ha exemples recents de països en els quals els interlocutors socials s’han 
compromès a un desenvolupament sostenible del salari. Una altra àrea en la 
qual la interlocució social han tingut un impacte positiu és en la sostenibilitat 
del sistema de pensions. Un exemple és Finlàndia, on el 2014 els interlocutors 

socials van negociar una reparació del sistema de pensions

essencial. S’espera que la despesa públi-
ca segons l’edat de la població augmenti 
d’un 19,2% del PIB a un 26,2% el 2050, 
d’acord amb la Comission Ageing Re-
port. Encara que la despesa pública se-
gons l’edat de la població també estigui 
creixent als EUA, s’espera que ho faci 
només a un 18% del PIB —d’un 13,1% 
el 2015—. De totes maneres, en l’últim 
Baròmetre de Reformes de BusinessEu-
rope vam descobrir que si el creixement 
de la UE fos d’una escassa mitjana del 
0,5%, fins al 2050 la despesa pública se-
gons l’edat de la població representaria 
més del 30% del PIB. En canvi, si acon-
seguim augmentar el creixement a un 
2%, la despesa només suposaria un 17% 
del PIB el 2050. Generalment, es triga 
uns anys a percebre els beneficis com-
plets de les reformes estructurals, però 
els beneficis inicials ja han començat a 
ser evidents en l’últim any per als països 
que han fet un clar esforç per reformar.

MERCAT LABORAL I MERCAT DE 
PRODUCTES. Pel que fa al mercat 
laboral, a Espanya les àmplies reformes 
en les negociacions col·lectives del 
salari i el règim de protecció d’ocupació 
introduït el juliol del 2012 van promou-
re la creació de llocs de treball. Després 
d’assolir el pic amb un 26,3% el juliol 
del 2013, la desocupació va caure al 
20,1% l’abril del 2016. Per la seva banda, 
Irlanda és un dels països de la zona euro 
on els costos de la unitat laboral es van 
reduir considerablement —en gairebé 
un 20% el 2015 comparat amb el seu 
pic el 2008— i on ara es poden observar 
grans millores en el saldo del compte 

La desregulació de moltes indústries de 
xarxa a Alemanya va comportar un fort 
augment del nivell de producció [Foto de 
Sean Gallup/Getty Images]
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actual, del -5,8% del PIB el 2008 al 4,4% 
el 2015. Efectivament, Irlanda va fer 
reformes significants per fomentar la 
flexibilitat del mercat laboral i millorar 
la formació per als aturats. Una altra 
vegada es poden veure beneficis en els 
índexs d’atur que van caure des del pic, 
15,1% a principis del 2012, al 8,4% l’abril 
del 2016.

Si ens referim al mercat de produc-
tes, a Portugal l’eliminació d’esquemes 
d’autorització complexos ha tingut 
efectes positius en el nombre d’em-
preses que han entrat en el mercat —la 
“taxa de natalitat”—, especialment en la 
indústria de l’allotjament, alimentària 
i de begudes a les quals s’ha dirigit el 
projecte portuguès. Com il·lustra l’FMI, 
un gran acte de liberalització, com ara la 
desregulació de nombroses indústries 
de xarxa a Alemanya el 1998, porta a un 
augment estadísticament significant en 
el nivell de producció, aproximadament 
un 1,5% quatre anys després de la refor-
ma. L’efecte finalment s’estabilitza, des-
prés de set anys, i se situa prop del 2,5%. 
En aquest sentit, les taxes ineficients en 
el mercat laboral són particularment 
perjudicials quan l’economia és feble. 
Les anàlisis de l’FMI mostren que una 
reducció de l’1% a la falca fiscal augmen-
ta el nivell de producció en aproxima-
dament un 0,15% l’any de l’impacte i en 
aproximadament un 0,6% després de 
quatre anys. Alhora, l’ocupació augmen-
ta en un 0,2% el primer any i en un 0,7% 
després de quatre anys. Aquests efectes 
són encara més grans si l’economia és 
feble. Per aquest motiu, que la càrrega 
fiscal en el mercat laboral de la UE sigui 
gairebé un 45% més gran que als EUA i 
el Japó és una de les principals preocu-
pacions. És significatiu saber com qua-
lifica el president de l’Eurogrup que el 
punt de referència marcat el setembre 
del 2015 hagi portat els estats membres 
de la zona euro a reduir la càrrega fiscal 
en el mercat laboral de manera efectiva.

INTERLOCUCIÓ SOCIAL. En 
considerar els problemes que genera 
l’aplicació de les reformes, atesa la im-
portància dels canvis estructurals, és 
decebedor que el desplegament segueixi 
sent insuficient. Els resultats del Barò-
metre de Reformes mostren que encara 
que les recomanacions per a reformes 

específiques per a cada país 
se centren en els temes 
correctes, el desplegament 
és inacceptablement pobre 
perquè tan sols una cinque-
na part d’aquestes reformes 
específiques s’han aplicat 
satisfactòriament. Els inter-
locutors socials poden pla-
nificar una funció important 
per ajudar a desplegar refor-
mes en els estats membres i així ajudar 
a augmentar la competitivitat i reduir 
la desocupació. Hi ha alguns exemples 
recents en països on els interlocutors 
socials han actuat responsablement, per 
exemple, comprometent-se a un desen-
volupament sostenible del salari. Una 
altra àrea on els interlocutors socials han 

tingut un impacte positiu 
és en la sostenibilitat del 
sistema de pensions. Un 
exemple n’és Finlàndia, on 
els interlocutors socials 
van negociar el 2014 una 
reparació del sistema de 
pensions. L’objectiu acor-
dat és estendre les carreres 
laborals en almenys un any 
i mig i augmentar l’edat 

mitjana de jubilació de manera efectiva 
a almenys els 64,2 anys abans del 2025. 
Aquesta reforma hauria d’ajudar a reduir 
la bretxa de sostenibilitat de les finances 
públiques en un 1,1% del PIB i posar fi 
a la pressió d’augmentar el nivell de les 
contribucions a pensions. A França, 
els interlocutors socials han fet un pas 

Els sindicats i el Govern 
finlandès van signar el 

juny passat un acord que 
obliga la majoria dels 

assalariats a treballar més 
sense guanyar més, amb 
l’objectiu d’augmentar la 
competitivitat després 
d’anys d’estancament

[Fotode  Heikki Saukkomaa/AFP/
Getty Images]
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important amb l’acord amb les diferents 
indústries i les pensions suplementàries 
del 30 octubre de 2015. Això animarà els 
empleats del sector privat a mantenir 
l’ocupació un any més. A més, estimular 
les empreses a crear llocs de treball sig-
nifica crear ocupació o pòlisses socials 
i infraestructures legislatives que són 
necessàries, en particular en els estats 
membres per permetre a les empreses 
l’accés a un personal amb la formació 
suficient i adequada. Per aquesta raó és 
essencial que les empreses tinguin flexi-
bilitat per adaptar-se a les circumstàn-
cies econòmiques canviants pel que fa a 
hores de treball, salari i contractes.

COOPERACIÓ I DIÀLEG. En molts 
casos, la flexibilitat es negocia amb 

els sindicats obrers i els treballadors. 
Molts països estan considerant la millor 
manera d’organitzar les negociacions 
col·lectives d’infraestructures per 
deixar un espai apropiat per a les 
negociacions a escala empresarial. Això 
és un tema important en països com 
França i Finlàndia. A escala europea, 
és clar que no hi ha un pla d’acció per 
a un diàleg social d’èxit. Això es pot fer 
de diferents maneres depenent de les 
pràctiques nacionals. Per aconseguir 
més progrés en el desplegament de 
reformes, els interlocutors socials 
necessiten involucrar-se en una 
col·laboració de reformes a tots els 
nivells apropiats, amb un alt creixement 
d’ocupació i la productivitat com a 
objectiu principal. A curt termini, una 

àrea de cooperació important entre el 
Consell, la Comissió i els interlocutors 
socials és el desenvolupament de cotes 
de referència en un nombre limitat de 
mercats laborals clau i aspectes socials 
per aconseguir més convergència al 
voltant d’Europa. Això fa referència 
al treball que s’està duent a terme a 
l’Eurogrup, en el Comitè d’Ocupació del 
Consell i en el context del pilar de drets 
socials europeus, accions en les quals 
la BusinessEurope està compromesa a 
contribuir activament.

MODELS DE COMPETITIVITAT. En 
parlar de reformes i competitivitat, és 
molt oportú referir-se també a la Junta 
de Competitivitat, segons les diverses 
anàlisis i informes que s’han fet. Atès el 
desplegament insuficient de reformes 
a escala nacional, sembla una idea 
especialment interessant organitzar 
juntes de Competitivitat Nacional 
independents que focalitzin en tots els 
aspectes de l’entorn empresarial per 
donar rellevància a la productivitat i 
la competitivitat. Certament, aquestes 
juntes poden desenvolupar una funció 
important en el desplegament de 
reformes estructurals. En aquestes 
circumstàncies, la Comissió ha 
respost amb seny en concretar la 
seva proposta per a les juntes de 
competitivitat, i ha assegurat que 
tindrien un enfocament més ampli en la 
competitivitat, no només en els salaris, 
i que reconeixerien l’autonomia dels 
interlocutors socials a l’hora d’ajustar 
salaris. Lògicament, és essencial que les 
juntes es mantinguin connectades amb 
l’objectiu de promoure “competitivitat” 
a Europa. Segueix sent prioritari 
subratllar la importància d’unes 
reformes estructurals i el seu correcte 
desplegament a escala nacional i de la 
UE per estar preparats per als reptes 
que queden per arribar. Des d’aquesta 
perspectiva, BusinessEurope està a 
l’expectativa de continuar treballant 
amb els nostres membres nacionals i les 
institucions europees per construir una 
Europa més competitiva.
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Carta des de 
Silicon Valley

—Del Xangri-la de llegenda a Silicon Valley de la realitat 
presenciem la culminació en permanència de la idea de capital 

intel·lectual, que el capital d’avui són les idees innovadores, 
impagables i de vegades d’una creativitat torbadora. 

Inicialment, als garatges de Silicon Valley la tecnologia es va 
produir la gran oportunitat i els nens prodigi del xip van iniciar 
una transformació vertiginosa dels processos econòmics, dels 

entorns vitals i de la mateixa noció del temps. A la “Carta des de 
Silicon Valley”, Marta Emerson, vicepresidenta de Scaale Group, 

relata les seves experiències en el gran laboratori del nou món. 
Quin és el negoci de Silicon Valley? Aquí van començar el que 
avui són algunes de les fortunes més grans del món. Hi ha un 

altre secret que no sigui el talent? A Silicon Valley s’està assajant 
el pas cap a una civilització cognitiva.  
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—— He de confessar que la primera vegada que vaig 
viatjar a Silicon Valley, fa deu anys, no tenia ni idea 
del que era. No és una ciutat i el seu nom ni tan sols 
apareix als mapes. Comprèn de Menlo Park a San José 
i actualment inclou la ciutat de San Francisco. És la 
seu de les millors empreses tecnològiques del món 
com Facebook, Google, Twitter; la llar dels inversors 
més potents; i el bressol de milers de start-ups que 
aspiren a canviar el món. En trepitjar per primera 
vegada Silicon Valley, alguna cosa va canviar en la meva 
vida. Va ser una nova perspectiva, una nova manera 
de pensar, d’entendre els negocis, de relacionar-me i 
créixer professionalment. L’anomeno “el Disney World 
de l’emprenedor” perquè em recorda un parc temàtic, 
on et donen un mapa a l’entrada i pots veure cada zona 
temàtica totalment preparada per aconseguir que els 
teus somnis es facin realitat. A Silicon Valley, en lloc de 
nens perseguint les seves il·lusions, els protagonistes 
són els emprenedors. Té diverses zones temàtiques: 
la zona dels inversors: els VC —venture capitals—, els 
inversors més importants del món tenen l’oficina al 
carrer Sunhill Road. Representa la concentració d’in-
versors més gran del planeta i on es tanquen la quanti-
tat més elevada d’operacions d’inversió.   

   Una altra zona és la del coneixement, amb la 
Universitat de Stanford com a reina del ball. Ha 
estat fonamental en la creació d’aquest ecosistema 
emprenedor. Seguint el mapa de Silicon Valley, l’altra 
zona és la dels proveïdors de serveis, on operen 
advocats, mentors, consultors, acceleradores i 
incubadores de negoci, que es dediquen a ajudar equips 
a validar i fer créixer els seus negocis proporcionant-
los recursos, i moltes vegades, diners. La més 
coneguda és Y Combinator.  Tot és possible. Una 
altra zona és la de les grans empreses tecnològiques. 
Google està comprant un gran nombre de terrenys 
i espais immobiliaris de la zona, on es poden visitar 
corporacions com Apple, Yahoo, Sales Force, Twitter, 
Facebook, les grans empreses innovadores. Van 
començar com a start-ups i amb grans idees fins a 
esdevenir gegants que alimenten i s’alimenten d’aquest 
ecosistema brutal. La majoria de start-ups pretenen ser 
comprades per aquests gegants. 

Els garatges i els coworkings, on es treballa de for-
ma oberta i col·laborativa, allotgen les més de 30.000 
start-ups que es creen a la Vall. A San Francisco hi ha 
un barri anomenat Mission, sota Market Street. És un 
barri més pintoresc, ple de hipsters, bé jo diria que tot 
San Francisco i la Vall és hipster, però té un aire especi-
al i artístic. Com que és més barat viure allà és normal 
que s’hi instal·lin tantes start-ups i emprenedors i 
reconverteixin un barri que havia estat més pobre i se-
gueix sent insegur. Allà es creen unes 5.000 start-ups a 
l’any i el 85% moren abans dels cinc anys. L’altra cara és 
que és el mercat més difícil del món, un dels més cars, 
madurs i on només els millors dels millors guanyen. 

Silicon Valley no sorprèn per la seva bellesa estèti-
ca. Venint de Barcelona, on l’arquitectura i la història 
t’acompanyen a cada pas, només es veuen zones indus-

per Marta Emerson

UN ECOSISTEMA 
DE ‘START-UPS’

Silicon Valley és jugar a la primera lliga i la clau és el talent. Coses com fer un ‘brainstorming’ per discutir 
idees boges sense límit a la imaginació pot significar tenir en una taula gent brillant com, per exemple, 

cofundadors de Sun Microsystems, experts d’eBay o genis de Twitter

El nou i futurista campus de 
Google tindrà una superfície 
de més de 55 mil metres 
quadrats per acollir 15.000 
treballadors [Foto Google]
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trials, barris residencials apartats, i tot bastant escam-
pat, sense personalitat. No és com l’encant de San Fran-
cisco, sobretot quan la boira en desdibuixa els ponts. La 
seva bellesa rau en el que amaguen els garatges, les aules 
universitàries, els cafès i els edificis de vidre. Gent de tot 
arreu del món vénen a formar part del team USA i Sili-
con Valley els acull, sempre que tinguin talent, és clar. 
Innovar i el futur són la clau d’un club selecte i secret. 
Tot són incentius per treballar més i millor, per merèi-
xer ser-hi. Més petit del que es pugui pensar, és un club 
només per a qui estigui ben connectat. Ingressar-hi és 
molt difícil però fer networking és fàcil perquè hi ha més 
de cent esdeveniments cada dia en els quals pots inten-
tar buscar les connexions adequades. La gent és molt 
oberta, t’escoltarà i ajudarà, però només si tens alguna 
cosa nova per aportar.  

El dia que vaig arribar a Silicon Valley vaig anar 
al despatx de Keiretsu Forum a San Francisco, situat 
a Market Street. És un edifici alt de vidre en ple barri 
financer. La gent anava en texans, informal, relaxada, 
tot i que movien negocis de milions de dòlars. Jo vestia 
molt més formal. Fa deu anys a Espanya no s’estilava 
tant anar en samarreta i sabatilles a l’oficina. Em vaig 
posar a treballar molt dur amb els membres de l’equip 
per aprendre els mètodes i l’estratègia inversora dels 
business angels, que són inversors privats que invertei-
xen els seus propis diners en empreses a l’espera d’un 
retorn de la inversió, i poder adaptar-la a la cultura i 
realitat espanyola de llavors. El treball era més obert, 

eficaç, focalitzat i motivador. Hauria pencat gratis vint 
hores al dia només per la recompensa de sentir-me 
part de l’equip i del lloc. Aquesta forma de treballar 
més oberta i transparent ja s’està començant a implan-
tar a Espanya, però fa deu anys no era així. Vaig quedar 
tan impressionada per la passió, el talent, l’ambició i 
la força, que vaig decidir que un dia jo hi viuria. I així 
va passar quan al cap de pocs anys em vaig traslladar 
a viure a San Francisco com a vicepresidenta del grup 
multinacional Scaale, amb base a la ciutat de la boira. 

He adoptat els seus horaris de feina, menjar i oci. 
Em semblen molt més eficients que els nostres a Espa-
nya. De tornada, segueixo el meu horari americà. A les 
7 o 8 ja estàs actiu i amb un cafè a la mà, normalment 
de Starbucks. Es menja a les 12 del migdia. A Silicon 
Valley pots trobar menjar d’arreu del món, i la gent 
sembla agradar-li molt la cuina mexicana, xinesa, tai-
landesa i hindú, que no és la mateixa que trobes a Es-
panya. Es menja en vint minuts, i molts, com jo, davant 
de l’ordinador: una amanida, un entrepà, una mica de 
menjar xinès o sushi en capses de plàstic transparent. 
A les cinc de la tarda tothom ja és fora del despatx, però 
sovint se segueix treballant. La gent va al gimnàs, se 
sopa molt d’hora, cap a les sis de la tarda i segueixen 
connectats des de casa perquè la connectivitat és com 
una droga per a tots els bojos de Silicon Valley. 

I de sobte, caminant pels carrers de Palo Alto, si 
tens una mica de sort, pots trobar-te el CEO d’una dels 
gegants prenent un cafè, com Mark Zuckerberg,  



La nova seu de la companyia 
Apple, obra de l’arquitecte 
Norman Foster, i que estarà 
acabada a finals d’any. Apple 
ha construït els seus propis 
túnels per connectar tots els 
seus treballadors [Foto Apple]
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i sentiràs la necessitat de fer-te una foto amb ell com si 
fos una estrella de Hollywood. Els emprenedors s’han 
convertit en estrelles de rock que els joves volen imitar. 
Palo Alto ha millorat molt gràcies a l’entrada de les 
grans empreses, però segueix sent un lloc conflictiu. En 
una mateixa ciutat conviuen les ments més brillants i 
les ments més “perilloses”, que no tenen oportunitats 
al Disney World de l’emprenedor. 

Silicon Valley és jugar a la primera lliga i la clau és 
el talent. Coses com fer un brainstorming per discutir 
idees boges i no posar límit a la teva imaginació pot 
significar tenir en una taula gent brillant com, per 
exemple, cofundadors de Sun Microsystems, experts 
d’eBay o genis de Twitter. Jo he tingut el privilegi de 
poder seure en una taula a pensar amb gent així, i és tot 
un luxe. 

He viscut al districte financer, en un gratacel 
anomenat Rincon Center, i amb unes vistes enlluer-
nadores al Bay Bridge. Tens l’Elysium allà mateix a 
la ciutat, d’una banda, la gent amb els ingressos més 
elevats del país, i de l’altra, gent sense llar que no té res. 
Actualment el cost d’un lloguer d’una habitació a San 
Francisco passa dels 4.000 dòlars al mes. Jo pagava una 
mica més que això pel meu apartament d’una habitació 
al Rincon Center. Just a sota de casa hi havia els meus 
veïns els sense sostre, un contrast desolador. A l’altra 
banda del Bay Bridge hi ha Oakland, irònicament, una 
de les zones més perilloses de Califòrnia, amb trets i 
conflictes diaris. I més amunt tens Berkeley, amb la 
seva imponent universitat, una llegenda per als movi-
ments estudiantils.

L’elevat cost de vida, a causa dels preus immobi-
liaris, posa en risc la raó d’existir de Silicon Valley: la 
innovació que porten les start-ups. Vist els costos de 
vida, en què un apartament et costa 4.000 dòlars, molts 
emprenedors estan marxant a altres llocs a muntar els 
seus projectes simplement perquè no es poden perme-
tre viure-hi. Si Silicon Valley perdés les start-ups, els 
hippies de tota la vida, els artistes i els bojos visionaris, 
perdria el cor del seu ecosistema: la innovació i les 
noves idees que porten els emprenedors. 

Gran part dels emprenedors sobreviuen a San 
Francisco i Silicon Valley vivint com els estudiants, 
lloguen pis entre diversos, o viuen en cases per a em-
prenedors en què es dorm i es treballa. Necessiten 
algun tipus de suport econòmic, tant familiar com 
d’algun inversor, i saben quants mesos de vida els 

L’elevat cost de vida, a causa dels preus 
immobiliaris, posa en risc la raó d’existir 

de Silicon Valley: la innovació que porten 
les ‘start-ups’
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queda, així que se la juguen fins que, en molts casos, 
han de tornar a casa per falta de diners.  Silicon Valley 
també es caracteritza per un estil de vida especial, que 
gira al voltant de la feina, però de forma positiva, amb 
l’eslògan “Work hard, play harder” que vol dir ‘Treballa 
fort i juga encara més fort’. Per això, les empreses com 
Google i Facebook van popularitzar el seu sistema de 
treball, amb oficines plenes de futbolins, piscines, mas-
satgistes i sales de videojocs. La idea és donar llibertat 
als treballadors i oferir-los eines perquè puguin aclarir 
la seva ment i ser més creatius. Això fa que es passin tot 
el dia a l’oficina i rendeixin molt més. Els horaris més 
flexibles o fins a les 17 h fan que el personal treballi més 
en menys temps. 

La vida nocturna té també altres horaris, i la gent 
prefereixen festes en cases privades i no als bars. Supo-
so que es deu als horaris, ja que els bars tanquen a les 
dues de la matinada i només pots beure si tens més de 
21 anys. Als bars hi ha més homes que dones però curi-
osament les dones es queixen que no troben homes per 
a una relació estable. Jo freqüentava un pub irlandès 
a prop de l’oficina, on anaven tots els de Sales Force, i 
valorava que fos tan fàcil socialitzar amb la gent, sem-
pre que —evidentement— parlis de tecnologia. 

Moltes ciutats del món han intentat imitar aquest 
ecosistema emprenedor. Però fracassen. Silicon, irre-
petible, no es pot dissenyar artificialment. Ha de ser 
autèntic, i no creat per un govern ni imposat de dalt a 
baix perquè la clau són les persones que ho fan possi-
ble. Bé, això i la quantitat de milions disponibles que 
tenen per invertir en innovació. Ha consistit a atraure 
talent i americanitzar a qui sigui el millor en alguna 
cosa. El 65% de persones que hi viuen no han nascut 
als Estats Units, però la majoria se senten americans. 
Són allà amb un mateix objectiu. Tots treballen dur i 
s’ajuden per aconseguir-ho, amb el gran parc temàtic 
de la Vall a la seva disposició. I així poden créixer els 
projectes del talent individual. 

Ciutats com Nova York, Londres, Berlín, Santiago 
de Xile, Austin, Bombai, Bangalore, Singapur, o fins i 
tot Barcelona i Madrid, han creat els seus propis eco-
sistemes amb els seus propis diferencials per atraure 
empreses, talent i riquesa. Però reproduir Silicon Va-
lley és impossible. Les ciutats que estan generant bons 
ecosistemes tenen èxit perquè se centren a potenciar 
un valor o una fortalesa que ja tingui el seu ecosistema, 
en comptes de voler crear-lo del no-res. Hi ha més 
diners que bons projectes, així que money is not an 
issue. És un factor fonamental que els productes que es 
creen, financen i posen a prova a Silicon Valley tenen 
sortida directa al mercat dels Estats Units, amb més de 
400 milions de persones que parlen una mateixa llen-

gua, que són tech savvy, consumistes, multimarques, i 
amb capacitat de compra. Les valoracions d’empreses 
americanes sempre seran molt més altes, simplement 
perquè poden vendre molt més.

El tiquet d’entrada és molt car i difícil d’aconse-
guir. Com tots els clubs, aquest club Disney no és per 
a tothom. La immensa majoria d’empreses no han de 
venir a Silicon Valley, ja que seria una pèrdua de temps 
i diners molt gran per a ells. Molts emprenedors espa-
nyols em truquen abans de venir de viatge per conèixer 
l’ecosistema i fer-hi contactes. Volen obrir seu aquí, i 
no els culpo: el 80% d’empreses a Silicon Valley que ve-
nen internacionalment no necessiten fer acció comer-
cial ni màrqueting internacional ja que són els clients 
internacionals els que els compren. I ho fan perquè els 
productes que surten de Silicon Valley estan en el punt 
de mira. Pots internacionalitzar-te més fàcilment si 
portes el segell “Silicon Valley”. Si em reuneixo amb 
ells al meu despatx, també a Market Street i amb vistes 
al Bay Bridge, escolto el seu projecte i els explico com 
funciona això, a qui han de conèixer i els aconsello com 
s’han de moure. I en molts casos, els dic el que no volen 
sentir. Dues paraules: no vingueu. Si la teva empresa o 
model de negoci és una còpia d’alguna cosa que ja s’ha 
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Marta Emerson és vicepresidenta del Grup Scaale

Les ciutats que estan generant bons ecosistemes tenen èxit perquè 
se centren a potenciar un valor o una fortalesa que ja tingui el seu 

ecosistema, en comptes de voler crear-lo del no-res

inventat a Silicon Valley, el que es coneix com un nego-
ci me too, no vinguis. Ja ho han inventat ells, tenen més 
diners que tu, més contactes, i coneixen el mercat. El 
que funciona és tenir alguna cosa diferent i trencadora.
És un mercat molt car, i per això les empreses disposen 
de molt més diners que a Espanya. Només contractar 
una persona sènior et costa sis xifres. A més, el cicle 
de vendes és més llarg del que un s’imagina. Alhora, és 
una societat de litigi, de manera que cal invertir molts 
diners en advocats per fer cada pas. Alguns hi són per-
què volen créixer, altres perquè volen ser comprats per 
Google, i tots perquè volen moure capital. Molt pocs ho 
aconsegueixen. La mitjana dels exits a Silicon Valley és 
de set anys. Els protagonitzen homes més grans de 40 
anys, i no nanos d’universitat, com es veu a les pel·lícu-
les.  Guanyar diners també és molt difícil. És un mercat 

hiperlocal, on els inversors de Sunhill Road només 
inverteixen en empreses a Silicon Valley, ni tan sols 
d’altres zones del país. Has de ser local, tenir empresa 
allà i començar a demostrar coses. Només així tens una 
oportunitat. El fracàs s’accepta com a part del camí a 
l’èxit. Silicon Valley no morirà perquè sap evolucionar. 
Ha viscut moltes crisis, però la clau és que no se centra 
en una indústria, sinó que evoluciona amb visió de fu-
tur i perseguint the next big thing. Va començar amb els 
xips, el programari, les punt com, internet o el núvol, 
les xarxes socials, els telèfons, les apps, i ara està treba-
llant en el futur dels cotxes entre Google i Tesla —que 
té seu a Nevada—. Qui sap què vindrà després. Els nois 
de Silicon Valley ens ho aniran mostrant.

Exterior de 
l’espectacular seu 

central de Facebook 
a Menlo Park [ Foto 

Facebook]
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Tria › un futur més sostenible

cuidar el teu planeta

respirar un aire més net

reduir emissions
un món verd per als teus fills

eligetodo.com

A través del nostre Programa Global d’Eficiència Energètica, els darrers 5 anys hem 
dut a terme 257 iniciatives a 16 països per reduir les emissions de GEH a les nostres xarxes i 
oficines. Ja hem estalviat l’energia equivalent al consum de 49.300 llars en un any. 
Perquè, si optem per cuidar el que tenim, gaudirem d’un futur millor.

Tria-ho tot_
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ROSA REGÀS
I LA CANÇÓ D’UNA 

REBEL·LIA
  L’escriptora acaba de publicar ‘Amigos para siempre’, la tercera entrega 

de les seves memòries: una evocació dels seus temps universitaris als anys 
seixanta i de les persones que la van marcar com a dona i editora

—— Quan Rosa Regàs evoca la seva infància “dicken-
siana” treu a col·lació dues frases del doctor Manuel 
Trens, director religiós de l’escola de les dominiques 
d’Horta on va estar internada: “No hi ha llibertat 
sense llibertat econòmica” i “Cadascú ha de cantar 
la seva pròpia cançó”. Any 1936, exili a Saint Paul de 
Vence, École Freinet: la Rosa de tres anys es desfà del 
pudor emocional i s’inicia en el naturisme. Any 1939, 
els quatre germans Regàs —Rosa, Georgina, Xavier 
i Oriol— tornen de França i queden a càrrec d’un avi 
integrista i autoritari. Un xoc. “Els meus pares eren 
rojos i separats”, recorda. Trobades amb la mare un 
cop al mes al Tribunal Tutelar de Menors. Res d’inti-
mitats: dos policies com a companyia i una dona que 
passa a màquina la conversa. “Quan miro enrere i veig 
la història del meu país em costa deslligar-la de la meva 
pròpia història”, observa. Per exemple, el seu oncle 
per via materna Pere Pagès, més conegut com a Víctor 
Alba: “Va treballar amb Camus a Combat i després va 
viure a Mèxic i Amèrica del Nord: els comunistes l’odi-
aven perquè era del POUM”.  Dona de múltiples voca-
cions, va sentir la felicitat de la llibertat el dia en què 
es va matricular en Filosofia i Lletres amb les tres mil 
pessetes que li havia donat la seva mare. Casada i amb 
cinc fills, va voler gaudir del caliu familiar que ella i els 
seus germans no van tenir. La Rosa de 83 anys que ens 
acull al lluminós pis del carrer Muntaner amb vistes a 
la plaça Adriano ha sabut complir els dos consells del 
doctor Trens, una de les persones decisives de la seva 
vida juntament amb Juan Benet, Carlos Barral i Oriol 
Bohigas. “Tots homes —remarca—, perquè jo he cres-
cut en un món d’homes”. 

  L’escriptora ha publicat Amigos para siempre, 
tercer lliurament de les seves memòries després de 
Entre el sentido común y el desvarío i Una larga adoles-
cencia. Com a pòrtic una altra frase decisiva, aquest 
cop de Virginia Woolf: “És molt més important ser una 
mateixa que qualsevol altra cosa”. Ens adverteix que 
encara queden molts capítols de la seva vida per expli-
car: “L’editorial La Gaya Ciencia, les Nacions Unides, 
la direcció de la Casa d’Amèrica i la Biblioteca Naci-
onal…”. Des de la seva primera novel·la—Memoria de 
Almator, escrita amb 58 anys— aborda la literatura com 
a forma d’autoconeixement. Adherida a la divisa de 
Sándor Márai de La canción de Dorotea (premi Planeta 
2001) —“Voler ser qui no ets és una tragèdia”—, la Rosa 
sap que és pèl-roja, que fa un metre setanta i que té ulls 
clars i pell de sargantana, que no li agraden els anells 
i que li encanten els barrets. És el preludi de la seva 
cançó de rebel·lia: “Sé que m’agrada beure i ballar i que 
la meva expectació no té límits. Tampoc la meva irrita-
bilitat, tan intensa de vegades com la tremolor pel que 
estimo. Sé defensar una forma de viure, de pensar i de 
ser, però no crec en els valors universals i eterns, ni en 
la moral natural, ni li trobo el sentit a perdre la vida per 
Déu, la pàtria o el deure o altres formes més modernes 
de dominar les consciències. Pertanyo a la reserva dels 
que només hissarien banderes si estiguessin prohibi-
des…”. La cita és extensa, però val la pena subratllar-la 
a manera de tornada vital: “I només voldria tornar als 
vint anys per caminar dia i nit en minifaldilla”.

Quan va començar a escriure, la Rosa era conscient 
que la seva infància ja era una novel·la, però aquesta 
translació autobiogràfica no va culminar fins a Luna 

text Sergi Doria  — fotografies Flaminia Pelazzi
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Lunera (1999) cruel retrat de la burgesia catalanis-
ta que s’alinea amb el franquisme per recuperar 
el seu patrimoni i que va abraçar el nacionalisme 
montserratí als anys seixanta. “… I ara resulta que 
s’han fet independentistes”, afegeix amb morda-
citat. Per il·lustrar el que afirma: “El quadre de 
l’oncle Miquel vestit de falangista que desapareix 
de casa als seixanta... Els meus germans es van 
emocionar en llegir aquesta novel·la”.

La Regàs editora no s’explica sense el poderós 
influx de Carlos Barral: “Contagiava entusiasme: 
no l’expressava, però el comunicava. Barcelona és 
una ciutat sense memòria cultural, no s’ha fet el 
més mínim cas a Barral, Gil de Biedma, a Gabriel 
Ferrater. Es troba a faltar una placa a l’edifici on va 
viure García Márquez...”. La seva etapa de traduc-
tora li va fer descobrir l’estructura del llenguatge: 
“Si saps fer-ne la disecció la frase et desvela molts 
significats; és com estudiar llatí o grec”, afirma. 
Barral en sabia molt, d’això. Tant que el 1966, des-
prés de la detenció per la tancada als Caputxins de 
Sarrià, la policia va prendre declaració a l’editor a 
la comissaria de Via Laietana. Després de demanar 
al temut comissari Creix que el tractés de vostè i 
de doctor, recorda Regàs, “va anar dictant al policia 
que amb una antediluviana màquina d’escriure 
anava teclejant les respostes altisonants amb una 
quantitat tan gran de subordinades que Carles li 
dictava, sense oblidar punts i comes i cometes si 
convenia, fins que al final, el policia, fart de tant 
punt i tanta coma, li va dir: «Coma? Per què una 
coma?, és el mateix punt, no? », i el Carlos li va res-
pondre: «Pot ser, però no té el mateix ritme»”. En 
comparar els temps de Seix Barral amb els actuals, 
constata que “ara es parla poc de literatura i només 
interessa el factor comercial... Es publiquen massa 
llibres. Amb Barral i Salinas discutíem a fons cada 
original”. 

  El pis on vam conversar es troba a pocs nú-
meros del mític 505 de Muntaner on el seu germà 
Oriol va obrir Bocaccio. La Rosa recorda aquells 
anys en què deixava els nens dormint i s’escapava 
al mític local. A la Gauche Divine, comenta, “se li 
adjudiquen coses que no són del tot veritat. Era el 
resultat barceloní de la Califòrnia dels seixanta i 

del «Fes l’amor i no la guerra». Joan de Sagarra li 
va posar el nom de Gauche Divine. Uns se la van 
creure i uns altres la van atacar”. D’aquells temps 
queda la llegenda de la “Regàs, que bona estàs” 
que va encunyar Gabo. “És que jo tenia una altra 
forma de veure la vida... Però llavors ningú no em 
deia que era maca, per això m’estranyava l’èxit 
que tenia amb els homes”. Heterodoxa per la seva 
classe social, el seu feminisme contrastava amb 
la submissió de les dones de la seva època. En una 
trobada amb antigues companyes de l’internat de 
les dominiques, totes casades com ella, la Rosa es 
va sorprendre quan li van dir que en treballar a la 
universitat no podria cuidar els seus fills com es 
mereixien: “Mentre jo treballava elles passaven 
l’estona al cinema. Amb el temps lliure que elles 
tenien jo podia haver fet dues carreres”, ironitza.

  És la cançó rebel d’aquesta dona que va aplicar 
al peu de la lletra aquella altra cançó de Brassens 
sobre la mala reputació. El seu nul entusiasme 
patriòtic la “va condemnar” a ser inclosa en una 
llista de “mals catalans”, juntament amb Vicens 
Vives, Roca Junyent, Duran Lleida, Vidal-Quadras, 
Albert Boadella o Francesc de Carreras. Coses del 
maccarthisme independentista.

Aquesta tardor, ja definitivament instal·lada 
a la casa de Llofriu, Rosa Regàs tornarà a submer-
gir-se en els textos antics de Tàcit. “Gràcies a Eu-
genio Trías vaig aprendre a pensar. Tota la filosofia 
a partir de Plató és un reciclatge de l’anterior ...” 
L’escriptora, que es recupera d’una operació de 
genoll, passa revista a aquests llibres de capçalera. 
A més del Nietszche que el 1970 va donar nom a 
la seva editorial, La Gaya Ciencia, Regàs ens parla 
de Katryna (1936), novel·la de la finlandesa Sally 
Salminen sobre aquella mare que va plantar una 
pomera per cadascun dels seus fills: “El que més 
m’interessa d’aquesta autora no és que escrigui 
bé sinó el sentit del que escriu”, matisa. La llista 
es completa amb “qualsevol pàgina de Proust”, el 
sempre polèmic Noam Chomsky i, sobretot, “un 
llibre de poesia per llegir-lo a la nit”.

Una dona que va aplicar al peu de la lletra aquella altra  
cançó de Brassens sobre la mala reputació. El seu nul   

entusiasme patriòtic la “va condemnar” a ser inclosa en 
una llista de “mals catalans”

ENTREVISTA

Sergi Doria és periodista cultural i autor de 
la novel·la ‘No digas que me conoces’
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—— Vaig començar a traduir els sonets 
complets de Shakespeare, de qui enguany 
celebrem el 400 aniversari, a mitjans 
dels noranta i els vaig acabar una dècada 
llarga més tard. Tant era la meva fal·lera 
quasi obsessiva, que em duia per hospitals, 
hotels, andanes, cases i moments morts a 
la feina carregat d’una maleteta amb dic-
cionaris i llibres diversos, nits en vetlla per 
un vers, correccions rere correccions, com 
l’obsessió dels que després hi han desem-
barcat, lectors, músics, gent del teatre, 
gent boja de Shakespeare, tot, dic, apunta 
cap al terme que sembla definir, transver-
salment, aquest nom: fascinació. Per què 
segueix, quatre-cents anys després, des-
pertant una tal fascinació, per sobre, pot-
ser, de la majoria de noms de la història de 
la literatura? La immensa bibliografia que 
ha suscitat, els milers de curadors, traduc-
tors, biògrafs, comentaristes i adaptadors 
diversos, no fan sinó indagar, ampliar i 
corroborar aquesta malaltissa fascinació, 
fins al punt que Shakespeare avui ja són 
Shakespeares, en plural, un lloc que de tan 
plural s’ha fet comú, singular, particular. 
És de tothom i de ningú.

Shakespeare, tant en els seus sonets, 
que en va llegar 154, com en la seva drama-
túrgia, ens posa davant dels ulls el misteri 
de la naturalesa humana, el misteri de l’art 
més elevat i més atemporal, com si fos el 
nostre contemporani. Ens ho exhibeix 
impúdic, espontani, sempre brutal, però 
ningú arriba a desemmascarar-lo amb 
plenitud. Perquè hi ha una semàntica 
inextricable de la transcendència feta 
carn, del geni, que no es pot traduir. Ni tan 
sols ser llegida en la seva exacta dimensió, 
mesurar-ne la cúpula, davallar fins als 
sots més insignificants, elevar-se fins on 
només un aire pot ser respirat. Ja ho va dir 
Victor Hugo, de Shakespeare, en el millor 
llibre que se n’ha escrit. Ell és un home 
oceà. I a nosaltres, mortals, només ens 

resta naufragar-hi, suplicant una alenada 
de banalitat.

Shakespeare, però, és el poeta de les 
banalitats. Fixem-nos en els seus sonets. 
La veu menys retòrica de la carn i de la 
ment, del que és i el que representa ser un 
ésser humà que estima i és estimat, que fa 
l’amor i el deixa fer, que transcendeix en 
una idea sola les múltiples idees, i alhora 
el que bandeja en un simple gest tota 
transcendència per mostrar-nos tan con-
cretament, tan exactament, l’amor mani-
festat. Aquesta manera extrema de viure 
la poesia el fa tan modern, tan del segle 
XXI, que el tòpic que diu que els clàssics 
per força han d’exhibir amb magnificència 
la seva modernitat aquí sona ridícul. Com 
que cada veu de Shakespeare, va escriure 
un altre clàssic, representa una espècie 
sencera, es projecta sobre el seu propi 
passat, s’eleva sobre la seva contempora-
neïtat i avui es mou, toca, crida, balla, sent, 
reverbera. No sabem com, però ho sap tot 
de nosaltres, de tu i de mi. No usa els re-
cursos del seu temps —els usa per distorsi-
onar-los—, no escriu els poemes perfectes, 
no vol ser ni el més bell, ni el més precís, ni 
el més popular. Per moments, sembla no 
voler ser ni un bon rimaire. Ni enlluernar. 
Quasi ni emocionar, tampoc intel·lec-
tualment. Sembla, tan sols, voler dir el 
que sent, per la via de la versemblança. 
Shakespeare resulta sempre, en els seus 
millors i pitjors sonets, versemblant. 
Veraç. Verídic. Biogràfic. Sincer. I això als 
romàntics de fa dos-cents anys, assedegats 
de noves veritats divines amb la majúscula 
d’un nom propi, el nom de cadascuna 
de les experiències individuals, vestides 
d’ombres lluminoses, igual que una ànima 
comuna, els interessava molt reivindi-
car-ho. Perquè Shakespeare va començar 
a ser Shakespeare a partir dels romàntics. 
Abans, era plat de lectors exquisits i atents. 
Després va ser ja un autor de masses, un 

clàssic, que enllaçava amb els clàssics que 
l’havien precedit i algun més que vindria 
més tard, pocs. O cap, si fem veure que no 
hem llegit amb atenció Baudelaire.

N’hi va haver un, Borges, que va saber 
conjuminar totes les barbaritats que es van 
dir de Shakespeare abans i després dels 
romàntics. I Auden també, que en va deixar 
algunes de les lectures més acurades. O 
Stephen Booth, l’edició dels sonets del qual 
sempre recomano amb devoció. Perquè els 
genis, igual que Homer, Dant o Bach, tots 
ells rars i inassequibles devots de l’espiri-
tualitat però també del goig feréstec dels 
sentits, s’equivoquen, són imperfectes en 
la seva perfecció, i per molt que davallem a 
cada mot, cada connector, cada peu, cada 
nota, cada rima previsible o imprevisible, 
cada oculta melodia que igual que un cal-
ze es dóna a l’oient incrèdul a beure, mai 
podrem col·legir la raó darrera, la veritat 
darrera, que l’autor va llençar salvatgement 
enmig de la seva obra. Va llençar-los amb 
violència, però amb exactitud i sospitem 
que amb tota la fe, perquè, al cap i a la fi, allò 
era el que volia dir.

Banalitzant una mica, podríem con-
cloure que Shakespeare, reinterpretat ge-
neració rere generació en totes les cultures, 
és una mena de veí de sempre que coneix, 
des de la discreció, les nostres més íntimes 
misèries, però també les nostres grandeses, 
si en podem dir així a les virtuts. Shakespe-
are ve, des de la seva pròpia grandesa inde-
terminada, fins al seu lector, simplifica per a 
nosaltres un desordre natural en l’univers, 
un caos, perquè el sentim i el comprenguem 
a l’altura dels nostres ulls. T’acull, com una 
religió. Ningú més ha pogut o sabut mai po-
sar Déu en una sangonosa, invisible, lliura 
de carn. O en dos versos com aquests: “Fart 
dia a dia, res no em satisfà./ Mentre tot ho 
devoro, tot se’n va”.

Txema Martínez és poeta i traductor
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QUATRE-CENTS ANYS DESPRÉS
Shakespeare, reinterpretat generació rere generació, és una mena de veí de sempre que coneix les 

nostres més íntimes misèries, però també les nostres grandeses. ‘Ve’, des de la seva pròpia grandesa 
indeterminada, fins al seu lector, simplifica per a nosaltres un desordre natural en l’univers, un caos, 

perquè el sentim i el comprenguem a l’altura dels nostres ulls

per Txema Martínez
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Enric Boluda és periodista i poeta

—— Albert Serra recorda que Dalí 
s’emocionava amb l’estrella del cinema 
mut Harry Langdon per la capacitat de 
ser “vida involuntària”. Serra recorda 
que Dalí escrigué que Harry era la vida 
involuntària, purament orgànica, una 
petita cosa que es belluga fins i tot més 
inconscientment que els petits animals; 
es belluga com s’obren les baines de les 
mongetes, tot sol. En comparació —se-
gons Dalí— al seu costat Keaton és un 
místic i Chaplin un putrefacte. Albert 
Serra (Banyoles, 1975) és un director 
de cinema que ha conreat cert prestigi 
internacional amb una proposta artís-
tica al marge del comú a través d’una 
identitat obstinada que ha inclòs, entre 
altres elements reiteratius, el treball 
amb actors no professionals sense guió. 
En fi, no actors que no actuen.

“Per això m’agraden tant els actors 
no professionals”, escriu Serra: “No 
són conscients d’ells mateixos; els seus 
impulsos i els seus moviments són pures 
reaccions químiques a un estímul, sense 
reflexió”. I la càmera, a voltes com de-
candida entre la vegetació, filma aquests 
no actors com qui els espia. Així passa en 
Honor de cavalleria reunida per Cahiers 
du Cinéma amb les millors pel·lícules 
del 2006. Obtingué el premi Fipresci a 
la Viennale, 2006; premi Barcelona de 
Cinema 2006. Era el primer llargmetrat-
ge de l’autor mínimament distribuït, en 
què el Quixot i Sancho, de sobte, erren 
prat a través, fent camí, tot just avançant 
cap a un destí en suspens. I el paisatge és 
el so del banal, el de la gleva trepitjada, 
el dringar del somnieig d’armadura que 
carreteja el Quixot, el xerric de l’espasa, 
l’esbufec del cavall, el fresseig del riu i 
les fulles. I els grills. 

Els grills, els saltamartins i les ciga-
les en febrós diàleg, xerrotegen des dels 
encontorns del poderós entramat sonor, 
hiperrealista, que dóna un volum sump-
tuós a les pel·lícules de Serra. La natura 
tangible que conversa al llarg dels plans 
desmesuradament quiets i obagosos. Tot 
d’una podríem sentir que es tracta d’una 
orquestra sense director, abandonada 
en un garbuix de sorolls indistingibles i 
sense cap finalitat. I tot d’una podríem 
adequar la nostra disposició d’especta-
dor a la freqüència de les seves notes i 
la seva longitud, al seu esquema i final-
ment al seu cant: la bellesa inesperada 
que tot aquest caos tendeix a crear.

El cant dels ocells és Gran Premi 
del Jurat al Millor Llargmetratge al 
Festival Entrevues 2008, Belfort; Gran 
Premi al Millor Llargmetratge a l’Split 
Film Festival 2008; premis al Millor 
Llargmetratge en Versió Original, Millor 
Director i Millor Fotografia als premis 
Gaudí 2009. Els tres Reis de l’Orient, en 
un trànsit en suspens, erren també entre 
els confins sonors de l’espessor i la cal-
ma, de la llum i l'ombra, com idees que 
lluiten i se solapen. A la nuesa dels dià-
legs que proposa Serra, s’hi contraposa 
la voluptuositat de la xerrameca vegetal, 
animal i mineral d’un territori salvatge 
també en un trànsit circular entre el 
dia i la nit, entre Giacomo Casanova i el 
comte Dràcula, dallat per inesperades 
ratxes de vent que ho silencien tot de 
tant de soroll, com un crit.

A Història de la meva mort —Pardo 
d’Oro al millor llargmetratge, Locarno 
Film Festival 2013—, Casanova degusta 
una magrana amb fruïció sonora. Cruix 
la fruita esquinçada per les dents i els 
llavis en xuclen el suc. La masticació 

marca el ritme de l’escena i la deglució 
obre un espai per a la paraula, minsa 
però justa. El desig amb què es devora i 
que devora. El camí de Casanova cap a 
la seva mort a les terres fosques on se-
nyoreja Dràcula. “Això és la realitat”, diu 
Casanova. “L’olor de la sang”, li respon 
el seu criat. Una sang que en el crepuscle 
boscós de Transsilvània fa olor de dego-
teig sincopat sobre l’herba, de víscera 
que espetega en el foc, de grill que canta 
febrosament. I els grills són senyors 
del crepuscle, amb el seu cant de vida 
involuntària, purament orgànica. El 
cinema d’Albert Serra, com recorda Pere 
Gimferrer, “explora les zones de tran-
sició entre la llum i l’obscuritat”. I és en 
aquesta regió crepuscular, “en el sentit 
literal i metafòric del terme, on viuen 
els personatges d’Albert Serra”. I és per 
això que canten els grills en el crepuscle 
de Lluís XIV, el Rei Sol, en obrir pas a la 
nit que ja és aquí i a la llarga nit que ha 
de venir. La mort de Louis XIV (2016), 
que aviat podrem veure a les pantalles 
espanyoles, ha donat a Serra el presti-
giós premi Jean Vigo, cosa que l’atansa 
a Jean-Luc Godard, Alain Resnais o 
Claude Chabrol. Lluís XIV, colgat en 
el llit reial, transita lentament cap a la 
mort que, un cop més, és un trànsit en 
suspens. I en aquest, de moment, darrer 
film, de nou a propòsit de personatges 
que són mites culturals gegantins, ens 
coopta el correlat objectiu del grill per 
oferir una bellesa del caos, una “fantasia 
pura a través d’elements que són extre-
madament realistes, fins i tot feréstecs, 
salvatges”, per dir-ho com ha descrit 
Albert Serra.

CINEMA
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ELS GRILLS, LA BELLESA 
I ALBERT SERRA

El film 'La mort de Louis XIV' (2016) d’Albert Serra ha obtingut el prestigiós premi  
Jean Vigo. Això l’atansa a Jean-Luc Godard, Alain Resnais o Claude Chabrol. Lluís XIV, 

colgat en el llit reial, transita lentament cap a la mort que, un cop més, és un trànsit en suspens

per Enric Boluda



 Albert Serra posa per als 
fotògrafs durant el 'photocall' 
de la presentació de 'La mort 

de Louis XIV', la seva última 
pel·lícula, a la 69a edició del 

Festival de Canes el passat 19 
de maig [Foto de   Stephane Cardinale  

/ Corbis via Getty Images]
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—— A peu, sense bastó o amb ell, sol o del 
braç d’un ésser estimat, Jorge Luis Bor-
ges va caminar per la ciutat de Buenos 
Aires de jove, d’adult i de vell. Amb vista 
i sense, el poeta del qual es compleixen 
trenta anys de la seva mort va gaudir 
amb les cantonades i els carrerons empe-
drats, va recórrer cementiris de rics i dels 
altres i va aconseguir una cosa semblant 
a l’èxtasi, a les nits de raval, del que un 
dia va ser la perifèria de Buenos Aires.

Recordar el Borges de les cafeteries 
i les seves tertúlies de saló seria oblidar 
l’altre que va creure veure o va imaginar 
presenciar els duels a navalla entre ita-
lians i gautxos nadius a la drecera —avui 
passatge— Bollini. La imatge de Borges 
al Tortoni de l’Avenida de Mayo, la biela 
del carrer Quintana o a la irreconeixible 
confiteria Richmond, és real. Però també 
hi ha l’altra, l’estampa de l’aventurer—de 
vestit i corbata— entre tenebres dels 
suburbis del vell tango, el nou de grans 
orquestres i lletra descafeïnada no el 
suportava.  

Més autèntica és encara la foto de 
quan tenia vint anys, acabat d’arribar 
d’Europa, amb els amics a les fondes del 
Abasto, pels verals de Pompeia o en el vell 
Mataderos que recordava el far west de 
les seves pel·lícules favorites. Per territori 
hostil es movia en Georgie en els camins 
de pols on sonava el bandoneó i es burla-
va de la Veu, com coneixien Carlos Gar-
del. Ho feia a qualsevol hora però tenia un 
temps preferit. “Va mantenir l’hàbit de 
les caminades nocturnes al llarg de gaire-
bé quaranta anys”, destacava la seva bona 
amiga María Esther Vázquez, una de la 
mitja dotzena de dones a qui va demanar 
casar-se i el van rebutjar. Borges està en 
aquestes escenes i en totes aquelles on 
tregui el nas un pam de la capital que 
intuïa en la seva infància, “darrere d’una 
reixa amb llances i en una biblioteca d’il·
limitats llibres anglesos”, va comentar 
en referir-se a la casa del carrer Serrano, 
entre Paraguay i Guatemala. Al nen i al 

vell Borges, sense poder evitar-ho, se’l 
van endur a Ginebra en dues ocasions. 
La primera per curar el seu pare d’una 
ceguesa que faria seva quan complís els 
cinquanta. L’última per morir i ser enter-
rat a milles de Leonor Acevedo, la mare a 
la qual deia bona nit, al seu pis de Maipú, 
encara que el seu cos estigués sepultat a 
l’elegant Recoleta, on representava que 
algun dia estaria “guardat” com anticipa a 
Las uñas. Entre els mausoleus dels prò-
cers i il·lustres argentins d’aquest cemen-
tiri l’escriptor acostumava a passejar i 
aturar-se a llegir els epitafis en llatí de les 
grans famílies com reflecteix a Fervor de 
Buenos Aires i Atlas.

L’argentí que es definia com “un 
home del segle XIX” (24-08-1899/ 14-06-
1986)  o “un vell poeta sud-americà i cec”, 
va descobrir la grandesa de la ciutat on va 
néixer en tornar, després de passar la Pri-
mera Guerra Mundial, de les seves escales 
a Suïssa, França i Espanya. “Aquesta ciu-
tat que creia que era el meu passat, és el 
meu futur, el meu present; els anys que he 
viscut a Europa són una il·lusió, jo estava 
sempre —i estaré— a Buenos Aires”, asse-
gura en el poema “Arrabal”.

Quan ja era un home, el desig per 
Buenos Aires es va convertir en amor i 
aquest, en passió possessiva per tot el 
que hi havia. A María Esther Vázquez li 
diria de la seva ciutat: “M’agrada tant que 
no m’agrada que li agradi a altres perso-
nes. És un amor així, gelós”. Però l’espant 
també va arribar a la seva vida amb l’hor-
rible experiència a la Biblioteca Miguel 
Cané, al carrer Carlos Calvo, 4.319, on 
anava cada dia en tramvia mentre llegia 
La Divina Comèdia i avançava els cotxes 
que descriu a les pàgines de Evaristo 
Carriego. “Vaig resistir a la biblioteca 
prop de nou anys. Van ser nou anys de 
profunda infelicitat. Els meus companys 
de treball només s’interessaven per les 
curses de cavalls, els partits de futbol i 
els acudits obscens”. El destí intentaria 
compensar-lo amb la direcció de la Bi-

blioteca Nacional que aleshores era al 
carrer México, 564, lluny d’on es troba 
ara, travessada pel carrer Agüero i amb 
l’estàtua d’Eva Perón a pocs metres, un 
detall que Borges, antiperonista conven-
çut, no hauria tolerat mai.

A Buenos Aires va viure en mitja dot-
zena d’“apartaments” però va ser en el de 
Maipú 944, 6B, on romandria gairebé 40 
anys i escriuria la major part de la seva 
obra. Entre altres títols, El Aleph (1949), 
Elogio de la sombra (1969), El informe 
Brodie (1970), El oro de los tigres (1972) o 
Los conjurados (1985). També d’aquella 
casa sortiria del braç de Fanny —Epifanía 
Uveda—, la seva lleial empleada domès-
tica camí de la plaça Sant Martín, on va 
enterrar Beppo, el seu històric gat blanc. 
I amb la seva mare i després Maria Koda-
ma, s’acostaria al Jardí Botànic i al zoo-
lògic —avui en procés de transformació 
en un “ecozoo”—, on descobriria “el tigre 
ratllat, asiàtic, real” i  “no el vermellenc 
de les eicòrnies del Paraná i de la confu-
sió amazònica” que és més un puma que 
el felí de les seves lletres.

El Borges d’altres segles és el mateix 
d’avui. La seva ciutat, Buenos Aires, és 
la mateixa però diferent. Queden molts 
dels seus edificis, alguns amb la cara 
rentada i altres amb aquesta atrotinada 
pels anys. Els ravals no són el que eren. 
Les pistoles han reemplaçat els facones 
—les navalles— i les drogues de baixa 
estofa fan ombra a l’alcohol destil·lat. En 
aquesta gran ciutat del segle XXI podria 
tornar a escriure La muerte y la brújula, 
i intentar dissimular que Buenos Aires 
no és aquesta, incloure un rabí entre els 
seus personatges o descriure un suburbi 
“a l’empara d’un cabdill barceloní”. Si 
Borges visqués podria fer tot el que va fer 
i més però, per desgràcia de tots, no hi és. 
Es va quedar a Ginebra.

Carmen de Carlos és corresponsal del diari 
‘ABC’ a Buenos Aires i editora general de 
sudamericahoy.com
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ANY BORGES

BUENOS AIRES DE BORGES
Quan es compleixen trenta anys de la mort de Jorge Luis Borges, el nou Buenos Aires i el de sempre van més 

enllà de l’ordre simbòlic que el poeta inculca en tota la seva obra, laberint i món d’imatges perennes que la ciutat 
deixa passar per la biela del carrer Quintana i gaudeix d’un mite vell com la llum i la quimera

per Carmen de Carlos



Jorge Luis Borges, quan 
ja havia perdut el cent per 
cent de la visió, assegut i 

recolzat sobre un bastó al 
seu apartament de la plaça 
San Martín, a Buenos Aires 
[Foto de Corbis via Getty Images]
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—— De vegades no saps com s’incrusten a la memòria objectes 
que són alguna cosa més que això. A estones, la vida aconsegueix 
salvar el buit i reproduir-se a través d’objectes tocats, per fútils 
que semblin. A la torre Martello, situada en un poble proper a 
Dublín i la seva badia, on va viure Joyce uns quants dies, es re-
cullen diversos objectes lligats a l’escriptor. La costa irlandesa és 
plena de torres Martello que feien la funció de defensa i de tala-
ia. Aquesta és a Sandycove i té la particularitat que hi comença 
el primer capítol de l’extraordinari monument literari que és 
l’Ulisses. El jove Joyce hi va fer estada convidat per un amic, per 
bé que el sojorn es va estroncar abans d’hora per desavinences i, 
al cap d’un mes, Joyce acabaria marxant del país. 

   Tot Dublín és farcit d’esquitxos de Joyce, l’escriptor que 
va afilar els seus ulls prims per escrutar la presa: la ciutat, els 
carrers de pujada i baixada, l’empedrat, l’austeritat que trans-

DES DE LA 
TORRE MARTELLO

per Anna Ballbona

Joyce escrutà tot Dublín, els carrers de pujada i baixada, l’empedrat, el fons de 
maons vermells dels edificis, les històries que transporta el riu Liffey, la catedral de 
Saint Patrick, els personatges, els perfils estrafets, els costums, les borratxeres, els 

pubs, la badia, la torre Martello

pira el fons de maons vermells dels edificis, les històries que 
transporta el riu Liffey, les formes de vida i la seva translació 
victoriana a construccions com la catedral de Saint Patrick, els 
personatges, els perfils estrafets, els costums, les borratxeres, 
els pubs, la badia. Tot és tan susceptible de ser tocat per la 
radiació joyciana que el visitant farà bé de separar el gra de la 
palla, un gest que, d’altra banda, es converteix en gimnàstica 
necessària tant si s’és a Dublín com no. Per això el significat 
real d’aquesta torre Martello, el viatge en tren que ressegueix 
la badia fins a arribar al poble, l’escampall verdós i fosc, de cala 
bruta però viva a l’hora, les algues com heures que abracen la 
costa, el magma en algun moment fet piscina recollida i con-
trolada, fan la impressió de petita veritat empeltada al paisat-
ge. Aquí, sense abismals penya-segats, sense grans estampes 
per omplir el catàleg turístic preconcebut. 

74 

GEOGRAFIES

74 



Anna Ballbona és escriptora i periodista, autora de la novel·la  
‘Joyce i les gallines’ (finalista del premi Llibres Anagrama de novel·la)

El petit poble 
de Sandycove és famós 
per la torre de Martello, 
on va residir durant uns 
dies el famós escriptor 

irlandès James Joyce 
[Foto Getty Images]

Les onades i el vol capriciós de les gavines, les algues al 
descobert, la humitat flonja que deixa la marea, algun senyor 
amb botes i estris per fer la feina, recorden els tresors amagats: 
els musclos i petxines que, a taula i regats amb cervesa negra, 
arrodoniran la mixtura i la comprensió del diorama de la badia. 
D’una badia del nord, amb aire d’haver estat mig domesticada. 
Com un pacte tàcit de “ja ens coneixem, ens sabem les nostres 
coses i amb elles ens espavilem”. Més enllà, la contundència 
de la torre Martello, torre cilíndrica, un parell de plantes i 
una estructura austera —no es va fer, al seu moment, per sen-
tir-s’hi còmode— també ajuden a transmetre aquest punt de 
nuesa, d’acarament a les coses tal com són, sense disfresses ni 
embalums per preparar-les per a la digestió turística. Si corre 
un vent un xic excessiu és possible que l’estampa ja sigui com-
pleta. 

Museu dedicat a Joyce des del 1962, la torre Martello ex-
posa alguns objectes que capten l’atenció d’algú amb la imagi-
nació oberta. N’hi ha dos emfàticament revestits de moviment: 
un bastó i una hamaca revellida conviden a pensar en el Joyce 
rumiador, reflexiu, creador. En el Dublín turístic les estam-
petes joycianes poden arribar a fer fora qualsevol temptativa 
de la imaginació. Hi ha, però, racons. Cal fugir dels carrers 
principals, les banderetes a l’exterior i el xivarri sobrehumà. 
Refiar-se de les primes totxanes marronoses. Cal parar l’orella 
al pub i comprovar si s’hi sent anglès del lloc, així, amb aquell 
punt xafallós de tu ja m’entens, les paraules justes i no entre-
tenir-se amb minúcies, i si algú, amb aspecte de tornar cansat 
de treballar, fa cara de començar a anar gat i parla de tu a tu al 

cambrer i demana que li reomplin el got sense dubtar, si és així, 
endavant. A vegades aquest material humà és més testimoni 
d’una autèntica forma de vida dublinesa que no pas la superfí-
cie de fusta fosca del pub.

Passem de puntetes, doncs, pel rovell de l’ou del Dublín tu-
rístic. Quan ja s’ha deixat enrere el Trinity College i la cua per 
veure el Book of Kells, després de fer el badoc amb els jugadors 
de húrling del College Park, caminant desvagadament, no gaire 
enllà, s’arriba a la Lincoln Place. Hi ha la Sweny’s Pharmacy, 
un establiment que reprodueix el que surt descrit a l’Ulisses i 
que és menat per un grup de voluntaris, amb un senyor de bata 
blanca i semblant afable al capdavant. Està bé entrar-hi i, fins i 
tot, deixar-se sorprendre per alguna de les lectures de la tarda. 
Flairar els potets antics i polsosos. Les olors tòxiques són enor-
mes portadores d’història i de sentit. Passar el dit pels papers 
grogosos, algun retall de diari. Cal fer garlar el senyor de bata 
blanca, que pugui desplegar la seva passió joyciana, que expli-
qui el que fan en aquell racó de món, lluny dels circuits estere-
otipats. La torre Martello també la mena un grup de voluntaris 
que fa un temps la va salvar de la desaparició. Els objectes, els 
llocs, els llibres i els paisatges cobren sentit si algú hi posa la 
mirada i els acaricia. Aleshores sí que irradien alguna cosa que 
aconsegueix traspassar la muralla de les ciutats del segle XXI, 
la muralla que és aquest empolainar-se per a un visitant que 
abans d’anar-hi ja sap què vol hi trobar.
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‘La conversa’ (1906-1908) 
de Xavier Gosé, un dibuix 
de tinta sobre paper amb 
correccions de blanquet
[Foto de Carles Mestre]
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—— A les escoles de belles arts fins a mitjans del segle XX, 
que va ser el moment en què es va decidir que passessin a ser 
facultats universitàries, l’aprenentatge es basava en el dibuix 
acadèmic. Començava per copiar objectes i posteriorment 
dibuixava el nu a partir d’un model. Molts artistes van seguir 
aquesta pràctica al llarg de la seva vida. Ramon Casas, l’any 
1901, va organitzar al Saló Parés una exposició de dibuixos, 
acompanyats d’alguns pastels de Picasso. Amb anterioritat, 
concretament l’any 1899, ja havia presentat una mostra amb 
132 retrats amb llapis negre, 61 dibuixos a llapis i pastel, i 27 
retrats a l’oli. Ell va ser el primer gran defensor del dibuix. I va 
tenir èxit perquè des d’aleshores a les cases de la burgesia ja 
convivien dibuixos de Casas amb pintures de temàtica tra-
dicional. També era freqüent trobar-hi dibuixos de Fortuny 
i de Nonell, que havien mort tan joves que el mercat n’havia 
absorbit la pintura. Però encara va costar molt que el dibuix 
fos reconegut. De l’any en què vaig iniciar-me en la meva 
professió, 1970, recordo bé que molts dels meus companys, 
si algun dels seus artistes els presentaven treballs de creació 
fets en suport paper, sempre els responien: “Mira... saps què? 
El paper, ven-te’l tu”. 

És una desconsideració del dibuix no tan sols atribuïble 
als marxants d’art, sinó també als mateixos artistes, ja que 
tot i que consideraven que aquesta tècnica era clau en la seva 
formació, creien que la tècnica important i que els donaria 
reconeixement era la pintura sobre tela. Tot i això, alguns 
artistes es van especialitzar en la il·lustració. Molts d’ells van 
posar el seu talent al servei dels infants i els hem d’agrair que 
hagin estat fonamentals en la iniciació a la lectura i les arts 
plàstiques, és a dir, a la cultura.

A Catalunya hi ha un reconeixement vers als ninotaires, 
paraula difícilment traduïble a altres llengües. Destaquen 
Ricard Opisso, Xavier Nogués i els col·laboradors del Patufet, 
el TBO i les revistes satíriques de l’època (com La Campana 
de Gràcia, L’Esquella de la Torratxa, Cu-cut! o Papitu) per 
citar-ne només algunes de les més importants. Aquesta tra-
dició s’ha mantingut, ha evolucionat i, a finals del segle XX, 
la irrupció del còmic ha estat revolucionària a tot el món i ha 
popularitzat els noms de molts dels artistes que han treballat 
per a diverses publicacions que fins i tot han transcendit 
l’àmbit local per gaudir d’una certa universalitat.

Això ha sacsejat el mercat del dibuix a França i ho està 
començant a fer al nostre país. Vegem algunes dades relatives 
a l’evolució del mercat internacional de l’art corresponent a 
l’any 2013, segons l’agència Artprice. En els darrers deu anys 
(del 2003 al 2013) l’increment dels preus del mercat artístic 

va ser d’un 80%, però no se’n van beneficiar uniformement 
les diferents disciplines: en aquest període, la fotografia es va 
revalorar un 25%, la pintura un 27%, l’escultura un 28%, el 
gravat un 38%, mentre que en el sector dels dibuixos l’incre-
ment va ser del 185%.

Bona part de creixement es deu a la irrupció de la Xina 
en el mercat, amb el seu interès tradicional per les tècniques 
del dibuix, però cal destacar la revaloració que està obtenint 
el còmic. Com a exemple, els preus rècord d’André Franquin 
(Sergi Grapes, Marsupilami) són 324.025 euros; Hugo Pratt 
(Corto Maltese) 725.153 euros, i especialment Hergé (Tintin), 
fins a 2.654.610 euros. Totes aquestes vendes han tingut lloc 
a París i els resultats han fet que Sotheby’s i Christie’s hagin 
triat les delegacions de la capital de França per competir amb 
les cases de subhasta que se’ls havien avançat, com és el cas 
d’Artcurial i Millon & Associés.

Per contrast, el màxim preu que s’ha pagat en subhasta a 
Espanya per un dibuix de còmic és el d’un Ricard Opisso que 
va arribar a 21.600 euros, però hi ha un grup d’artistes que 
mai no s’han venut en subhasta: Josep Coll, Francisco Ibáñez, 
Antoni Roca, Ambròs, Boixcar, Quelus, Nazario, Antoni 
Calonge; o que a les vendes públiques no han arribat als 600 
euros, com passa amb Josep Escobar, Cesc, Marino Benejam, 
Cornet, Llaverias, Apa, Xirinius. Val a dir que les obres bones 
de la major part d’aquests artistes les galeries serioses les ve-
nen a preus superiors, ja que les cases de subhasta a Espanya 
no ofereixen en general garanties de seriositat. Això vol dir 
que el mercat del dibuix, i especialment el del còmic, a casa 
nostra és un terreny encara verge i posa a l’abast de qualsevol 
persona que vulgui iniciar-se en el col·leccionisme la possibi-
litat de fer-ho. I aquesta és la meva recomanació.

Afegiré, tot seguit, uns consells senzills per a la bona 
conservació de qualsevol obra sobre paper, ja siguin dibuixos, 
aquarel·les, litografies, gravats o cartells. Per exemple, si pre-
senta taquetes de rovell (foxing) vol dir que està acidificat. Cal 
dur-lo a restaurar. És senzill i econòmic. També si té cintes 
adhesives antigues o taques de cola. En general, convé revisar 
les obres emmarcades de fa anys. Per emmarcar, cal comptar 
sempre amb un bon professional, que usi només material 
amb el PH neutre. Cal preservar els dibuixos de l’excés de 
llum. És imprescindible impedir l’exposició a la llum solar 
directa, ja que es menja el pigment. I el que és fonamental: 
compreu només el que us agradi i feu-ho a algun professional 
seriós. Desconfieu de les gangues i deixeu-vos aconsellar.

EL RETORN DEL DIBUIX
Entre els mestres del dibuix i ninotaires a Catalunya destaquen Ricard Opisso, Xavier Nogués i els 

col·laboradors del ‘Patufet’, el ‘TBO’ i les revistes satíriques de l’època, com ‘La Campana de Gràcia’, 
‘L’Esquella de la Torratxa’, ‘Cu-cut!’ o ‘Papitu’. El dibuix torna als mercats d’art

per Francesc Mestre
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Shakespeare
Jordi Coca

—— La commemoració dels quatre-cents anys de la 
mort de William Shakespeare (1564-1616) ha pro-
vocat una nova allau de teories. I continua vigent 
el dubte de si el copropietari del Globus és l’autor 
del teatre que avui encara ens enlluerna. No se sap, 
i potser al capdavall resultarà que els textos editats 
el 1623 en l’anomenada “Edició Folio” són poca cosa 
més que una antologia d’allò que el Shakespeare 
empresari i adaptador va estrenar al llarg de la vida. 
També caldria tenir en compte que Shakespeare i els 
seus contemporanis escrivien en una llen-
gua minoritària ja que, efectivament, 
al segle XVI l’anglès el devien parlar 
poc més de sis milions de persones. 
Sigui com sigui, l’allau d’estudis 
sobre aquest autor duu a deta-
llar les tipologies dels verins 
que apareixen a les obres que 
li són atribuïdes, a comentar 
profusament la diversitat 
d’espais en què tenen llocs 
les accions, la mena de per-
sonatges que ens mostra i 
milers d’altres aspectes alguns 
dels quals són veritablement 
curiosos.

Però goso dir que malgrat 
tanta teoria, Shakespeare conti-
nua sent representat diguem-ne que 
superficialment. Un exemple d’això és 
el pes de l’herència romàntica, que encara 
distorsiona la majoria de muntatges actuals. Per 
exemple, Hamlet sol aparèixer com un bell príncep 
que enlluerna per l’estranya manera d’administrar 
el seu patiment; en canvi, la seva mare el descriu 
literalment com un ésser gras i que esbufega en la 
lluita. Però com que aquestes paraules de la mare 
no encaixen amb la idea romàntica que tenim del 
personatge, el més normal és treure-les de l’escena, 
i tot resolt. Ara bé, què passaria si el protagonista de 
Hamlet  fos gras i, efectivament, esbufegués al més 
mínim esforç? I el mateix podem dir de Macbeth: 
la lectura tradicional d’aquest text ens parla de 
l’ambició política. En canvi, situats en el moment 

de l’estrena, cal tenir en compte alguns factors que 
ho trastoquen tot. Per exemple: el rei Jaume feia 
tres anys que regnava a Anglaterra, era escocès i 
catòlic, havia publicat llibres sobre bruixeria, ne-
cessitava legitimar-se en una Anglaterra que li era 
hostil. De fet, en el moment de l’estrena qualsevol 
espectador de l’obra coneixia prou bé la crònica 
on Shakespeare s’havia inspirat per presentar la 
història del rei Macbeth a qui, de fet, li corresponia 
regnar en comptes de Duncan, el rei assassinat. 

Seria, doncs, una obra sobre la legitimitat 
del poder polític.

Recordem-ho: des del primer 
rei d’Escòcia, Kenneth I, la unitat 

del país es basava en l’alternança 
en el poder de dues branques 
celtes diferents, els escots 
i els pictes. I així es va fer 
durant dos segles fins que 
aproximadament l’any 1000 
el rei Malcom va decidir 
que el succeiria el seu fill 
Duncan, incomplint per pri-

mera vegada la llei sagrada de 
l’alternança. En rigor li corres-

ponia regnar a un tal Gruoch, 
que morí assassinat, i la vídua 

del qual es va casar amb Macbeth, 
l’altre successor legítim a la corona. 

Finalment, després de caure Macbeth, 
quan els boscos caminen, i després del caos 

posterior, segons les cròniques en què s’inspirava 
Shakespeare el país va ser pacificat pels Stuart, dels 
quals el rei Jaume n’era un descendent. Shakespea-
re, doncs, amb l’obra titulada Macbeth feia propa-
ganda descarada del nou rei, que li donava feina, 
que també era catòlic i que tal com hem dit estava 
interessat en qüestions de bruixeria. I han passat 
quatre-cents anys. Les opinions sobre Shakespeare 
han evolucionat, i tanmateix avui les seves obres 
encara ens semblen meravelles absolutes en què hi 
batega una veu poderosa que ens parla del món amb 
il·lusió i desengany, amb alegria i frustració. I és que 
Shakespeare és Shakespeare, sigui qui sigui.Fo
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GENERA GAMES - Sevilla

Per això, si en compleixes les condicions*, t'ajudem mes a mes amb les teves
despeses, bonificant-te en:

Nòmines i Assegurances socials.

Impostos estatals: IVA, IRPF, Societats...

Subministraments, seguretat privada i assegurances de protecció.

* Bonificació de rebuts per a Pimes i Autònoms amb residència fiscal a Espanya que contractin el Compte 1I2I3 Pimes i en compleixin les condicions: 1) Ingressar almenys 9.000 euros en el Compte 1I2I3 Pimes o en un compte de crèdit 
amb la mateixa titularitat els darrers 3 mesos. 2) Realitzar els pagaments de nòmines mensuals als empleats i pagaments d'Assegurances Socials. 3) Fer un mínim de 6 moviments els darrers 3 mesos amb targetes Santander associades al 
Compte 1I2I3 Pimes o a un compte de crèdit amb la mateixa titularitat. 4) Comissió de manteniment de 9 €/mes (si no se'n compleixen les condicions durant 3 liquidacions: 18 €/mes).
L'import dels sobre el qual es calcula la bonificació es limita a un màxim de 3.000 € mensuals per cadascun dels grups següents: remeses de nòmines i Assegurances socials; impostos estatals relacionats amb l'activitat econòmica; 
subministraments (aigua, gas, electricitat i telecomunicacions d'emissors espanyols) i empreses de seguretat privada espanyoles; assegurances de protecció de prima periòdica mitjançades o distribuïdes pel Grupo Santander.
Més informació a www.bancosantander.es

www.bancosantander.es  -  900 123 900

I, a més, accediràs al Món 1I2I3 Pimes, amb el que obtindràs:
Condicions avantatjoses en productes de finançament.
TPV 1I2I3 Pimes en condicions preferents.
Gestor especialista en comerç exterior i molt més.

Volem que la història del teu negoci
sigui una llarga història.



RAFA NADAL, TENISTA. Com definiries la 
teva professió? –Un entreteniment de quan ets 
petit que esdevé professió. Què es necessita per ti-
rar endavant una idea? –Has de creure en aquesta 
idea i que la gent apropiada et faci costat. Es pot 
aconseguir sol? –No, un sol només arriba fins 
on arriba.  Què és el que més valores d’un soci? 
–Sobretot la confiança. De què depèn l’èxit?  
–En moltes coses depèn de tu, però en d’altres 
no ets només tu el responsable del que passarà. 
Al món empresarial, per poder desenvolupar una 
idea necessites que hi intervinguin altres factors. 
Què canviaries del teu darrer any? –Molts par-

tits de tenis. Què t’inspira? –L’esforç dels altres.  
Quin és el millor consell que t’han donat?  
–El meu pare em va dir fa molts anys que inven-
tar és molt difícil, que copiar és molt més senzill, 
que copiés les coses que m’agraden dels altres.  
Quin talent t’agradaria tenir? –Un servei més 
bo. Demana tres desitjos.  –Salut, per a mi i 
per a tota la gent propera. Professionalment, 
no demano desitjos, me’ls he de guanyar. 
Tornaràs a guanyar un Grand Slam? –Llui-
taré per això. On seràs d’aquí a cinc anys? 
–I tu? Descobreix més respostes a la web 
www.bancsabadell.com/respostesnegocis.

Els nous temps als negocis exigeixen respostes  
immediates. Per això ara un dels nostres gestors 
especialitzats es desplaça fins on siguis per respon-
dre al moment a les teves necessitats, inclosa la teva 
sol·licitud de crèdit. Informa’t sobre aquest servei  
i d’altres de Banc Sabadell o demana directament 
una cita amb el teu gestor entrant a la nostra web 
www.bancsabadell.com/respostesnegocis.
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