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NOTES DEL PRESIDENT

—— Massa sovint tendim a interpretar l’actualitat més immediata com si el món comencés 
a comptar poc més enllà de nosaltres mateixos, des de la nostra posició i els nostres 
referents culturals i el nostre lloc geogràfic. La veritat és que tots som fills del nostre temps, 
i això representa una suma sense fi que acumula centenars de petites històries, decisions 
personals que al cap d’un temps tenen transcendència pública, contribucions científiques 
que modifiquen models de vida, regulacions i sentències que impulsen –o penalitzen– 
determinades conductes o tendències. I no és menys cert que tot plegat, en connexió lliure, 
conflueix en un fet concret que per la rellevància i les conseqüències que té s’acaba convertint 
en una fita històrica. La tasca d’investigació dels historiadors consisteix en bona mesura en 
això: a determinar quins són els grans esdeveniments que han portat sense dubte a definir i 
configurar el món en què vivim avui.

Després tenim el relat, la perspectiva des d’on s’observi, la interpretació i també el debat 
públic que de vegades pretén simplificar la història per entendre el present. Només són 
uns apunts que anoto en aquestes línies a partir de la publicació de La història del Foment 
del Treball 1771-2011. Sense cap afany de donar res per definitiu, aquesta obra és el relat 
històric de dos autors de perfil molt diferent, però que coneixen a fons la història, l’univers 
empresarial del país, les seves famílies i els industrials que han protagonitzat la transformació 
radical que ens ha portat fins al tipus d’economia i de societat d’avui. És la nostra història, la 
que des de Foment deixem en un lloc ben resguardat per a investigadors i historiadors que 
tinguin el propòsit de continuar amb la narració escrita dels fets, que és la manera en què es 
transmet el coneixement a les generacions següents.

El 2016 ha estat un any poc previsible farcit de processos electorals que han posat en 
dubte les previsions demoscòpiques i que, amb tota probabilitat, els historiadors analitzaran 
i seqüenciaran per entendre per què els ciutadans britànics van decidir donar suport a la 
sortida del seu país de la Unió Europea i els americans van optar per la presidència de Donald 
Trump. Segur que hi ha hagut motius de pes. En tot cas, i mentre en els propers números 
les pàgines d’aquesta revista ja tractaran d’oferir-nos algunes claus, nosaltres només podem 
donar compte de la nostra història, gairebé dos segles i mig d’iniciativa empresarial que han 
transformat un país.

Joaquim Gay de Montellà 
President de Foment del Treball
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EDITORIAL
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—— Consolidar l’art de les perspectives a llarg termini 
requereix sinergies fins ara insòlites. Capital intel·
lectual i esperit emprenedor, per exemple, fecunden 
l’anàlisi del que vivim i la consideració del que veiem 
venir. A “Inventari d’inventaris”,   publica en aquest 
número vuit seleccions –arquitectura, teatre, pintura, 
poesia, escultura, cinema, novel·la i música– perquè el 
lector tingui accés a una mena de museu imaginari o 
una biblioteca ideal.

L’esperit emprenedor, en la seva evolució progressi·
va, ha contribuït, des de la Il·lustració fins a l’actualitat 
de l’economia productiva, la societat del coneixement, 
les start-ups i parcs tecnològics, a una vertebració 
de la prosperitat de Catalunya per a la qual, des dels 
seus orígens, la contribució de Foment del Treball ha 
estat decisiva. Ho il·lustren Manuel Milián Mestres i 
Francesc Cabana en la seva recent Història del Foment 
del Treball, els dos volums del qual  extracta en el 
dossier “Episodis de Foment”, d’entre les aportacions 
més substancials d’una organització empresarial tan 
representativa també per a un canvi d’època. En la seva 
intensa continuïtat, la Història del Foment del Treball 
reflecteix fidelment la voluntat d’una Catalunya que vol 
ser competitiva, en cada cruïlla de la integració euro·

pea i de la globalització. 
És un canvi d’època que requereix 

–com tan lúcidament escriu Josep Piqué 
a la peça central del bloc de “Temes de 
demà”– solucionar el dèficit de gover·
nança en cada element del camí, polític, 
econòmic, global. La contribució de Jo·
sep Piqué, per les seves responsabilitats 
de govern i d’empresa, sumades al seu 
coneixement econòmic, adquireix una 
rellevància especial per a . A la seva 
“Carta des de Beirut”, Tomás Alcoverro 
relata el moment actual d’un conflicte i 
d’un renéixer constant. A “Arts &Co” en·
trevistem Salvador Pániker i oferim un 
panorama de l’estètica que també pro·
tagonitza tantes sinergies de transfor·
mació. Cultura, art, economia, empresa i 
món mediàtic segueixen necessitant un 
nou pensament estratègic, fonamentat 
en valors creatius i estables. 

Foment del Treball no es fa responsable 
de les opinions expressades pels 
col·laboradors en els seus articles. 
© Foment del Treball. Reservats 
tots els drets. Prohibida la seva 
reproducció, edició o transmissió 
total o parcial per qualsevol mitjà i en 
qualsevol suport sense l’autorització 
escrita de Foment del Treball.

PVP: 10 euros.

Aquesta revista ha rebut un ajut a l’edició
del Ministeri d’Educació, Cultura i Esport

Edita 
Foment del Treball

Direcció 
Valentí Puig

Realització

Coordinació 
Sergio Escartín

Disseny 
Llorenç Perelló Alomar

Contacte 
larevistadelfoment@foment.com
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1/ Les habitacions dins els 
aeroports permeten dormir 

al més a prop possible de la 
porta d’embarcament de l’avió. 
Els passatgers que tenen un vol 
a primera hora del matí les trien 
perquè són l’opció que evita haver 
de matinar. El segon ús que tenen 
aquestes habitacions és el shower 
at arrival, un servei per als viatgers 
que passen tota la nit a l’avió i que, 
abans de dirigir-se a la seva ciutat 
de destinació, prefereixen dutxar-se i 
esmorzar al mateix aeroport.

2/ Pas ràpid pel filtre de 
seguretat. El temps és or, 

però a l’aeroport hi ha tràmits de 
seguretat que, inevitablement, 
impliquen cues i temps d’espera. 
D’aquí que cada vegada més hi hagi 
la possibilitat d’usar serveis com el 
fast track o el priority lane, diferents 
noms per a un mateix benefici: 
minimitzar el temps d’espera en el 
pas per l’arc de seguretat. 

Quins serveis 
valora el passatger 
de negocis a 
l’aeroport?
Tot i que cada vegada estiguem més 
acostumats a volar i la tecnologia 
avanci per oferir un servei més àgil, 
no és cap secret que els tràmits 
que suposa agafar un avió, sobretot 
per viatges de negocis, no agraden 
a ningú. Aquest context és el que 
explica l’augment de la demanda 
dels serveis per fer el pas per 
l’aeroport al més còmode possible 
per als passatgers de negocis.
Les particularitats de cada viatge 
fan que cada passatger tingui 
unes necessitats diferents, 
segons el motiu, la destinació, els 
acompanyants i fins i tot la franja 
horària. Aquí recollim els 5 serveis 
més valorats pels passatgers 
de negocis en el seu pas per 
l’aeroport:

3/ Sales VIP. L’espai perfecte  
per relaxar-se, descansar, 

menjar alguna cosa o fins i tot 
aprofitar el temps abans d’embarcar 
per treballar. 

4/La figura de l’assistent personal 
en aeroports és un servei cada 

vegada més estès entre la direcció 
corporativa, que els aeroports han 
adaptat al seu entorn per oferir 
discreció, atenció personalitzada, 
optimització del temps i, en definitiva, 
millor qualitat de viatge.

5/ Sales de reunions dins de 
l’aeroport. Permeten al 

passatger de negocis aprofitar al 
màxim el temps. Des de despatxos 
per a una o dues persones fins 
a amplis espais per a grans 
esdeveniments amb tots els serveis 
afegits que calguin. 

Premium Traveller 
(www.premium-traveller.com/ca) 
ofereix tots aquests beneficis als 
passatgers que, ja sigui per oci o 
per negocis, volen que el seu pas 
per l’aeroport sigui al més còmode 
i agradable possible. A més, 
Premium Traveller és membre 
de l’associació de prestadors de 
serveis vip d’aeroports d’Europa, 
la World Airports` VIP Forum.
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a Gas Natural Fenosa 
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—Cada generació reinventa el cànon de la literatura i l’art amb 
el qual es genera un realineament de formes i significats. És 

una proposta de  a “Inventari d’inventaris”, de la mà d’Óscar 
Tusquets, Hermann Bonnín, Ponç Puigdevall, Victoria Cirlot, 
Mercedes Monmany, Artur Ramon i, last but not least, Rafael 

Argullol. En qualsevol selecció d’aquesta mena hi ha un element 
arbitrari justificat per la qualitat de qui la concep. D’Ors va parlar 

d’estètica arbitrària. Vegem com el cinema japonès, l’escriptora 
italiana Cristina Campo, la Sagrada Família, una icona d’Andrei 
Rubliov, Fiasco d’Imre Kertész, la Musa adormida de Brancusi, 
la possible teatralització de Poeta en Nueva York o les cançons 

dels qui peregrinaven a Montserrat al segle XIV ocupen un lloc a 
l’inventari d’inventaris. 

Inventari 
d’inventaris
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12 
Escultura

per Artur Ramon

14 
Novel·la

per Mercedes Monmany

16 
Música

per Enric Sòria

10 
Poesia

per Victoria Cirlot

20 
Teatre

per Hermann Bonnín

22 
Arquitectura

per Óscar Tusquets

24 
Cinema

per Ponç Puigdevall

18 
Pintura

per Rafael Argullol



1 Farai un vers de dreit nien (Vaig 
de no-res aquest vers fent) de 
Guilhem de Peitieu (ca. 1100). 

“Que els moderns imitin els antics no 
és molt difícil; que els antics imitin 
els moderns és gairebé impossible, 
però quan passa és un prodigi”. Això 
és el que passa amb aquest vers de 
Guilhem de Peitieu, que inicia la lírica 
trobadoresca, l’origen de la poesia 
moderna segons alguns, i ho fa sota 
el signe de la negació: sobre no-res, ni 
d’ell, ni de ningú, ni d’amor, per con-
cloure que “el poema ja està fet”, és 
a dir, el poema pur, sense referències, 
només fonemes, paraules, paraules.

2 Negawakuwa / hana no shita nite 
(Voldria morir / a la primavera) de 
Saigyo (ca. 1180). El poema pertany 

als Cants de l’eremita d’aquest monjo 
japonès del segle XII. La seva bellesa 
prové de la seva extrema simplicitat. 
Encara que es llegeixi en una traducció, 
el lector intueix que cadascuna de les 
paraules que el componen ocupen el 
lloc just, que cap d’elles no podria trobar 
el seu sinònim, que no podria afegir res, 
que no es podria suprimir res. Un està 
temptat a repetir-lo una vegada i una 
altra, en la convicció d’invocar alguna 
cosa essencial i absoluta.

Entre l’estructura de la lírica 
moderna i la poesia de l’antiguitat, 

l’energia del silenci i la paraula 
segueixen fluint encara que després 

d’Auschwitz es digués que la 
lírica era impossible. Com podem 

triar deu poemes entre la quasi 
infinita seqüència de poemes que 

funden alguna cosa a partir del 
que és fugaç, del que és sagrat o 

del no-res? De Píndar a Rilke, de 
Garcilaso a Baudelaire, tota tria és 

un risc. Aquí són els deu poemes 
d’una gran aposta

Poesia

per Victoria Cirlot

Saigyō Hōshi al 
Hyakunin Isshu
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3 Cantar dels Cantars (segles IV-V 
aC). Tot el poema és una explo-
sió dels sentits. La seva lectura 

transita per les aromes més variades, 
des de la mirra i l’encens fins als nards; 
gustos diversos, vi, mel, llet; textures 
de llavis, de pells; imatges de cossos, 
d’animals com la gasela, el cérvol; i 
tota aquella riquesa de món exterior, 
aquell intens sensualisme i erotisme, 
sabem que pot tornar cap endins i, 
reversible, obrir-nos a un altre món, 
invisible: el món de l’esperit.

4 Hymnen an die Nacht (Himnes 
a la nit) de Novalis (1799-1800). 
Foscor, tenebres, núvols: tota 

una tradició mística cristiana va treba-
llar aquestes imatges negatives però 
amb sentit positiu. Dins d’aquesta cal 
situar els Himnes, encara que suposin 
una reelaboració de continguts: el 
sentiment de gaudi s’enfonsa aquí en 
la negativitat. En el tercer himne, quan 
el poeta se situa davant la tomba de la 
seva estimada Sophie, la visió i el som-
ni transfiguren el paisatge, que haurà 
de ser una referència ineludible per 
a l’altre gran himne a la nit que és el 
segon acte del Tristany de Wagner. 

5 Can vei la lauzeta mover (Quan 
veig l’alosa aletejar) de Bernat 
de Ventadorn (ca. 1150-60). La 

cansó trobadoresca comença amb 
una imatge prodigiosa que és la de 
l’alosa acostant-se als raigs del sol, 
oblidant-se de si mateixa, caient, ca-
ient. A la primera estrofa tot conspira 
per construir un so (lauzeta / chazer /

ses / oblid.es / laissa /) en el qual es 
reprodueix la sensació de fondre’s, a 
tocar de la liqüefacció de l’ànima de la 
qual parlen els místics. En aquest cas 
és el cor el que es fon de desig. 

6 One Art (Un art) de Elizabeth Bis-
hop (1976). L’art del que parla el 
poema és l’art de la pèrdua, con-

cepte que s’ha d’entendre en el sentit 
d’exercici. Cal exercitar-se en la pèrdua, 
des d’allò més ínfim fins al que és més 
gran, és a dir, des de les claus de la por-
ta de casa fins a la pèrdua de ciutats i 
regnes sencers, i com repeteix en els 
últims versos de diverses estrofes is no 
disaster (no és un desastre). La voluntat 
de l’exercitant s’esfondra en l’última 
estrofa, en el que realment cal admetre 
com a desastre. La ironia de la Bishop 
en aquest poema és brillant.

7 Lanquand li jorn son lonc en mai 
(Pel maig, que el jorn és tan llar-
guer) de Jaufré Rudel (ca.1120-

40). Aquest poema del príncep de 
Blaia, de la segona generació de 
trobadors, està construït a partir de la 
sonoritat del terme lonh (lluny), que 
apareix com a mot refranh (en el lloc 
de rima dels versos segon i quart de 
cada estrofa). Amor de lonh (amor de 
lluny) és l’expressió per referir-se a 
l’amor mai vist. Es tracta, per tant, de 
l’amor somiat. Rudel és el poeta de la 
irrealitat de l’amor.

8 La quête de Bronwyn de Juan 
Eduardo Cirlot (1971). El bosc de 
la novel·la artúrica, on ni un sol 

arbre no es descriu mai, aconsegueix 
aquí textura verbal: entrem en un uni-
vers fet d’al·literacions (“Un soroll m’ha 
deixat entre les ruïnes“ és el primer 
vers del poema) i d’imatges d’absoluta 
irrealitat (“Castells transparents que 
no existeixen”). L’errància ensopega 
constantment amb la impossibilitat 
de conquerir l’objecte de la recerca, 
de la quête: són massa nombroses 
les dimensions i els plans de realitat 
o irrealitat que hi competeixen. Amb 
tot, el poema conclou amb uns versos 
que produeixen una sensació d’èxtasi 

aconseguida en la combinatòria de les 
paraules: ales, onades, ànimes.

9 A tant s’an va chascuns par lui, vv. 
710-724 del Chevalier de la Char-
rete (En això cadascú se’n va pel 

seu costat, del Cavaller de la Carreta) de 
Chrétien de Troyes (1179). Considerat 
un roman (novel·la), encara que hi ha 
qui manté el terme poema perquè està 
escrit en versos octosíl·labs i en rima 
aparellada, aquesta obra de l’escriptor 
de la Xampanya del segle XII conté 
alguns passatges que constitueixen 
clarament una detenció lírica dins el 
flux narratiu. Els 14 versos triats dibui-
xen amb perfecció geomètrica una 
figura, la de l’amant cortès: errant soli-
tari, pensatiu, oblidat de si mateix, del 
seu nom, de les seves armes, concen-
trat en un únic pensament: la dama.

10 Diario bizantino de Cristina 
Campo (1977). “Due mondi 
–e io vengo dall’altro” (Dos 

mons –i jo vinc de l’altre): aquest és el 
vers que obre el poema, i que es repe-
teix dues vegades més, i que sempre 
sento ressonar dins meu davant un 
sobtat sentiment d’estrangeria. L’au-
tora, a la qual li hauria agradat haver 
escrit menys del que va escriure, va 
compondre assajos que probablement 
constitueixen la millor prosa italiana 
del segle XX, però també alguns poe-
mes com aquest, en què s’experimenta 
el contacte amb allò que és sagrat. 
El llindar no separa ànima i cos, sinó 
ànima i esperit, i tot passa davant els 
milers d’ulls de l’àngel querúbic.

Bernat de Ventadorn, 
considerat un dels 
poetes més amorosos

Cristina Campo
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1 Els guerrers de Riace. Segle V aC. Bron-
ze. Museu Nacional de la Magna Grè-
cia, Reggio de Calàbria. Vaig viatjar 

a Reggio de Calàbria per veure aquests 
dos colossos descoberts al fons del mar 
Jònic, sepultats per la llosa de l’eternitat. 
Aquests dos gegants, que podrien jugar 
a bàsquet, imposen. Són herois de l’anti-
guitat dels quals no sabem gairebé res. 
Qui va crear-los? A qui representen? Tant 
se val. Només importa la seva imatge 
poderosa i el temps que s’imposa, colos-
sal, com un fòssil en el bronze.

2 Majestat Batlló. Mitjans segle XII. 
Fusta policroma. MNAC, Barcelona. 
M’entendreix aquest Crist amb ulls 

de peix i cabells i barba simètrics, un 
home qualsevol, vestit amb els colors 
del Barça, que acaba clavat dalt la creu. 
La seva bellesa serena resisteix bé el 
temps, i observo el ventre prominent per 
sobre del cinturó. Queda encara lluny 
la imatge del Crist sofrent que s’imposà 
posteriorment. El nom evoca el seu dar-
rer propietari, Enric Batlló, homenatge 
pòstum per la seva donació esplèndida.

3 Maria Magdalena penitent. Do-
natello. 1453-1455. Fusta. Museu 
dell’Opera del Duomo, Florència. 

Aquesta Magdalena, que duu com a 
abric els seus propis cabells, sembla 
un home. Donatello, l’escultor més fi 

Presència a l’espai des dels orígens 
de l’art, l’escultura ens porta des 
de les armes primitives i fins a la 

representació divina, amb l’energia 
d’un món que acaba per fer-se 

més real –i ideal– que la realitat, 
entre l’equilibri i el pesar del dolor, 

del joc a la culpa en cada forma 
intemporal i perfecta

Escultura

per Artur Ramon

L’escultura de 
Magdalena, obra de 

Donatello, es troba al 
Museu del Duomo de 

Florència, Itàlia
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del Quattrocento, va tallar-la amb fusta 
eludint deliberadament l’estereotip de 
la santa com a dona seductora. Aquí és 
una ermitana penitent, obsessionada 
amb el fill de Déu. Si ens apropem al seu 
rostre amagrit i mirem bé rere els seus 
pòmuls enfonsats, trobarem els ulls que 
segueixen estimant Crist, el seu mestre.

4 Pietat. Miquel Àngel. 1498-1499. 
Marbre de Carrara. Basílica de Sant 
Pere, Ciutat del Vaticà. De la Pietat 

de Miquel Àngel, l’Everest de l’escultura 
del Renaixement, m’impressiona no 
solament la bellesa assossegada, la bar-
reja sublim d’espiritualitat i humanitat 
que transmet la imatge, sinó que també 
m’obsessiona un detall anatòmic que 
únicament és a l’abast d’un gran escul-
tor: el plec que es forma a l’aixella dreta 
de Crist quan la Mare de Déu sosté tot 
el pes del seu cos a la falda. El marbre 
transmutat en pell.

5 Perseu amb el cap de la Medusa. 
Benvenuto Cellini. 1545-1554. Bron-
ze. Plaça de la Senyoria, Florència. 

M’agrada contemplar aquesta escultura 
pel darrere i observar el rostre mons-
truós de la part posterior del casc de 
Perseu. Després me’l miro del costat del 
front i m’adono que es tracta d’una fusió 
de tradició i modernitat, entre l’escultura 
clàssica i Miquel Àngel, i que és extre-
mament lleuger. Sembla que estigui a 
punt, com un heroi de còmic, d’enlai-
rar-se amb el seu casc alat i les seves 
sandàlies tan fashion.

6 Èxtasi de Santa Teresa. Gian Lo-
renzo Bernini. 1647-1652. Marbre. 
Església de Santa Maria de la Vic-

tòria, Roma. No hi ha cap altra imatge 
de l’art occidental que condensi millor 

l’experiència mística i l’orgasme. La dar-
rera vegada que la vaig veure vaig posar 
un euro en una caixa per encendre els 
llums i vaig gaudir de l’espectacle de 
marbre i passió: l’àngel estimat arriba 
amb la sageta i, fregant lleugerament el 
cos incòlume de la santa, la transfigura 
amb un arravatament tan espiritual com 
carnal. Bernini, escultor sensual.

7 Monument al lleó. Bertel Thorvald-
sen.1819-182. Marbre. Lucerna. Mai 
no oblidaré el dia que, passejant 

per Lucerna, l’atzar em va dur fins al cim 
d’un pujol per veure el lleó modelat per 
Thorvaldsen. Un lloc màgic on el rei de 
la selva dorm majestuós dins la gàbia de 
roca, reflectint la seva bella presència en 
un llac, com un Narcís zoològic. Un grup 
de carrer interpretava música cubana, 
marcant un contrast cultural més enllà 
de l’espai i del temps.

8 Musa adormida. Constantin Bran-
cusi. 1910. Bronze. Metropolitan 
Museum, Nova York. Vaig enamo-

rar-me d’aquest rostre d’or amb el front 
polit com un còdol, ulls xinesos, nas 
arromangat i boca petita. En la simplici-
tat d’aquest objecte, un cap que esdevé 
un ou, rau la seva bellesa sublim, quan 
començava el segle XX i encara se cele-
brava la vida. Una obra de formes pures 
i absolutes, perfecta com una joia. Tan 
sols desitjo que algun dia es desperti, 
obri els ulls i em miri.

9 L’home que camina. Alberto Giaco-
metti. 1960-196. Bronze. Col·lecció 
privada, Nova York, A. Sempre que 

miro com camina aquest home fibrós de 
Giacometti recordo la fotografia d’Henri 
Cartier-Bresson en què es veu l’escultor 
travessant el carrer sota la pluja, arrece-
rant-se dins la seva pròpia gavardina. I 
penso que l’obra de Giacometti és una 
metàfora de la seva vida: un home que 
camina sense orientació, perdut en la 
immensitat del món. Irònicament, una 
de les seves versions és l’escultura més 
cara venuda fins ara.

10 Mama. Louise Bourgeois. 
1999. Bronze, marbre i acer in-
oxidable. Museu Guggenheim, 

Bilbao. Com el malson de Gregor Samsa, 
a la nit em tortura el record de l’aranya 
de Louise Bourgeois envaint la meva 
ciutat i destruint-ho tot, nadius i turistes. 
Aquesta escultura monumental que 
custodia el Guggenheim de Bilbao té un 
punt d’extraterrestre. Podem caminar 
entre les llargues cames de bronze sen-
se aconseguir d’acariciar el seu ventre 
fred i sinistre. L’aranya metamorfosada 
en mare. Quan em vaig despertar, ella, 
tan bella, seguia allà.

‘Èxtasi de Santa Teresa’, 1652, 
de Gian Lorenzo Bernini, es pot 
contemplar a l’església de Santa 
Maria de la Victòria, a Roma

‘Musa adormida’, de Constantin Brancusi

‘L’home que 
camina’, d’Alberto 
Giacometti

13



1  Don Quijote de la Mancha, Miguel de 
Cervantes, edició i notes de Francis-
co Rico, amb volum complementari 

d’estudis i il·lustracions. Madrid, Real 
Academia Española – Barcelona, Es-
pasa - Círculo de Lectores, 2015. Entre 
moltes altres coses, el Quixot també és 
un homenatge a tots els lectors en un 
temps en què aquest paper en la lite-
ratura es desenvolupava d’una manera 
passiva. Cervantes atorga per primera 
vegada al lector un lloc preponderant i 
la modernitat d’aquesta obra rau pre-
cisament a avançar-se a les propostes 
que grans assagistes del segle XX, des 
de Blanchot i Barthes fins a Hans Ro-
bert Hauss, repetirien.

2    L’educació sentimental, Gustave 
Flaubert. Labutxaca. Barcelona, 
2013. Traducció de Lluís Maria 

Todó. Obra mestra de Flaubert que 
marcarà una fita estilística en la litera-
tura universal, L’educació sentimental, 
bellíssima i melancòlica novel·la de 
formació, és sempre una lectura ino-
blidable. L’escenari –com en el cas de 
moltes de les grans obres de Balzac 
o Maupassant– és un àvid París de 
mitjans del XIX, en plena ebullició –art, 
política, periodisme, vida social i amo-
rosa–, en el qual una classe, la bur-
gesia, regna en tota la seva esplendor.

L’evolució de la novel·la parteix del 
mite i de l’èpica oral per transcórrer 

cap a moments culminants com 
són la gran novel·la del segle XIX 
o peces capitals del segle XX: per 
exemple, ‘L’home sense atributs’ 
de Robert Musil. Realitat i ficció 

es matisen recíprocament, els 
personatges adquireixen més 

vigència que a la vida i fragments 
exultants de la imaginació 

recondueixen l’experiència i els 
sabers de la memòria

Novel·la

per Mercedes Monmany

Impressió fotogràfica 
obtinguda el 1977 de 

Gustave Flaubert
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3  La mort d’Ivan 
Ilitx, Lleó Tols-
toi. Quaderns 

Crema. Barcelona, 
2002. Traducció 
d’Anna Estopà. Si 
des d’Anna Karè-

nina fins a Guerra i 

pau la mort traves-
sa algunes de les 
més memorables 
pàgines de Tolstoi, poques vegades la 
literatura concentra en una sola obra, 
d’una manera tan descarnada i atroç, 
l’experiència de la mort imminent a la 
ment d’un personatge. El magistrat 
Ivan Ilitx s’hi enfronta en solitari i ex-
perimentant per primera vegada el buit 
mediocre, mesquí i sense sentit que fins 
aleshores l’ha mantingut amb vida. 

4  La consciència de Zeno, Italo Sve-
vo. Labutxaca. Barcelona, 2011. 
Traducció de Carme Arenas. Amic 

de Joyce i descobert per Montale, el 
triestí Italo Svevo va ser un dels més 
grans escriptors del segle XX, no 
sempre reconegut com a tal. La his-
tòria del ric, indecís, una mica abúlic 
i hipocondríac Zeno Cosini, habitant 
del Trieste austrohongarès de finals 
del XIX, que emprèn una psicoanàlisi 
mentre intenta deixar de fumar, es 
converteix en una subtil obra mestra 
de la ironia i la introspecció.

5  David Golder, Irène Némirovsky. 
Editorial La Magrana. Barcelona, 
2006. Traducció de Laura Bigor-

ra. En aquesta primera obra que 
la projectaria a la fama a la Fran-
ça d’entreguerres, la magnífica 
escriptora Irène Némirovsky, 
morta a Auschwitz tretze 
anys després, començaria 
la seva carrera amb un 
ferotge, implacable i 
cruel estil, que ja mai no 
l’abandonaria. La no-
vel·la narra la història d’un 
despietat financer parisenc 
arruïnat, que abans era 
un emigrant jueu 
que va fugir de la 

pobresa a Rússia per perseguir un sol i 
tenaç objectiu: fer fortuna.

6  L’home sense atributs, Robert Mu-
sil. Edicions 62. Barcelona, 1993. 
Traducció de Ramon Monton. Obra 

magna de tota una vida, com ho seria 
A la recerca del temps perdut de Proust 
o l’Ulisses de Joyce, L’home sense atri-

buts de Musil, novel·la propera a l’assa-
gisme, deixada inacabada després de la 
seva mort el 1942, està ambientada poc 
abans del començament de la Prime-
ra Guerra Mundial i de la caiguda del 
multiètnic Imperi austrohongarès –ano-
menat “Kakania” a l’obra– centre irònic 
i filosòfic de reflexió de l’extraordinària 
empresa musiliana.

7  Bella del senyor, Albert Cohen. 
Columna. Barcelona, 1999. Traduc-
ció de Jaume Fuster. Les obres més 

importants de la literatura en general 
–com passa amb L’educació sentimen-

tal– es construeixen sobre la impossi-
bilitat de l’amor, la seva prova, la seva 
tragèdia, el seu fracàs, la separació i el 
final en definitiva. Són poques les que 
narren l’element conjugal i feliç. Sobre 
aquest assumpte, i amb un llenguat-
ge fastuós, tracta Bella del senyor, de 
l’escriptor sefardita de Corfú Albert 
Cohen, que va escriure tota la seva 
esplèndida obra en francès. 

8  Ada o l’ardor, Vladimir 
Nabokov. Edicions 62. Bar-
celona, 1987. Traducció de 

Jordi Arbonès. Comparable a 
l’enlluernadora filigrana, amb 

diversos nivells de lectura, 
d’al·lusions múltiples i 
desenvolupament la-
beríntic, ja abordada en 

la seva novel·la no menys 
meravellosa Foc pàl·lid, el 

geni de Nabokov brilla aquí en 
tota la seva esplendor i en el 

seu sublim estil més inimitable. 
Història tan prohibida i punyent 
com la de Lolita, el tenaç amor 

incestuós de Van Veen i Ada durarà 
tota la vida dels protagonistes.

9  Fiasco, Imre 
Kertész. Qua-
derns Crema. 

Barcelona, 2003. 
Traducció d’Adan Ko-
vacsics i Marta Mar-
fany. Amagant-se 
darrere una auto-
biografia amb prou 
feines velada, es-
quitxada d’un humor 
negre i devastador, 
Fiasco és una de les millors mascarades 
grotesques, o tragicòmiques, del gran 
autor que va ser Kertész. Novel·la que 
pertany a la trilogia formada per Sense 

destí i Kaddish per un fill no nascut, s’hi 
narren les dificultats que troba un autor 
jueu que va tornar dels camps d’exter-
mini per publicar les seves memòries a 
l’Hongria estalinista.

10  Expiació, Ian McEwan. Labut-
xaca. Barcelona, 2008. Traduc-
ció de Purificación Gómez. 

  Novel·la que juga amb els dilemes del 
narrador i el lector en un mateix temps, 
Expiació, de l’excel·lent autor que és 
McEwan, recorre el drama d’uns joves 
amants marcats pels prejudicis socials, 
la calúmnia i la fatalitat de la guerra. A 
l’obra McEwan torna a un dels seus ar-
quetips preferits: la falsa innocència en 
edats, entre la infantesa i l’adolescència, 
predisposats a la fantasia, la perversió i 
la gelosia malaltisses.

Monument de 
Nabokov a Mont-real Ian McEwan
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1 El llibre vermell. Anònim, segle XIV. 
El llibre vermell de Montserrat conté 
una col·lecció única de cançons i 

danses de pelegrins d’inicis del XIV que 
suma les tradicions de la música culta i 
popular de l’època. Algunes peces són 
precs que abasten el misteriós encant 
d’un enyor ultraterré; la millor, “Impe-
raytritz de la ciutat joiosa”, és un càntic 
amorós dins un paratge de faula, de mi-
niatura màgica, on el desig exulta en la 
infinitud de la seva demanda. És la joia 
pura d’una font que brolla sempre.

2 Recercadas del Trattado de Glosas. Di-
ego Ortiz, 1553. Les Recercadas són 
un prodigi de gràcia melancòlica, 

d’harmonia subtil, d’intel·ligència, però no 
són un oasi. Diego Ortiz, amb Narváez, 
Mudarra, Lluís Milà, Cabezón i algun 
més, il·lustra l’altíssim nivell de la música 
instrumental del Renaixement hispànic. 
Amb tot, a les Recercadas hi ha més que 
l’exponent quintaessenciat d’una gran 
tradició. Hi ha el tremolor del pressenti-
ment sotmès a l’ordre de la forma exqui-
sida, sàvia i dúctil, i a dins l’esplendidesa 
d’un art a la mesura humana.

3 Membra Jesu Nostri. Dietrich Bux-
tehude, 1680. S’ha dit que el danès 
Buxtehude és el principal prede-

cessor de Bach. Ho prova aquest cicle 
de set cantates breus, quasi en forma 
d’oratori. Cada cantata 
al·ludeix al patiment 
d’un membre del cos 
de Jesucrist en la Pas-
sió, i el conjunt, d’una 
coherència superba, 
colpidorament contin-
guda i transparent és 
un exercici de medi-
tació adolorida que 
transmuta l’empatia 
en introspecció, la in-
certesa en prec, amb 
l’esperança de con-

Tota gran música representa el 
tremolor del pressentiment sotmès 
a l’ordre de la forma exquisida, sàvia 
i dúctil, i dins l’esplendidesa d’un art 

a la mesura humana. Per exemple, 
del ‘Llibre vermell de Montserrat’ a 

Xostakóvitx

Música

per Enric Sòria

Portada original de 
‘Membra Jesu Nostri

Cantata’, obra de 
Dieterich Buxtehude
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templar finalment els membres estimats 
més enllà de les ombres, cara a cara.

4 La Passió segons Sant Mateu. Johann 
Sebastian Bach, 1727. Si per a molts 
Bach és el centre mateix de la músi-

ca, La Passió és el cim del seu art i, pot-
ser, la més alta consecució creadora de 
l’esperit humà, allà on la criatura s’adreça 
a plena veu al seu fautor. Entre tants 
moments incomparables, les àries “Erbar-
me dich, mein Gott” i “Mache dich, mein 
Herze, rein” expressen l’experiència lanci-
nant de l’angoixa i les primeres besllums 
del consol que asserena com no s’havia 
fet mai. Deia Cioran: “Bach és l’única cosa 
que et fa pensar que l’univers no és un 
fracàs”. Déu pot estar satisfet.

5 Concerts per a clau i corda. Johann Se-
bastian Bach, 1730. Els concerts per 
a clau i corda de Bach són entre les 

composicions instrumentals més gràcils i 
suggestives que va compondre. Bach és 
incansable i no deixa d’introduir embe-
lliments que fan més expressiu el diàleg 
entre els instruments. Ens deixa corprès 
per sorpreses com l’adagio del concert 
per a clau, flauta i corda que en l’antiga 
i bella versió de Rampal convoca el pai-
satge lunar d’una faula onírica i secreta, 
o la concertada meravella de l’adagio per 
a dos claus i corda en do menor, d’una 
delicadesa ingràvida.

6 Concert per a piano núm. 1. Op. 12. 
Ludwig van Beethoven, 1795-1801. 
La música de Beethoven no es va 

imposar immediatament a l’admiració 
del públic. Ecos d’aquella audàcia encara 

ens sobten en escoltar el moviment que 
obre el primer concert per a piano, amb 
aquell devessall de temes relligats amb 
una gosadia fins llavors inaudita i que 
donen pas a un dels largos més preg-
nants de la història de la música. En la 
profunda connexió entre piano i orques-
tra, s’expandeix l’art de Mozart i domina 
el seu segle. El pianista hipersensible 
i l’incomparable arquitecte sonor ens 
enlluernen. Sempre arrogant i lliure, el jo 
romàntic s’imposa a l’univers. 

7Nocturns. Fryderyk Chopin, 1830-
1849. La sensibilitat romàntica 
és nocturna. Estima el recòndit, 

l’ombrívol i el secret per auscultar-se a 
ella mateixa mentre sent al fons el baix 
continu de l’enigma del món. Però també 
pot ser amable com una dansa a cau 
d’orella en el segon i el tercer nocturn de 
Chopin o en el Träumerei de Schumann: 
somniejos lleus, brevíssims, que transi-
ten un moment pel territori del miracle 
i s’esvaneixen. En molts altres nocturns 
(el punyent setè, o el tretzè), la calma i la 
tempesta es disputen l’ànima de l’artista, 
com en els poemes de Hölderlin i Keats.

8 Tercera simfonia. Gustav Mahler, 
1893-1896. Mahler és un compositor 
inabastable. Portà endavant tot el 

que preludiaven els instants culminants 
de Brahms i Bruckner i que ell mateix 
presagià la ruptura de Schönberg i Berg. 
Potser sigui la tercera simfonia la més 
inabastable i rica de les seves obres. Un 
càntic desmesurat, nietzscheà, a la na-
tura, misteri i d’esperança; un jeroglífic; 
una suma de troballes antigues i d’ex-
periments nous. George Steiner ha escrit 

que el càntic que sorgeix de la nit de la 
Tercera se’ns emporta a una llar on no 
hem habitat mai i que ara és nostra.

9  Gymnopédies; Gnossienes. Erik 
Satie, 1888 i 1890. L’estranya iman-
tació que desprèn aquest grapat 

de peces breus, la seva envoltant força 
evocadora, ha fet que se n’abusés, com 
a banda sonora fins i tot dels anuncis 
més banals. Ni això ha aconseguit esva-
nir el tel de misteri que transpiren. Amb 
les peces més secretes de Debussy i 
de Ravel, entonen el cant de cigne del 
neoromanticisme capvespral del fin de 
siècle. Els vasos comunicants del misteri 
són el camp de joc del geni. L’aroma de 
la tercera gnossiene de Satie ens embri-
aga encara; la llum de la cinquena feste-
ja l’horitzó amb ròssecs de Giorgione.

10 Quartets de corda. Dimitri Xos-
takóvitx,1938-1974. El composi-
tor rus començà a compondre 

quartets de corda relativament tard, el 
1938, en l’avantsala de les grans porgues 
stalinistes. Els quartets van ser un refugi 
discret on prosseguir les seves explo-
racions musicals. Ja no abandonà mai 
aquesta forma, de condensada tensió. 
Assajà amb idees i moviments sencers 
que després incorporaria a les obres 
“majors”, un món musical densíssim, 
lúcid i incandescent. Ara ens permeten 
acostar-nos a l’art exuberant del mal-
tractat geni rus en el que tenia de més 
íntim i més seu, allà on es va permetre la 
per a ell tan difícil llibertat.

El Hofoper Viena (ara Staatsoper), en una foto 
el 1898 durant la direcció musical de Mahler

Johann Sebastian Bach, als 66 
anys, en un retrat obra d’Elias 
Gottlob Haussmann

Dmitri Xostakóvitx en una 
imatge del 28 de juliol de 1950. 
Foto de Roger i Renate Rössing
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1 La Trinitat. Andrei Rubliov: 1410 
(aprox.). Galeria Tretiakov, Moscou. 
Obra cimera de la pintura d’icones, 

La Trinitat té una força única. Rubliov 
tracta el tema seguint la tradició cris-
tianoortodoxa: tres àngels simbolitzen 
el misteri de la unitat del Pare, el Fill i 
l’Esperit Sant. L’artista recorre a la an-
tiperspectiva per evitar tota teatralitza-
ció. Com a conseqüència, l’espectador 
es deixa arrossegar pel moviment circu-
lar de la pintura i, quan la contemplació 
és reposada, també es deixa engolir pel 
remolí espiritual que se li proposa. 

2El naixement de Venus. Sandro Botti-
celli: 1483. Galeria Uffizi, Florència. 
Venus apareix, nua, com si fos l’eix 

del món, mentre els vents la banyen amb 
roses. Botticelli, entusiasta seguidor de 
les doctrines humanistes, fa que la seva 
Afrodita –Venus– sigui la Urània, nascu-
da del mar que ha fertilitzat els genitals 
seccionats d’Urà: la bellesa neix de la vio-
lència i s’imposa a la violència. La recupe-
ració renaixentista de l’antiguitat clàssica 
es concentra en aquest cos de dona que 
Botticelli presenta com una síntesi entre 
sensualitat i saviesa. 

3 L’últim sopar. Leonardo da Vinci: 
1495-1497. Santa Maria delle Grazie, 
Milà. Si la pintura és, sempre, un 

tall en el temps, L’últim sopar és l’apo-
teosi del moment decisiu. Leonardo vol 
pintar l’instant immediatament posterior 

Més enllà de l’hivern de la cultura, 
de la icona al ‘collage’, l’art de pintar 

dóna nous trajectes a la mirada, 
en el museu imaginari que uneix 

consciència, sensualitat i vida 
simbòlica. Deu quadres destaquen 
la continuïtat de la pintura en una 
culminació del misteri, la saviesa 

del color i la dialèctica entre 
clàssics i moderns

Pintura

per Rafael Argullol

 ‘El naixement de 
Venus’, Sandro 

Botticelli
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a l’anunci de Crist que hi havia un traï-
dor entre els seus apòstols. Per conge-
lar aquest instant dóna un enfocament 
radicalment nou al gran motiu evan-
gèlic, constituint quatre grups corals. 
Obra insuperable de la construcció en 
perspectiva, L’últim sopar es transforma 
en una dansa immòbil dominada per un 
equilibri tens i poderós. 

4 L’escola d’Atenes. Rafael Sanzio: 
1511. Museus Vaticans, Roma. Po-
dríem considerar-la el manifest 

visual de l’humanisme. En aquesta obra 
Rafael busca expressar la unitat entre 
la naturalesa i l’esperit, així com una 
estreta comunicació entre els antics i els 
moderns. Emmarcats en una arquitec-
tura genuïnament renaixentista Plató, 
que assenyala el cel, i Aristòtil, que ho 
fa cap a terra, presideixen l’assemblea 
de la saviesa. L’harmonia del conjunt és 
extraordinària: l’encarnació d’un ideal. 

5 Malenconia I. Albrecht Dürer: 1514. 
Galeria Nacional de Karlsrhue, 
Alemanya. La iconografia de la 

malenconia es remunta als egipcis: l’ho-
me o la dona amb el cap recolzat a la 
mà. Aquest estat espiritual enigmàtic i 
torbador va ser associat, a partir del Re-
naixement, amb el talent creatiu. Dürer 
aconsegueix captar-lo amb perfecció 
única en el seu gravat sobre el tema. 
Un mosaic de presències fascinants i 
pertorbadores. El gos, el quadrat màgic, 
el poliedre truncat, l’esfera. I, dominant 
l’escena, àvida i insatisfeta la dama alada, 
l’àngel de la malenconia. 

6 Judici final. Miquel Àngel Buonar-
roti 1537-41. Capella Sixtina, Roma. 
Tres dècades després de pintar El 

Gènesi, Miquel Àngel completa la seva 
intervenció a la Capella Sixtina en fer 
el Judici final, l’obra que constitueix el 
gran punt d’inflexió cap al barroc. Un 
extrem dramatisme presideix l’apoteosi 
dels cossos més gran que s’ha pintat 
mai. En l’allau corporal que s’imposa 
a la mirada destaca el poder del Crist 
majestàtic i la radicalitat sacrificial de 
l’autoretrat del mateix artista en la pell 
de sant Bartomeu.

7 David amb el cap de Goliat. Miche-
langelo Merisi da Caravaggio 1610. 
Galeria Borghese, Roma. La que 

passa per ser l’última pintura de l’artista, 
i de la qual es diu que és un autoretrat 
en les faccions de Goliat, és ben repre-
sentativa del gran viratge que dur a 
terme Caravaggio en la pintura europea. 
La foscor s’apodera de l’espai pictòric 
i la llum, invertint l’òptica renaixentis-
ta, deixa de procedir de l’exterior per 
habitar l’interior de la pell. Els cossos 
queden incendiats per un foc blanc fins 
a aconseguir una intensitat dramàtica 
sense precedents. 

8 Las Meninas. Diego de Velázquez: 
1656. Museu del Prado, Madrid. 
En la culminació del seu talent 

Velázquez fa amb Las Meninas una 
veritable radiografia de l’acte de pintar. 
El quadre és, simultàniament, un desen-

volupament del motiu barroc que evoca 
l’artista al seu taller, un retrat de grup 
i un autoretrat del mateix pintor. Per 
sobre de tot, aquesta obra és una mena 
d’autoretrat de la pintura mateixa, una 
anàlisi de la seva essència i un joc de 
miralls magnètic en el qual l’espectador 
se sent atrapat inevitablement. 

9 Els jugadors de cartes. Paul Cézan-
ne: 1890. Museu d’Orsay, París. En 
el seu últim quadre de la sèrie 

de cinc obres dedicades al tema, Cé-
zanne arriba a la quinta essència de la 
seva concepció estètica: el predomini 
de la forma, la màxima economia del 
llenguatge, el fonament geomètric de 
l’espai, la continuïtat del desplegament 
cromàtic. L’última versió d’Els jugadors 
de cartes és la síntesi de classicitat i 
modernitat, així com una anticipació de 
les avantguardes que convertiran Cé-
zanne en una referència màxima. 

10 Guernica. 1937. Pablo Picasso. 
Museu Reina Sofia, Madrid. 
En aquesta obra de grans 

proporcions, pintada exclusivament en 
blanc i negre, i en una àmplia gamma 
de grisos, Picasso porta a la revolució 
cubista el seu desenvolupament més 
acabat. La tradició dels “desastres de la 
guerra”, iniciada per Goya, desemboca 
en aquesta pintura violenta, hermètica, 
plena de simbolismes. El seu contingut 
transcendeix el moment històric en què 
es va concebre per elevar-se, amb pul-
sió tràgica, a la categoria d’universal. 

‘Las Meninas’, Diego de Velázquez: 1656. 
Museu del Prado, Madrid

‘Guernica’, Pablo 
Picasso: 1937. Museu 
Reina Sofia, Madrid
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1 La confessió o l’esca del pecat. Josep 
Palau i Fabre, 2000. Palau i Fabre, el 
picassià per excel·lència, és un dels 

meus tres Reis de l’Orient. La confessió 
o l’esca del pecat és la seva obra més 
poètica i obscena a la vegada. Una de 
les seves constants és la provocació 
des del sexe. Un dia li vaig demanar què 
li hauria agradat ser si no fos home, i 
Palau em va respondre: “un toro”. L’es-
cenifico amb la precaució de posar unes 
gelosies entre el públic i l’espectacle. 
Lloc, una església, amb confessionari i 
altar. Els actors, nus de pèl a pèl. 

2 Interior. Maurice Maeterlinck, 
1894. Maeterlinck, simbolista, 
estudiava el món de les abelles i 

altres insectes i papallones. Interior és 
l’obra més ambiciosa i la menys repre-
sentada però, juntament amb La intru-
sa, la van escenificar els modernistes 
del Sitges del Cau Ferrat, a finals del 
XIX. Evoca, de nit, a través d’una fines-
tra, la plàcida sobretaula d’una família. 
Arriba gent del poble amb la notícia 
del suïcidi de la filla gran de la família. 
No saben com dir-ho a la família, sere-
na i alegre. La nit s’allarga fatalment i 
els silencis es fan tensos, eterns.

3 Diumenge. Joan Brossa, 1964. Obra 
en un acte, amb pròleg i epíleg, 
una comèdia amb tres personat-

ges. Sala d’estar blanca amb tresillo i 

La vitalitat tan generosa del teatre 
permet reinterpretar la trama 

tràgica o l’escena còmica segons 
cada època de la representació, en 
un món d’il·lusions i enigmes que 

aconsegueixen una catarsi, una 
empatia única amb els espectadors, 

segle rere segle

Teatre

per Hermann Bonnín

‘Interior’ de Maurice 
Maeterlinck és una 

obra repleta de 
suspens
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un Tàpies. Les candilejas i tramoies fan 
i desfan l’escenari. Brossa, vertebrà Dau 
al Set. Del seu teatre en deia “poesia 
escènica”: reviure gèneres i personat-
ges del teatre tradicional, des d’un nou 
llenguatge, al país de les meravelles i 
una gola del drac que fa que l’argument 
sigui una nosa i que la paraula esdevin-
gui escriptura pictòrica.

4 Poeta en Nueva York. Federico Gar-
cía Lorca, 1929-1930. García Lorca, 
autor del Romancero gitano i de 

Bodas de sangre, tanca dràsticament la 
seva obra anterior per afrontar a Poeta 
en Nueva York la seva homosexualitat 
i reconduir la seva mirada cap a la ne-
gritud. Nova York el fascina. “¡Negros! 
¡Negros! ¡Negros! ¡Negros! La sangre 
no tiene puertas en noche boca arriba”. 
Poeta en Nueva York no està conce-
but com a teatre però és teatre. D’ahir, 
d’avui i de demà. És un “paisatge de la 
multitud que orina” de “la multitud que 
vomita”. Crec indispensable dur Poeta 
en Nueva York a l’escenari. 

5 Camí de Damasc. August Strindberg, 
1899. “Som expulsats del Paradís”, 
ens diu Strindberg i també que 

“des de la infància hem buscat Déu, 
però només hem trobat el Diable”. 
Inspirà Bergman. És un dramaturg que 
juga amb la vida i amb la mort. Camí de 
Damasc, que té com a nucli una família, 
la parella, amb angoixes i conflictes i 
que, com diu Ezra Pound, és “l’antena 
de l’espècie”. L’art i la neurosi segons 
Strindberg justifiquen la nostra pròpia 
esquizofrènia i per això és una bona 
medecina per a l’esquizofrènia.

6 L’Orestíada. Èsquil, 458 aC. L’única 
trilogia teatral completa que ens 
arriba dels clàssics és d’Èsquil, al 

segle V i, al segle XXI, esdevé L’Ores-
tíada. Ens parla de famílies, aleshores 
amb personatges deïficats i mitològics. 
Va més enllà del temps. Dos germans 
que s’enemisten, una dona, Clitemnes-
tra, que espera el retorn del seu marit, 
Agamèmnon, i que tanmateix és amant 
d’Egist. Agamèmnon mata la seva filla 
Ifigènia. Per preservar el seu adulteri, Cli-
temnestra mata el seu marit. Orestes, el 
fill, decideix venjar la mort del seu pare 
a instàncies d’Electra, la seva germana. 
Una història de venjances que Èsquil 
denuncia com un acte de justícia. 

7 Luces de bohemia. Ramón del Va-
lle-Inclán, 1920. Esperpent: la reali-
tat deformada pel mirall convex. Un 

protagonista, Max Estrella, en un Madrid 
absurd, nocturn, brillant i afamat. Una 
cinquantena de personatges desfilen a 
l’entorn d’aquestes Luces de bohemia. I 
entre ells, Max Estrella, Don Latino i Pica 
Lagartos, que ens diu que “el món és 
una controvèrsia”, mentre Don Latino 
confirma que “Espanya és un esper-
pent”. Cecs, dones tristes i fatigades, 
atmosfera crepuscular, fosca, noctur-
na i profunda en la negritud goyesca 
d’aquest país anomenat Espanya.

8 Nausica. Joan Maragall, 1908-1911. 
Nausica, l’obra de Maragall, s’em-
briaga d’Ulisses com un déu que 

ha baixat del cel de la mateixa manera 
que Maragall és posseït també per la 
llegenda. Nausica, la protagonista de 
la tragèdia, esdevé un personatge líric 

i èpic. Tanmateix, per a Maragall l’art 
del teatre és un art impur encara que 
paradoxalment retroba en Guimerà el 
model d’un poeta i dramaturg líric i 
romàntic. La Nausica de Maragall esde-
vé, però, una rara avis en el panorama 
teatral del moment.

9 Juli Cèsar. Shakespeare, 1599. Juli 
Cèsar tracta de la conspiració con-
tra el dictador romà, encapçalada 

per Marco Bruto. L’escena de la mort de 
César a mans de Bruto és memòria de la 
humanitat. Cèsar enlluerna, figura d’un 
personatge tràgic. La seva democràtica 
república s’enfonsa per l’ambició dels 
clans que el rodegen. Bruto, que encap-
çala la rebel·lia, vascula entre la traïció i 
l’estima. A la posada en escena d’Orson 
Welles els protagonistes vestien unifor-
mes nazis i feixistes. Juli Cèsar represen-
ta una lluita de poders que ens permet, 
encara, interpretar el nostre desassosse-
gat segle XXI.

10 És així, si us ho sembla. Luigi 
Pirandello, 1917. Pirandello, 
premi Nobel de Literatura, ben 

arrelat en una Sicília amb perfums napo-
litans, dibuixa, amb tendresa, una soci-
etat espontània, fresca, popular, contra-
dictòria, quasi domèstica. Exalta la vida 
des del teatre i el teatre des de la vida, 
amb angoixes i inquietuds. El seu teatre 
respira mediterraneïtat, zones d’ombres 
violentes i de sols festius. Perfums de 
llimoners. És penetrar a la Sicília profun-
da, i també passejar pels carrerons de 
Nàpols amb balcons dels quals pengen 
imatges de tota mena i fotografies de 
marits, avis o fills que ja han mort.

‘Assassinat de Cèsar’, 
obra de Karl von 
Piloty, 1865

‘L’Orestíada’, Èsquil. ‘Clitemnestra 
vacil·lant abans de matar Agamèmnon’ 
(oli de P. N. Guérin, 1819)
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1 Temple d’Hathor a Denderah. Com 
a selecció personal i deixant al 
marge els habitatges unifamiliars 

–que mereixen un rànquing a part–, 
escullo aquest temple d’època pto-
lemaica, en lloc d’algun de dinasties 
anteriors de millor factura, perquè gran 
part del mateix conserva la coberta. La 
màgica degradació lumínica des del 
desert encegador fins a les fosques 
cambres sagrades només travessades 
per fins feixos de sol que penetra, do-
mesticat, per petites lluernes, només 
es pot valorar si el conjunt està cobert.

2 Stoà d’Àtal a Atenes. Considerant 
que l’essència de l’arquitectu-
ra es troba al seu interior, trio 

aquest monument que es va poder 
reconstruir, amb poquíssim marge 
d’interpretació, aprofitant la repetitivi-
tat tipològica dels porticats que envol-
taven les àgores gregues, a partir dels 
poquíssims elements arquitectònics 
conservats. És cert que aquests frag-
ments originals es distingeixen per la 
seva talla, però això no impedeix que 
a l’ombra d’aquests pòrtics puguem 
entendre l’arquitectura original. L’ex-
tremat respecte arqueològic atempta 
contra el gaudi arquitectònic.

Llum, l’interior com a essència de 
l’arquitectura, cambres sagrades, 

porticats d’àgores gregues, les 
cúpules immarcescibles, les 

columnates prodigioses són el 
fil argumental d’una selecció 

arquitectònica de l’arbitrarietat 
de la qual adverteix l’autor, però 

acaba sent infal·lible

Arquitectura

per Óscar Tusquets

Interior de l’Stoà 
d’Àtal a l’antiga àgora 

d’Atenes
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3 Panteó a Roma. El millor edifici de 
la Roma clàssica i probablement 
de la història de l’arquitectura. 

Una altra fàbrica destinada a provocar 
ombres, ja que pel seu ull de bou mà-
gic s’escapa la calor i penetra la pluja, 
com demostra l’esplèndid embornal de 
bronze situat al peu. Que la colossal 
cúpula no tingués clau sinó un gran 
ull de bou va inspirar Brunelleschi per 
aixecar la de la catedral de Florència 
sense bastida.

4 Santa Maria del Mar a Barcelo-
na. La presència de dos edificis 
barcelonins en aquesta selecció 

sembla molt xovinista, però és discul-
pable per la meva exigència de conèi-
xer personalment totes les obres. San-
ta Maria del Mar em sembla l’església 
gòtica més austera i mística del món.

5 L’Alhambra a Granada. És, junta-
ment amb la Sagrada Família, el 
monument més visitat d’Espanya: 

tres milions a l’any. Parafrasejant Abra-
ham Lincoln, podem assegurar que no 
es pot enganyar tants durant tant de 
temps. L’Alhambra és la millor arquitec-
tura àrab del món, molt millor que qual-
sevol de les assentades a l’Àfrica. 

6 Absis de Sant Pere al Vaticà.  
Michelangelo és geni absolut 
en totes les arts plàstiques, i en 

arquitectura també. Exterior de l’ab-
sis de Sant Pere –només visible des 
dels jardins del Vaticà– és la transició 
genial, d’un cop de ploma, del renaixe-

ment al barroc. Proporcions insòlites, 
pediments corbats i trencats, un àtic 
desconcertant. El que és nou acostu-
ma a ser dolent però el que és bo és 
sempre nou.

7 Columnata de Bernini al Vaticà. 
Borromini va ser el genial mal-
destre, Bernini l’hàbil genial. La 

columnata de la plaça de Sant Pere 
és d’una brillantor enlluernadora per 
diversos motius, però, per a un arqui-
tecte, és increïble l’habilitat berniniana 
per assentar una columnata clàssica en 
un terreny en pendent sense conflictes 
aparents. Totes les columnes semblen 
tenir la mateixa altura i són verticals, 
els capitells semblen ortogonals, l’ar-

quitrau sembla horitzontal. Com acon-
segueix que tot quadri?

8 Residència de Würzburg. El barroc 
alemany, un estil arquitectònic 
bàsic en la història; Balthasar 

Neumann, el seu millor representant; 
Würzburg, una residència palatina enllu-
ernadora; la seva Escala Imperial, la més 
bonica del barroc universal; el seu sostre, 
la suma obra de Tiepolo i el més gran  i 
millor sostre en fresc de la història. 

9 Museu Guggenheim a Nova York. 
El de Bilbao no està malament 
però prefereixo el de Wright. 

Si no puc seleccionar una mansió 
d’aquest genial arquitecte trio el mu-
seu de Nova York. Estic d’acord que 
penjar quadres en una paret corba i 
en pendent no és el més recomana-
ble, però recórrer aquest espai és una 
experiència arquitectònica inoblidable 
i, malgrat les dificultats, m’encantaria 
muntar-hi una exposició.

10 La Sagrada Família. Em fico 
en camisa d’onze vares, 
però decideixo incloure 

aquesta obra de Gaudí entre les deu 
destacades. Fa més de cinquanta 
anys vaig ser un dels instigadors d’un 
manifest, signat per moltes figures de 
l’arquitectura, radicalment oposat a 
la continuació de les obres. Em vaig 
equivocar. Encara que molts detalls els 
hagués resolt d’una altra manera, la 
llum i l’espai –protagonistes de l’arqui-
tectura– són absolutament sublims.Absis de Sant Pere al Vaticà

Residència de 
Würzburg

Imatge frontal del Temple 
d’Hathor, a Denderah
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1 Ivan el terrible/La conjura de los bo-
iars, Sergei M. Eisenstein, 1944-1946. 
Eisenstein va dir que l’origen del 

cinema no es trobava només en Edison 
sinó que es basava en un passat d’una 
cultura enorme: aquí sembla que els 
personatges d’El Greco agafin movi-
ment. Les formes, les ombres, els angles, 
les distàncies, el laberint dels escenaris 
es distorsionen, la música de Prokófi-
ev exalta el caràcter líric i operístic de 
l’obra, i Eisenstein experimenta a cada 
pla amb el nou joguet que la tècnica li 
havia regalat: el cine sonor.

2 Vida d’Oharu, Kenji Mizoguchi, 1952. 
Mizoguchi mostra amb un sàdic 
criteri exhibicionista la terrible peri-

pècia vital d’una prostituta: la felicitat 
és un miratge efímer i el happy end una 
impossibilitat sobrenatural. La violència, 
el sexe i la mort impregnen rotundament 
la pel·lícula, però no es veuen –se sen-
ten i es flairen– gràcies a les maniobres 
el·líptiques i a l’ús esplendorós d’un 
mecanisme narratiu que es desplega de 
la mateixa manera que els pergamins 
pintats a mà. 

Del cinema mut al cinema dels 
grans estudis de Hollywood, del 

classicisme al cinema experimental, 
de Méliès a Stan Laurel i Oliver 

Hardy a la ‘Magnòlia’ de Paul 
Thomas Anderson o de C. B. de 
Mille a Steven Spielberg, potser 

podríem dir que el cànon fílmic ha 
passat per més mutacions que la 

literatura del segle XX. Mutacions 
accelerades. La selecció que 

presentem és del tot accessible 
gràcies al DVD, una nova mutació 

del cinema

Cinema

per Ponç Puigdevall

Cartell oficial de 
‘Vida d’Oharu’, que 

retrata la societat 
feudal en el Japó del 

segle XVII
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3 Contes de Tòquio, Yasujiro Ozu, 1953. 
Una parella de camperols viatgen 
a Tòquio per visitar els seus fills. 

Fugint de qualsevol excepcionalitat 
argumental, ancorada tothora en una 
invencible inclinació cap a la rutina, el 
que passa en aquesta pel·lícula és d’una 
alta electricitat dramàtica que no cau 
mai en la temptació dels escarafalls del 
patetisme. De manera inexorable i par-
simoniosa, amb un llenguatge de seda 
transparent, Ozu aconsegueix convertir 
el no-res en una cosa sublim i enlairar el 
real a l’estadi superior de veritat.

4 Madame D, Max Ophüls, 1953. Una 
mena de madame Bovary de la Be-
lle Époque, casada amb un gene-

ral, coneix un diplomàtic italià, i, a partir 
d’aquí, amb una estructura fatalment 
circular, comença una de les relacions 
més pures, tortuoses i memorables de 
la història del cine gràcies a l’aterradora 
lucidesa de Max Ophüls a l’hora de fil-
mar el pas del temps com un motor que 
empeny i anorrea, i que no perdona ni 
es compadeix de ningú.

5 Viaggio in Italia, Roberto Rossellini, 
1954. Un matrimoni anglès se’n va 
de vacances a Itàlia, i Rossellini 

s’encarrega d’evidenciar que una parella 
pot ser un volcà de ressentiments mu-
tus que espera la falta de la rutina per 
lesionar-se sense clemència. La realitat 
exterior es barreja amb l’interior dels 
personatges, el ritme candent i pausat 

domina la posada en escena, i la pel·lí-
cula no té ni un inici ni un final, sinó que 
és un desenrotllament de buits i temps 
morts per explicar el que no es veu a 
través del que se suggereix.

6 Trilogia d’Apu: La cançó del camí, 
L’invencible, El món d’Apu, Satyajit 
Ray, 1955-1959. Kurosawa va dir 

que no conèixer el cine de Satyajit Ray 
era com viure sense haver vist el sol o la 
lluna. A la trilogia –hi ha una correspon-
dència mil·limètrica entre tots els detalls 
visuals– narra els moments determinants 
de la vida d’Apu, des de la infància fins 
a l’edat adulta, però més enllà del relat 
de les il·lusions d’una vida –Apu vol ser 
escriptor–, Ray s’encarrega d’avisar que 
quan es fan plans de futur es dóna la 
benvinguda a la mala sort.

7 The Searchers, John Ford, 1956. És un 
western ombrívol i tràgic, la història 
d’una obsessió bíblica protagonit-

zada per un neuròtic –o un solitari– que 
vaga pel desert de Texas buscant un 
lloc on morir ell i la nena que tem haver 
engendrat. John Ford sabia que una 
pel·lícula només ha de tenir el necessari, 
però rere la seva lacònica contenció 
estilística s’hi amaga una arquitectura 
tan sofisticada que, en els dotze primers 
plans, narra amb una miraculosa conci-
sió la vida sencera d’una família.

8 Hanyo, Kim-Ki-young, 1960. Un 
melodrama de manual –un adulteri 
entre un professor de música i la 

criada de la família– esdevé un thriller 
de terror psicològic turbulent i fascinant. 
Narrat amb una precisió quirúrgica, el 
drama costumista es barreja amb l’horror 
gòtic –l’espai d’una casa es converteix en 
un personatge més pervers que la prota-
gonista–, l’asfíxia domina cada pla, i pot-
ser mai no s’havia vist que un got d’aigua 
pogués representar un perill tan letal.

9 Gertrud, Carl Theodor Dreyer, 1964. 
El melodrama requereix el domini 
del continu dramàtic, l’ús de les lleis 

de la identificació sentimental, virtuo-
sisme en la graduació de la musicalitat 
secreta i en l’harmonia dels ritmes inte-
riors: a Gertrud, Dreyer l’eleva a cotes 
metafísiques. Pel·lícula de diàlegs, a 
l’últim pla desapareix la paraula i, quan la 
protagonista tanca la porta i fa un gest 
de comiat, el que se sent no és el rellotge 
invisible que ha sonat durant tota la cinta 
–el temps no es veu–, sinó la campanada 
que anuncia la mort.

10 Trilogia de Koker: On és la casa 
del meu amic?, I la vida continua, 
A través de les oliveres, Abbas 

Kiarostami, 1987, 1991, 1994. El protago-
nista d’On és la casa del meu amic? és el 
pretext de l’odissea automobilística que 
emprèn el cineasta a I la vida continua, 
un àlter ego evident de Kiarostami, que a 
A través de les oliveres és interpretat per 
un altre actor que filma fins a l’extenuació 
una escena mínima de I la vida continua. 
Cada pel·lícula neix de l’anterior, la qües-
tiona, la corregeix i l’esquartera. L’obra 
de Kiarostami és una commoció lenta i 
soterrada que examina de nou els fona-
ments del cinema amb calma i humor. 

Fotograma de ‘Contes de Tòquio’, 
considerada una de les millors 
pel·lícules de tots els temps

‘Hanyo’ és un dels clàssics 
més elogiats del cinema de 

Corea del Sud

Ingrid Bergman i George Sanders 
són els protagonistes principals 
de ‘Viaggio in Italia’

A la dreta Ethan (John Wayne), al costat del 
seu nebot Martin (Jeffrey Hunter) a la pel·lícula
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Dossier
—La història del Foment del Treball és la llarga crònica d’una 
vitalitat que sorgeix de la iniciativa privada, es modula segons 

l’evolució dels conceptes d’empresa i indústria, afronta conflictes 
socials, canvis polítics i articula els interessos de la societat 

catalana en totes les seves dimensions. Dos volums componen 
La història del Foment del Treball escrita per Manuel Milián 

Mestre i Francesc Cabana, corresponents al període 1771-1889 
–“Una burgesia innovadora i proteccionista– i a la fase 1889-
2011 –“La integració en la societat del seu temps”–. Ha estat 
fonamental l’aportació dels arxius i la biblioteca de Foment 

que dirigeix amb professionalitat Carlos García. El llarg camí 
cap a la integració europea i l’economia de la globalitat queden 
esbossats en tants episodis de Foment, entre el passat i el futur 

que despunta. 
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——Un bon nombre d’historiadors sempre havien 
cregut que Catalunya va quedar exclosa del comerç 
amb Amèrica durant els segles XVI i XVII, fins que 
les noves mesures del rei Carles III van franquejar 
les portes als emprenedors industrials catalans, 
que superaven la fase del capitalisme mercantil. La 
revolució industrial del 1750, amb l’expansionisme 
que va significar per als industrials tèxtils anglesos en 
els mercats transoceànics, obre un període de fortes 
competències i de noves realitats en l’univers econò-
mic de l’època. El segle XVIII va oferir a Catalunya un 
horitzó desconegut, i la burgesia vinculada al teixit de 
cotó es precipitarà en aquesta vocació transatlàntica 
de forma inevitable i multiplicarà les seves oportuni-
tats de negoci. Aquest trànsit americà, el capital mer-
cantil acumulat i la perspectiva òptima d’una creixent 
industrialització impulsaran Catalunya cap a un dels 
cicles de creixement econòmic i de desenvolupament 
social més interessants en aquest salt al segle XIX. 
[…] Martínez Shaw corrobora que «des del 1680 fins 
al 1740 –inauguració del recorregut oceànic– la ruta 
Barcelona-Cadis serà una constant, «ja que la via que 
acaba al port gadità segueix tenint vigència al mateix 
temps que les naus del Principat marxen a Veracruz». 
És en aquell moment en què els comerciants del 
Principat s’allunyen de tots els complexos monopo-
lístics i emprenen un pròsper negoci, que els suposarà 
importants beneficis fins a la pèrdua de les colònies 
d’ultramar. […]

La burgesia industrial es perfila 
Al segle XVIII, la burgesia mercantil pren definiti-
vament la iniciativa dels grans canvis estructurals a 
Barcelona i en altres ciutats catalanes com Mataró, 
Banyoles, Reus, Arenys, Berga. Catalunya era pobra, 
però la seva gent era prou ambiciosa per diferenci-
ar-se de la resta de la Península, amb una població 
que rondaria el milió d’habitants i que, de la mà de la 
burgesia industrial, començava a concentrar-se en 
nuclis urbans i ciutats importants, on sorgia la nova 
indústria mecànica, que substituiria l’artesanat, i que 
els historiadors anomenen protoindustrialització. […] 
Pel que fa a les diferents conjuntures econòmiques 
del segle XVIII, l’aparició d’aquesta nova burgesia 
emprenedora marcarà diferents onades d’empresaris 
a la recerca del lideratge econòmic. Per Vicens Vives, 
aquest fenomen equival al de la successió de diverses 
generacions, que comença amb la Junta de Comerç 
del 1758, per consolidar-se vint anys després –la se-
gona generació– a l’entorn de la Companyia de Filats 
de Cotó (1772). […] Precisament, a mitjans de segle, 
aquest fet sorgirà en les grans famílies catalanes com 
un repte a la necessitat imperiosa d’estructurar-se per 
defensar amb més garantia els seus propis interessos. 
Aquesta iniciativa privada exigirà ben aviat la creació 
de nous mecanismes d’acció col·lectiva […]

  La burgesia catalana, des del segle XVIII, no va 
trobar cap inconvenient a liderar moviments econò-
mics, socials i fins i tot polítics en defensa dels seus 
interessos col·lectius, que ella va creure sempre –i 
la postmodernitat probablement així ho acredita– 
generals de la societat de la seva època i del seu país. 
Eren conscients que la creació de riquesa suposava 
benefici social; que aquesta riquesa naixia del seu 
esforç i del seu capital; que la iniciativa personal, amb 
la tutela de l’Estat protector –mercantilisme, utili-
tarisme, proteccionisme– obria nous horitzons de 
mercat i consolidava la producció nacional. Per això, 
l’Estat havia de tutelar els interessos generals, partint 
de la base que estaven condicionats per la capacitat 
de gestió de les burgesies locals. I la catalana, molt 
particularment. 

[…]La mobilitat entre les classes socials era, 
doncs, força fluida en aquella època de pioners, que 
ràpidament podien accedir a un altre esglaó social, 
fet que trencava amb les rígides estructures de l’antic 
règim i donava opció a l’enriquiment. Aquesta ma-
nera de procedir dels burgesos els convertia en les 
classes dirigents, sempre que això es correspongués 
amb el talent[…] La burgesia cotonera va entendre 
de seguida els efectes perniciosos que representaven 
per a la seva indústria la il·legalitat de determinades 
indústries creades de pressa i addictes al contraban, o 
la creixent competència que exercien, especialment 
a les colònies, el mercat d’indianes i cotó anglesos. El 
cotó resultava tan competitiu que difícilment podien 

CAP AL 
BIG BANG 
DEL SEGLE XIX
Malgrat les guerres, invasions i conflictes, la 
societat catalana del segle XVIII avança cap 
a la primera industrialització, liderada per la 
nova burgesia, emprenedora i generadora de 
riquesa, des de la profunda convicció de la 
necessitat del proteccionisme. És un episodi 
resumit del primer volum de ‘La història del 
Foment del Treball (1771-2011)’ que es titula 
“Una burgesia innovadora i proteccionista”

per Manuel Milián Mestre
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resistir les altres indústries tèxtils. […] La 
Real Companyia Reial de Filats de Cotó es 
funda el 24 d’agost de 1772. Es tracta de «la 
primera organització empresarial que es 
va constituir a Catalunya». […] Si el 1789 
i la Revolució francesa marquen la fi i el 
principi d’una nova era històrica, tant per a França 
com per a Europa, el 1808 és una fita en la història 
d’Espanya. No es tracta únicament del començament 
de la guerra de la Independència, sinó de la mort de 
l’antic règim, malgrat els intents de restauració de 
l’absolutisme per part del rei Ferran VII. […]La guerra 
de la Independència va representar una factura molt 
cara per la seva evolució desordenada, les situacions 
canviants i una durada exagerada, des del 1808 fins a 
la retirada dels francesos d’Espanya –teòricament el 
1813, després de la batalla de Vitòria–, si bé a Catalu-
nya l’exèrcit francès encara hi romandria uns quants 
anys més. […] 

Els cotoners com a estadi industrial
Aquests burgesos, ansiosos de poder i de reconeixe-
ment social, personifiquen l’ímpetu innovador d’una 
època i d’un país com la Catalunya del segle XVIII. 

Entre ells, els cotoners seran sens dubte 
els representants més genuïns de l’èxit de 
la revolució industrial en el canvi de se-
gle[…]. Entenc que justament al segle XIX, 
neix el lideratge de la burgesia catalana 
sobre les altres, i no resulta buida aquesta 

aprehensió des de Catalunya d’un context nacional 
–espanyol– de les seves iniciatives. Es deu a la man-
ca d’altres lideratges de potència igual o superior. 
Aquesta tradició seqüencial catalana d’una burgesia 
que extradimensiona els seus propis límits geogràfics 
i polítics té una clara concepció en l’industrialisme 
que es professa aquí; en la voluntat d’ocupar el mercat 
espanyol abans que ho facin altres nacions més avan-
çades, aprofitant-se del lliurecanvisme; i en la projec-
ció decidida d’una dinàmica que els portarà a assumir 
les seves conseqüències liberals, davant la inexis-
tència d’altres, durant el procés de modernització de 
l’economia espanyola. En aquest període sorgeix una 
visió radical de l’interès nacional, de causa justa, fins a 
forjar, a poc a poc, un axioma que pretendrà projectar 
a Espanya des de Catalunya: «el proteccionisme és la 
pàtria», segons va dir Güell en la seva crida fundacio-
nal del 1866.   

Acció Reial 
Companyia 

de Comerç de 
Barcelona, 1759

[Foto AFTN]



——La dècada d’or és el període més fructífer de la 
Comissió de Fàbriques, ja que certifica la validesa de 
la institució i l’enorme poder social i creatiu que va 
desenvolupar, tot i les greus circumstàncies i de la 
primera guerra civil entre el 1833 i el 1840 […]. Però, 
justament, aquell pèssim context polític ratificarà 
la vàlua dels líders de la Comissió, consolidarà el 
seu paper representatiu dels interessos cotoners 
i industrials, i convertirà en realitat el concepte 
revolucionari des del punt de vista industrial i 
econòmic. Tantes adversitats en el discórrer es-
panyol, el final trist del regnat de Ferran VII, el 
Desitjat no sense ironia, al capdavall, reforçaran 
els industrials catalans, a punt per a una pugna 
irreversible pel seu lideratge en l’economia espa-
nyola, fins i tot de vegades operant des 
de Madrid. […]No vacil·laran a l’hora 
de recórrer a tots els mitjans al seu 
abast: opinió pública, premsa, lobby a 
Madrid, etc. […] El proteccionisme, cap 
a dins i cap a fora, era una fe compar-
tida per tota la burgesia del moment, i 
la Comissió de Fàbriques n’extreia una 
doctrina a l’ús d’«arguments irrefuta-
bles». 

El capitalisme català evoluciona 
Superats els anys crítics entre el 1834 i el 1837, la 
Comissió de Fàbriques havia aconseguit canalitzar 
totes les energies del sector cotoner cap a l’autèntica 
i irreversible industrialització; aquest trànsit de la 
manufactura a la indústria pròpiament dita –la «re-
volució a la nostra indústria»– que tots els historia-
dors reconeixen que ella va liderar […]Vicens Vives 
és del parer que la Comissió serà l’autèntic viver de 
l’elit burgesa catalana, que desperta entre el 1825 
i el 1827, i es projecta definitivament al llarg de tot 
el segle XIX: Nicolau Tous, Valentí Esparó, Magí 
Corominas, Pau Muntadas, Pau Vilaregut, Joan 
Cortés. Gairebé al mateix temps que la Comissió de 
Fàbriques assoleix el seu màxim objectiu –l’apro-

vació del seu reglament el 1841– comença 
a Espanya un altre període de turbulèn-
cies polítiques. […]Els furs havien estat 
derogats pel Decret de Nova Planta, però 
a partir de Carles III s’havia desenvolu-
pat una consistent política industrial que 
a la dècada del 1840 estava en ple procés 
de consolidació de la seva revolució 
industrial segons el model britànic –tèx-
til i metal·lúrgia–, i gràcies a l’ampliació 

LA DÈCADA D’OR
L’evolució del capitalisme canalitzada per la Comissió de Fàbriques avança a un ritme

més intens que la major part de l’economia espanyola i crea les seves pròpies plataformes
d’opinió i ‘lobby’ a Madrid. Ho explica Milián Mestre en aquest segon resum de  

‘La història del Foment’

Míting proteccionista, 
celebrat al Teatre 

Principal per l’Institut 
de Foment del Treball 

Nacional.
La Il·lustració 
Espanyola i 

Americana, 1881  
[Foto AFTN]
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de mercats a Amèrica i a una 
tutela proteccionista que 
s’havia convertit gairebé 
en la raó de ser de la seva 
política. I d’aquí, precisa-
ment, provenia el problema 
econòmic d’aquesta Espanya 
liberal que tracta de canviar 
la seva mentalitat proteccio-
nista per una altra de lliure-
canvista, també a l’anglesa, i 
les conseqüències de la qual 
no s’escapaven de l’enginy 
dels empresaris catalans del 
moment: si els liberals duien 
les seves idees fins a les úl-
times conseqüències, no hi 
havia dubte que la indústria 
tèxtil catalana patiria una 
competència tan ferotge que 
frenaria el seu desenvolupa-
ment i afectaria greument 
la seva economia. Aquella 
serà la qüestió vital durant 
segona part del segle XIX. A 
favor d’aquesta causa protec-
cionista hi havia no tan sols 
els empresaris tèxtils catalans, sinó la major part 
de la societat catalana de l’època. Els obrers temien 
no menys que els empresaris les conseqüències de 
la pugna lliurecanvista. Era la pèrdua dels llocs de 
treball el que els angoixava després de l’incentiu 
de la rebaixa dels aranzels. I semblava clar que des 
d’Anglaterra arribava alguna cosa més que idees: 
arribava el seu propi sistema polític.[…] 

L’estructuració del sector industrial català a 
mitjans del segle XIX resultava molt diversificada 
en funció de la propietat de capitals, segons fossin 
societats o propietat singular. En alguns casos, els 
propietaris havien invertit una part substancial 
dels seus recursos; en altres, amb una visió més 
àmplia de la diversificació de riscos, el patrimoni 
familiar o personal quedava més distribuït entre 
diversos negocis. Encara que no falten teories 
contraposades sobre l’origen d’aquests capitals 
industrials, la veritat és que no només els fabri-
cants inverteixen a les seves empreses, sinó que el 
capital mercantil dels grans comerciants participa 
en els negocis de producció o de finançament d’in-
dustrials. […]

Pressió a Madrid
El diari El Bien Público neix a Madrid el 9 de febrer 
com a mitjà d’expressió i de mentalització pública 
de les idees que apadrinava l’Institut Industrial de 
Catalunya. Era la culminació de tot un procés lògic, 
atesa la naturalesa de la batalla política. Serà un 

dels màxims exponents del 
que es va anomenar la qües-
tió catalana, ja que va reflec-
tir en tot moment el pensa-
ment industrialista català, va 
secundar els seus impulsos, 
i va ajudar a configurar una 
certa idea del protocatala-
nisme polític, davant l’allau 
d’atacs que rebien els líders 
industrials en un estrany 
fenomen de rebuig d’una 
mentalitat profundament 
innovadora per part d’am-
plis sectors d’opinió i de la 
política espanyoles. Madrid 
es tancava cada vegada més 
en el seu refractarisme a les 
idees reformadores i indus-
trialitzadores, amb un excés 
de pes de l’opinió agrarista i 
rància que es veia sens dubte 
amenaçada per aquesta nova 
mentalitat empresarial cata-
lana. El Bien Público serà tot 
un referent d’aquesta proble-
màtica i de la incomprensió 

que van viure els homes de l’Institut Industrial de 
Catalunya per aquesta causa. […] Eren una bur-
gesia il·lustrada i substancialment diferent de la 
de la resta de la nació. Ni els entenien, ni tan sols 
semblaven ciutadans d’un mateix país, membres 
d’una societat poc donada a reflexionar sobre les 
seves urgències prioritàries. Així naixeria l’ano-
menada qüestió catalana, que configurarà entre 
aquesta burgesia industrial un protocatalanisme 
polític –que no nacionalisme– més producte de 
l’obscurantisme i la miopia de determinats cercles 
polítics i de la premsa madrilenya obstinada en 
atacs i provocacions constants, que no pas de la 
constància tenaç d’un empresariat que associava 
el progrés i el desenvolupament a la protecció de la 
indústria nacional. […] I, si les fàbriques no es van 
entendre com a motor del canvi social i la transfor-
mació moderna de la nació, menys encara, a mitjà 
termini, seria comprensible des de Catalunya la 
dràstica propensió a la consolidació d’un model 
massa centralista de l’Estat, les lleis aviat comença-
ran a afectar molt lesivament la identitat catalana. 
[…] Es confonia la batalla aranzelària per un ingrat 
egoisme depredador dels catalans, que no pensa-
ven en els mals que les seves decisions –sempre 
mirant al futur, com la inversió en ferrocarrils que 
comença en aquella època i de la qual va ser líder 
genial el vilanoví Francesc Gumà i Ferran– podien 
generar en altres sectors retardataris del progrés 
com els traginers o els agricultors.   

‘El Bien Público’, 1849
(diari de l’Institut Industrial
de Catalunya)  [Foto AFTN]
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——Ja s’apreciava l’existèn-
cia d’un projecte clar per 
construir la infraestructura 
del capitalisme industrial, i 
que era fruit de la burgesia 
industrial catalana particu-
larment. Es fonamentava en 
el trinomi indústria-trans-
port-agricultura. Per tant, 
era bàsica la construcció 
d’una xarxa viària de co-
municació entre interior i 
perifèria que fes possible 
l’intercanvi entre el pro-
ducte agrícola i l’industrial. 
Aquest projecte permetria 
construir un mercat na-
cional. […] La modernitat 
s’està imposant amb el 
vapor i el ferrocarril. […] 
La situació no podia con-
tinuar en les mateixes con-
dicions, i en aquest pugilat 
destacaria un home provi-
dencial i irrepetible, Joan Güell, acabat d’arribar 
de Cuba, expert i valent, amb idees profundament 
innovadores. Amb un fullet sobre la nova indús-
tria, aparegut a Madrid el 1841, defensa l’obertura 
necessària que permeti una industrialització en 
condicions de canviar Espanya. […] Aquesta seria 
al llarg del segle XIX la batalla habitual de gairebé 
tots els governs espanyols, i ni Espartero ni els 
d’Isabel II es desampallegarien d’aquesta obstina-
ció: era la disjuntiva per excel·lència, el debat de 
polítics i empresaris. D’una banda, les necessitats 
pressupostàries comportaven la unitat d’un aran-
zel fiscal, recaptador, que fes possible un alt volum 
de comerç exterior aportant rendes a la Duana. I, 
de l’altra, industrials i interessos agrícoles exigi-
en la protecció de l’Estat contra la competència 
exterior. Això convidava la seva ment a aixecar 
barreres que impedissin la penetració de productes 
competidors, i d’aquesta manera reduir la capacitat 

recaptatòria de l’Estat. 
Eren, doncs, interessos 
contraposats. Lliurecan-
vistes i proteccionistes 
es van embrancar en una 
dura polèmica no només 
a Espanya, sinó també a 
Europa i Amèrica. […]

L’aranzel del 1849
Acabada la guerra civil el 
1840, comencen a escam-
par-se rumors sobre una 
reforma aranzelària. El 
9 de juliol de 1841 es va 
establir el nou aranzel, 
que entraria en vigor l’1 
de novembre d’aquell any. 
Curiosament en aques-
ta ocasió lluitaven en el 
mateix bàndol agraristes 

castellans, metal·lúrgics 
bilbaïns i cotoners catalans. 
En el debat parlamentari 

hi havia molta dissensió, però també abundaria la 
transacció. És a dir, les parts van negociar, i uns i 
altres van haver de cedir en els seus maximalismes 
per deixar un instrument fiscal amb certes defi-
ciències, i satisfactori a mitges. […] La Comissió 
de Fàbriques enviaria una delegació a Madrid for-
mada per Tous, Manté i Costa, exasperada per les 
notícies que arribaven d’una reforma completa ad 
peiorem de l’aranzel en qüestió. A ells se’ls van afe-
gir els diputats Martí, Manso i Vilaregut. L’intent 
procedia ni més ni menys que del ministre d’Hi-
senda, el senyor Mon, qui assumia una excepció pel 
que feia al cotó per evitar-se problemes immediats. 
[…] Amb aquestes expectatives, era previsible una 
reacció forta per part catalana. La lectura d’El Bien 
Público ens endinsa sistemàticament en un interès 
cada vegada més viu pels afers polítics, en els quals 
començaran a prendre part activa els prohoms 
de la burgesia catalana, després del fracàs dels 

LLUITES ARANZELÀRIES
Lliurecanvistes i proteccionistes es van embrancar en una dura polèmica no només a Espanya, 

sinó també a Europa i Amèrica, com explica Manuel Milián Mestre en aquest tercer resum 
de ‘La història del Foment’. Alhora, començaven a emergir altres elements inquietants en la 

societat d’aquells anys que preocupava als empresaris catalans. Amb la dècada dels quaranta 
va sorgir l’associacionisme obrer

Joan Güell i Ferrer (1800-1872). Impulsor 
de l’Institut Industrial de Catalunya 

i d’’El Bien Público’ [Foto AFTN]
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Joan Prim i Prats
(1814-1870). Militar, 
polític i defensor 
de la indústria 
catalana. Museu de 
la Ciutat, Oficina de 
l’Historiador de la 
Ciutat de l’Havana 
(Cuba)

seus sistemes de lobbing. Ni dubtaran a assumir 
el protagonisme polític necessari ni s’aturaran en 
el moment d’afrontar les llistes electorals. Era un 
pas més des del punt de vista qualitatiu. […]Però 
començaven a emergir altres elements inquietants 
en la societat d’aquells anys que preocupava als 
empresaris catalans, i no només per qüestions 
madrilenyes, dignes de l’enutjós esdevenir polític 
d’una nació sacsejada pels interessos estrangers i 
la debilitat dels governs de l’època. Amb la dècada 
dels quaranta va sorgir l’associacionisme obrer […]

L’acció del general Prim
A partir del 1850 Espanya afronta una etapa vi-
olenta, confusa en els canvis, plens de vaivens i 
oscil·lacions, que donen pas a no pocs disgustos 
i desgràcies. Els empresaris de la Comissió de 
Fàbriques intentaven evitar moviments pendu-
lars a la política espanyola, ja que en coneixien 
directament les conseqüències. Potser per això, 
des del 1848 havien buscat la comprensió i l’en-
tesa amb l’elit de la classe política afí a Madrid, tal 
com ho demostra la nòmina de socis honoraris de 
l’Institut Industrial de Catalunya: Alejandro Mon, 
Ramón Santillán, Pascual Madoz, Juan Bravo 
Murillo, Álvaro Flórez Estrada, José Canga Argüe-
lles, Manuel Colmeiro, etc. I com a membre molt 
actiu Laureano Figuerola, catedràtic en aquell 
temps de la Universitat de Barcelona, i després –ja 
instal·lat al govern de Madrid– lliurecanvista «tra-
ïdor» com a qualificatiu compartit pels seguidors 
de l’Institut. […] Pascual Madoz probablement 
seria l’harmonitzador de la seva acció política, des 
de la confiança –i alguna cosa més– de la institu-
ció dels industrials catalans, però també li feien 
costat la resta dels diputats catalans i la llum i el 
criteri sòlid d’un Laureano Figuerola, inspirador 
aleshores d’aquestes idees proteccionistes, tutelat 
per la Comissió de Fàbriques. No obstant això, 
serà el general Joan Prim i Prats qui, quan torni 
de Puerto Rico –on va tenir el càrrec de capità 
general (1847-1848), i es va distingir per la seva 
duresa i rigor en la repressió del bandolerisme i 
de l’intent de rebel·lió dels esclaus– assumirà una 
actitud fins a cert punt paradoxal i no menys sor-
prenent en defensa de Catalunya i en contra de la 
permanència de l’estat de setge que el govern de 
Madrid s’entestava a mantenir. […]Algú, a Madrid 
o Barcelona, va persuadir Prim de la irremeiable 
causa del proteccionisme progressista, així com 
de la injustícia flagrant que amb Catalunya i els 
catalans es perpetrava des de la Cort. Des del 1841 
Prim serà considerat un home de la Comissió de 
Fàbriques des de l’òptica operativa d’aquesta, i, 
probablement, mitjançant un contracte –ara per 
ara indocumentat– que el lligarà de per vida en tot 
el seu compromís públic. […]

Foment de la Producció Nacional
El 9 de març de 1869 es va fundar a Barcelona una 
nova institució industrial amb el nom de Foment 
de la Producció Nacional. Aquest organisme pre-
tenia ser de caràcter ampli. […] Més tard, l’Institut 
del Foment del Treball Nacional naixerà amb un 
objectiu exclusiu: «el desenvolupament dels ele-
ments productors de la Nació Espanyola en tots 
els seus rams i manifestacions, l’impuls dels seus 
avenços i la defensa dels seus interessos legítims» 
[…] El cavall de batalla de la nova entitat va seguir 
sent, òbviament, la qüestió aranzelària. 
Des de mitjans de segle es debatia el 
lliurecanvisme, però a la dècada dels 
setanta, pràcticament a tot Europa, es 
retornava al proteccionisme, amb l’aju-
da dels tractats, als quals la monarquia 
espanyola solia acudir, com a procedi-
ment diplomàtic, per reforçar les seves 
relacions internacionals. […]    
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LA FUSIÓ DELS 
DOS FOMENTS (1889)

Com a conseqüència d’un procés evolutiu de dècades, des la primera embranzida del segle XVIII, el 
28 d’abril de 1889 es va fundar el Foment del Treball Nacional, resultat de la fusió de dos Foments: 

l’Institut del Foment del Treball Nacional i el Foment de la Producció Espanyola, com explica 
Francesc Cabana en el quart resum de ‘La història del Foment’. L’any 1874, la restauració de la 

monarquia havia estat ben rebuda per la burgesia catalana i per l’oligarquia espanyola. I el 1881 va ser 
l’any de la febre d’or a Catalunya. És un episodi extret del primer volum de ‘La història del Foment 

del Treball (1771-2011)’ titulat “La integració en la societat del seu temps”

EPISODIS DE FOMENT

——El 1889 la situació política i econòmica espanyola 
era relativament tranquil·la. La restauració de la mo-
narquia (1874) havia estat ben rebuda per la burgesia 
catalana i per l’oligarquia espanyola. El 1881 va ser 
l’any de la febre d’or a Catalunya, un any en què es van 
crear més de vint entitats financeres –entre elles el 
Banc de Sabadell–, un diari com La Vanguardia, i du-
rant el qual es va produir una bombolla especulativa 
sobre els projectes financers, per més esbojarrats que 
fossin. La Restauració havia portat la tranquil·litat als 
mercats, la guerra a Cuba s’havia acabat –de moment– 
i s’havia posat fi a la tercera carlinada. [...] El 28 d’abril 
de 1889 es va constituir el 
Foment del Treball Naci-
onal, resultat de la fusió 
de dos Foments: l’Institut 
del Foment del Treball 
Nacional i el Foment de la 
Producció Espanyola. Ho 
feia tres anys després que 
s’hagués constituït la Cam-
bra de Comerç, Indústria 
i Navegació de Barcelona. 
El naixement del Foment 
era el resultat de la suma 
d’esforços per part de 
dues entitats ja existents, 
mentre que la Cambra no 
va ser gaire ben rebuda 
pels empresaris i va caldre 
que el govern insistís en 
la seva creació perquè es 
constituís. El Foment era 
fruit de la iniciativa priva-
da, mentre que la Cambra 
havia estat promoguda pel 
govern central, que li do-
nava la naturalesa d’òrgan 
consultiu però li atorgava 
poques atribucions. El 
Foment el componien, 

sobretot, industrials, mentre que la Cambra sumava 
els comerciants, industrials i naviliers. [...] L’ambient 
de l’assemblea fundacional del Foment del Treball 
va ser bo. S’havia acabat «una divisió per tots els con-
ceptes lamentable».[...] L’assemblea fundacional la va 
tancar amb un curt discurs Josep Ferrer i Vidal, com 
a president honorari. Va recordar que quaranta anys 
abans havia començat a anar a Madrid a defensar la 
producció i que «rebíem el sobrenom de monopolis-
tes, i ens miraven com animals estranys», però ara la 
situació havia canviat, ja que «els espanyols veuen que 
tot Europa apel·la a la protecció» i que, cada vegada, 

era més majoritària l’opi-
nió que «se substitueixi la 
política del free trade per la 
del fair trade». [...]

Guillem Graell:  
«La cuestión catalana»
L’any 1902, l’economista 
Guillem Graell, secretari 
del Foment del Treball, va 
escriure l’article “La cues-
tión catalana”: «
En tornar [de Madrid] a 
finals del 1884, em vaig 
trobar amb un veritable 
desastre industrial». Les 
causes eren la inexistència 
de mercat, la crisi agrícola 
a Espanya que reduïa el 
consum, i no disposar del 
mercat d’ultramar. També 
era visible que aquella 
indústria treballava amb 
maquinària que comen-
çava a estar obsoleta i que 
no recollia els darrers 
avenços europeus. Però, 
«la conjunció en el terreny 
econòmic de Cánovas del 

per Francesc Cabana

Acta de constitució de  
Foment del Treball Nacional, 1889

[Foto AFTN]
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Castillo i Gamazo va donar el triomf 
definitiu a la causa proteccionista», i 
Catalunya experimentarà un canvi. 
Les causes del desenvolupament de 
la indústria van ser, en primer lloc, 
l’aplicació de l’aranzel del 1891, que li va donar el domi-
ni del mercat peninsular, el cabotatge amb les Antilles 
i, en segon lloc, l’aplicació de l’aranzel de les Filipines. 
«Immediatament el progrés de les indústries va ser 
extraordinari». El sector «que més va tocar els resul-
tats va ser la indústria característica de Catalunya: la 
cotonera», seguida per la indústria llanera, que durant 
segles havia ocupat el primer lloc a Catalunya.

Des d’aleshores es va començar a veure com apa-
reixien i creixien altres indústries, com la farinera, 
«que no es podia esperar que arrelés a Catalunya», 
però que ho va fer gràcies a la gran inversió en nova 
maquinària. «La molineria catalana és el gran mercat 
de blats de Castella, que s’encarrega de repartir la 
farina per tot el litoral de la Mediterrània». Catalunya 
havia d’importar anualment 420.000 tones de cereals, 
de les quals la meitat procedien de Castella, Extrema-
dura, Andalusia i l’Aragó, i la resta de l’estranger. Tot 
i que la xarxa de ferrocarrils havia millorat, encara 
podria fer-ho més per aconseguir reduir l’entrada 
de cereals de l’estranger: «Són indispensables vies 
de comunicació, perquè una bona part de Catalunya 

encara està incomunicada». En re-
sum, diu Graell, «seria interminable 
descriure [...] el desenvolupament 
de la indústria catalana en l’últim 
decenni [...]. Jo he visitat els dos 

grans centres fabrils del món, Pittsburg i Manches-
ter. Vaig trobar grans fàbriques que Catalunya no té, 
però tantes en nombre i de tal varietat de producció 
no les he vist, ni crec que les hagi vist ningú, ni allà, ni 
enlloc». [...]

La Caixa de Pensions per a la Vellesa i d’Estalvis
Els quatre grans projectes del Foment del Treball 
eren: la zona franca, el banc d’exportació, el concert 
econòmic i l’escola industrial. El darrer serà el primer 
projecte que es realitzarà; la zona franca s’aconseguirà 
el 1916; el banc de l’exportació, gràcies a Calvo Sotelo, 
durant la dictadura de Primo de Rivera, i el concert 
econòmic no s’aconseguirà mai. Però durant el man-
dat del president Lluís Ferrer-Vidal i Soler es crearà la 
Caixa de Pensions per a la Vellesa i d’Estalvis, un pro-
jecte no buscat, però el més important de tots. Altres 
entitats i altres persones hi van col·laborar, però el 
paper del Foment del Treball és fonamental, gràcies a 
l’actuació del mateix Foment i, sobretot, gràcies a dues 
persones del Foment: el president Lluís Ferrer-Vidal i 
el secretari general, Francesc Moragas.    

Il·lustració de la Zona Franca de 
Barcelona, dipòsit franc, 1929

[Foto AFTN]
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INTEGRACIÓ EUROPEA 
I DEMOCRÀCIA

Foment, capdavanter en la proposta europeista, malgrat el règim dictatorial, va sostenir que la 
tasca de la societat catalana –segons explica Francesc Cabana en el cinquè resum de  

‘La història del Foment’– era contribuir a solucionar els problemes d’una societat moderna a fi 
que Espanya pogués ser part de la integració europea

El manifest pro-Europa
El 14 de juliol de 1972, amb Josep Riba Ortínez exercint 
de president del Foment en funcions perquè Miquel 
Mateu estava malalt, es va presentar al Foment un 
document que tindrà una àmplia repercussió política 
i social: Por la integración de España en Europa. El 
van signar els representants que s’indiquen de les 13 
entitats següents: 1. Liga Europea de Cooperación 
Económica (LECE), Juan de Arteaga Piet. 2. Institut 
Industrial de Terrassa, Joan Comerma Pons. 3. Servei 
de Comerç d’Empresaris Seders, Carles Cuyàs Matas. 
4. Centre d’Estudis i Assessorament Metal·lúrgic 
(CEAM), Antoni Forrellad Solà. 5. Gremi de Fabricants 
de Sabadell, Josep Maria García Planas. 6. Institut 
d’Estudis Europeus, Salvador Millet i Bel. 7. Societat 
Barcelonesa d’Amics del País, Antoni Muntañola Tey. 8. 
Institut Agrícola Català de Sant Isidre, Jesús Raventós 
Fatjó. 9. Servei Comercial de la Indústria Tèxtil Coto-
nera, Josep Riba Ortínez. 10. Foment del Treball Naci-
onal, Josep Riba Ortínez. 11. Cercle d’Economia, Artur 
Suqué Puig. 12. Associació Cristiana de Dirigents, Joan 
Vidal Gironella. 13. Col·legi de l’Art Major de la Seda, 
Ramon Vilà de la Riva. El document, 
que en realitat era un manifest, afir-
mava en el primer punt que: «La in-
corporació d’Espanya, en qualitat de 
membre de ple dret, a la Comunitat 
Econòmica Europea, constitueix una 

exigència històrica a la qual urgentment cal adaptar-se 
amb caràcter prioritari». El Tractat de Roma, punt de 
partida de la Comunitat Econòmica Europea, exigia 
la democràcia de tots els seus membres. En aquells 
temps, declarar-se europeista era manifestar-se de-
mòcrata i, per tant, contrari a tota mena de dictadures, 
començant per la del general Franco. El manifest no va 
ser ben vist per les autoritats franquistes i, sobretot, la 
signatura del Foment del Treball, que continuava sent 
un centre d’alta cultura econòmica i que formava part 
de l’organització sindical del règim. [...] En el període 
que va des de la mort del general Franco fins a les pri-
meres eleccions democràtiques –15 de juny de 1977– hi 
ha una realitat social que no té un reflex legal. Hi ha 
consciència que s’han de produir canvis substancials, 
però darrere d’aquesta voluntat no hi ha una legislació 
que els doni suport. 

Els valors del Foment
A la reunió del 14 d’octubre de 1976, la Junta Directiva 
va aprovar una declaració programàtica d’acord amb 
els nous temps i que serà un reflex de la voluntat de 

tornar a ser una organització patronal 
amb tots els ets i uts. La declaració 
contindrà, entre d’altres, els punts 
següents: 1. El Foment del Treball es 
considera en condicions objectives per 
ser la Federació de Catalunya de totes 

Manifest ‘Por la integración de 
España en Europa’, signat a 
la seu de Foment del Treball 

Nacional, 1972
[Foto AFTN]
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les agrupacions, gremis i grups em-
presarials. Els principis serien l’afi-
liació voluntària, la independència 
de l’Administració i el respecte a 
totes les ideologies polítiques. 2. 

L’objectiu del Foment del Treball serà la defensa i la 
promoció dels interessos de les empreses grans, mitja-
nes i petites. 3. El Foment del Treball es proposa col·la-
borar amb altres agrupacions empresarials d’Espanya i 
de l’estranger. 4. No es vol el centralisme de Barcelona. 
Es pretén que els gremis, les agrupacions i empreses 
s’uneixin lliurement i que tinguin vida corporativa 
pròpia. 5. El Foment del Treball es podrà instal·lar en 
altres poblacions catalanes. [...] A la mateixa reunió, el 
president Ferrer va informar de la constitució a Ma-
drid, el dia 29 de juny, d’una assemblea provisional de 
la futura Confederación Española de Organizaciones 
Empresariales (CEOE), que unificaria les diferents 
organitzacions sectorials i territorials de tot l’Estat 
espanyol, i de la qual ell formaria part.

El 22 de setembre, Carles Ferrer va ser nomenat 
president de la CEOE. Tot i mantenir-se oficialment 

com a president del Foment del Treball, és evident 
que els dos càrrecs eren incompatibles de fet, si no ho 
eren de dret. Alfred Molinas, vicepresident primer, va 
ser proclamat president en funcions, fins a acabar el 
mandat del seu antecessor, durant la reunió de la Jun-
ta Directiva del 15 de novembre de 1977. En aquesta 
mateixa reunió, la Junta va acordar un acte de concen-
tració empresarial per al dia 28 de novembre «com el 
principi d’una nova etapa de presència de l’empresariat 
català, d’acord amb la capacitat d’adaptació que el 
Foment del Treball ha demostrat sempre al llarg de la 
seva història». [...]

La presidència de Carles Ferrer i Salat no va tenir 
un caràcter de normalitat. Va ser un protagonista clar 
de la refundació o reestructuració del Foment, però va 
exercir poc com a president, ja que tenia la mirada, el 
pensament i sovint la presència a Madrid, on s’estava 
gestionant la futura CEOE. No obstant això, va deixar 
empremta a l’entitat barcelonina en forma d’idees, 
d’exemple personal i de visió a mitjà i llarg termini. Era 
un europeista de tota la vida, parlava idiomes i tenia 
amplis coneixements del món de les organitzacions 
empresarials europees. Era un líder que, quan patroci-
nava un projecte, sempre feia el primer pas. Segur que 
es va equivocar més d’una vegada, però la seva figura és 
de les més destacables del món empresarial català del 
segle XX. [...] 

La nova societat catalana 
Pocs dies més tard [29 de juliol], un cop celebrades 
les primeres eleccions democràtiques, va fer unes 
declaracions que recollien el seu projecte: «A Espanya 
des de Catalunya i a Europa des de Madrid»: «Durant 
el segle XIX i bona part del XX hi ha hagut una gran 
pugna entre una societat industrial catalana [...] i una 
societat agrària que predominava a la resta d’Espanya 
i que controlava l’aparell de l’Estat, principalment 
a través de grups latifundistes. La societat catalana 
necessitava una institució com a punta de llança per 
fomentar la industrialització de tot Espanya. Aquesta 
institució va ser el Foment del Treball, els antecedents 
es remunten al 1771[...]. En els últims anys, Espanya en 
general ja s’ha transformat en una societat industrial, 
contribuint poderosament a això l’esforç de Catalunya 
[...]. La tasca que hem de dur a terme actualment els 
catalans és ajudar a solucionar els problemes que una 
societat moderna planteja [...] perquè Espanya pugui 
integrar-se en el conjunt europeu». I va afegir que, 
un cop implantat un sistema democràtic pluralista, 
s’havien de posar d’acord a crear un sistema econòmic 
i social a Espanya, «que no podia ser un altre que el de 
l’Europa occidental i que calia tenir confiança en el 
futur d’Espanya». [...]    

Carles Ferrer i Salat  
(1931-1998), president
del Foment del Treball (1977)
[Foto AFTN]
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EPÍLEG SENSE FI: 
SEGLE XXI

La història del Foment del Treball Nacional és la història de l’estratègia dels empresaris 
catalans en el procés d’industrialització del seu país, com diu Francesc Cabana en el sisè 

resum de ‘La història del Foment’. La globalització, les noves tecnologies i l’exploració de nous 
mercats són els nous reptes per a una cultura emprenedora que actua des de l’ètica

—— El Foment de Carles Ferrer Salat, als pocs mesos 
de fer-se càrrec de la presidència, va fer una declaració 
de principis. Aquests en són alguns extractes: per una 
societat pròspera i democràtica; el Foment proclama 
la seva decisió d’estar present en la conquesta d’una 
societat més oberta, més equilibrada, més democràtica 
i més justa; en el terreny econòmic, defensa de l’eco-
nomia de mercat; la lliure iniciativa i la lliure empresa 
són inseparables de les llibertats personals. Pel Fo-
ment, les condicions que s’haurien de complir per de-
senvolupar aquest projecte eren: 1. una administració 
pública eficaç, equitativa i pragmàtica; 2. una regulació 
que fomenti la creació de riquesa, penalitzant la inefi-
càcia i la pura especulació; 3. la productivitat i eficàcia 
en el treball com a principi bàsic i fonamental.

La declaració acabava dient: «El Foment del 
Treball reitera la seva rotunda vocació europeista i es 
congratula de la decisió presa pel govern de presentar 
la sol·licitud d’ingrés d’Espanya a la Comunitat Euro-
pea el 28 de juliol de 1977». En aquest marc europeu, 
«aconseguirem una Catalunya productiva, que sigui 
exemple de ciutadania, treball, desenvolupament 
econòmic i progrés social». El llenguatge d’aquesta 
declaració respon plenament al que utilitzaven els 
empresaris europeus que es movien en el marc d’uns 
règims democràtics amb molts anys de vida. [...]

[...]La Junta Directiva és conscient que per al 
Foment comença una nova etapa, en la qual és una 
«necessitat indiscutible l’existència d’una patronal 
catalana forta». Era un repte que tenia un avantatge 
i un inconvenient. L’avantatge era que el punt de 
sortida era pràcticament zero i que no hi havia dis-
posicions legals que n’impedissin l’actuació. Però 
per ser una patronal catalana forta calia la profes-
sionalització de l’estructura executiva. Suposava 
un canvi fonamental en relació amb els anys del 
franquisme i fins i tot del Foment de les etapes ante-
riors.[...] Hi havia moltes tasques per emprendre. En 
primer lloc, el Foment va topar amb una opinió pú-
blica que tenia una imatge negativa de l’empresari 
per raons que pertanyen més al món de la psicologia 
que al de la sociologia. El Foment del Treball havia 
d’actuar per clarificar-la i una primera manera de 
fer-ho era que l’empresariat s’hauria de pronunciar 

a les urnes per defensar la lliure empresa, que era 
el que havia fet gran Catalunya. I, d’altra banda, era 
necessari que els empresaris tinguessin una presèn-
cia en la societat. El Foment va posar de manifest «la 
imperiosa necessitat d’associar-se territorialment i 
complementant l’afiliació i la unió sectorial corres-
ponent amb una successiva integració en el Foment 
del Treball com a PATRONAL CÚPULA [sic] a Ca-
talunya». L’expressió «cúpula» es refermarà en els 
anys següents, aplicada sempre al Foment.

No serà fins al 1981 que el Foment del Treball 
declara que «avui és evident l’existència del Foment 
com a patronal catalana arrelada i enfortida». És una 
afirmació que fa pensar que fins aleshores no ho havi-
en tingut gaire clar. Finalment, el Foment del Treball 
es va posar en marxa, després d’un llarg hivern que 
havia coincidit amb els 37 anys de dictadura franquista 
i la seva heterodoxa Organización Sindical.

El Foment segueix actuant com la consciència 
econòmica del país; «som apartidistes, el nostre únic 
partit és l’empresa», diuen. «Hem de combatre el 
deteriorament de la imatge empresarial davant l’opi-
nió pública, ressaltant el fet negatiu d’una política 
econòmica i social del poder públic, incoherent i de 
revenja [...]. Tots estem convocats a reforçar la con-
vicció social que les empreses són la clau del nostre 
futur col·lectiu i que els seus èxits estan al servei del 
país i de tots els ciutadans». «L’empresa és la gran 
desconeguda, desfigurada, calumniada, envoltada de 
prejudicis i malentesos». Afirmen «rotundament que 
el mitjà per escapar de les dificultats econòmiques i 
pressions socials existents consisteix a implantar ple-
nament l’empresa lliure en un mercat competitiu».

Història econòmica i estratègia empresarial  
La història del Foment del Treball Nacional és la 
història de l’estratègia dels empresaris catalans en el 
procés d’industrialització del seu país. Normalment, 
la història industrial es fa seguint el ritme de creació 
dels centres de producció –les fàbriques– i el dels 
productes aconseguits. Però quan els empresaris 
s’associen és per fer un front comú contra els elements 
que n’impedeixen el desenvolupament –és el cas dels 
aranzels–, o bé en defensa d’uns altres elements que 

38 



facilitaran el treball a les seves fàbriques –les escoles 
professionals– o que permetran una exportació de 
la seva producció –les zones franques–. Aquests són 
els principis que marquen l’estratègia del Foment del 
Treball Nacional des de la seva fundació, l’any 1771, fins 
a començaments del segle XXI. [...]

Un segle que comença 
Amb el canvi del segle XX al XXI, els directius del Fo-
ment són conscients que el seu paper és molt més am-
pli. D’una banda, la indústria s’ha diversificat i el sector 
tèxtil ha perdut el protagonisme que tenia; de l’altra, 
les relacions públiques mantenen una part del seu pa-
per decisori, però el govern central ha donat molta més 
importància als ministeris econòmics i els funcionaris 
són uns tècnics en funcions. Les juntes directives del 
Foment s’adonen que totes les mesures econòmiques 
del govern central tenen o poden tenir una repercussió 
directa en les seves empreses. El nivell 
del debat puja clarament.

El Foment sap perfectament que 
si les seves màquines funcionen, els 
productes es fabriquen, es venen i es 
distribueixen, és gràcies a una classe 
obrera assalariada, amb un treball 
qualificat o sense, i a una classe inter-

mèdia de treballadors que dóna suport a la direcció 
i que enllaça amb uns obrers que ara són tècnics. 
La relació entre patrons i obrers pot ser un diàleg 
raonat o bé un trencament. Les vagues i els locauts 
són freqüents a Catalunya fins a l’arribada de les 
dictadures militars. Amb l’arribada de la democrà-
cia, la relació és entre empresa i sindicats obrers, 
seguint unes normes acceptades per les parts, tot i 
que no significa la desaparició de les tensions. En tot 
cas i en totes les reunions de les juntes directives del 
Foment, les relacions socials figuren sempre amb 
caràcter prioritari a l’ordre del dia. No es pot deixar 
de destacar que la futura Caixa de Pensions per a la 
Vellesa i d’Estalvis és el resultat de l’actuació d’un 
president del Foment –Lluís Ferrer-Vidal– i d’un 
soci –Francesc Moragas–. La Caixa neix en el marc 
del Foment, una institució que mereix tots els elogis 
per part de Moragas, director de l’entitat d’estalvi 

fins a la seva mort el 1935. [...]
[...]Un altre actiu fonamental del 

Foment és que representa l’encarnació 
de l’esperit emprenedor català, integrat 
per petites, mitjanes i grans empreses. 
Una cultura emprenedora només es 
consolida quan supera els cent anys 
d’història.    

Joan Rosell i Lastortras  
i Joaquim Gay de 
Montellà, qui va  

prendre el relleu en la 
presidència de Foment 
del Treball al març de 

l’any 2011
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——Potser la del teler és la millor analogia per il·lustrar com s’han 
anat teixint els 240 anys d’història del Foment del Treball, quin 
impulsos medul·lars n’han ordit el transcurs i quines fites n’han 
teixit la trama. De la mateixa manera, és també un teixit el que en 
dècades de relació han confegit entre el Foment del Treball i els 
dos autors que han assumit el repte de fixar la proposta de relat 
d’aquests 240 anys de vida de la patronal més antiga del continent 
europeu. Manuel Milián i Francesc Cabana lleguen La història del 
Foment del Treball (1771-2011), treball en la qual desenvolupen 
per primera vegada la peça de tela que són aquests gairebé dos 
segles i mig d’una institució que ha representat i protagonitzat els 
principals episodis de la vida econòmica i empresarial d’Espanya 
i de Catalunya. 

En la tasca de Milián i Cabana, que veurà la llum al final del 
2016, s’hi han acumulat anys de vida viscuda dels historiadors 
amb el Foment i en el Foment. Hores no només d’explorar-ne 
l’arxiu, sinó també, especialment en el cas de Milián, de viure-hi 
unes vides professionals i personals que impregnen el coneixe-
ment sobre els batecs de la institució d’uns matisos privilegiats.

Manuel Milián va iniciar la seva –com li agrada dir– dedica-
ció al Foment el 1980 per assumir el 1985 i durant quatre anys la 
sensible responsabilitat de ser-ne el director d’Estratègia i Co-
municació. La relació entre el Foment i Milián ja no s’ha desteixit 
mai més i avui encara és membre de la Junta Directiva. 

Per la seva banda, Francesc Cabana, com a autor expert en la 
història bancària, l’economia i la burgesia catalanes, ha recercat al 

DOS 
HISTORIADORS 

PER A 240 ANYS
Manuel Milián i Francesc Cabana han escrit per 

primera vegada la història del Foment, un recorregut 
complet a través de dos segles i mig d’influència, des 
de les campanyes proteccionistes fins a la integració 

europea i la societat del coneixement

llarg de les darreres dècades a l’Arxiu 
del Foment els tresors documentals 
que la institució vetlla i que han ser-
vit per enfilar una bibliografia, la de 
Cabana, avui clau en la historiografia 
econòmica contemporània. 

Milián i Cabana han aconseguit 
compendiar per primera vegada un 
recorregut complet a través de dos 
segles i mig de vida del Foment. Sense 
aquesta coneixença privilegiada dels 

mecanismes de la institució que aporten el temps, la perseve-
rança i la dedicació, a l’obra final li hauria faltat l’esperit vivaç 
necessari per fer-la perdurable. La història del Foment del Tre-
ball (1771-2011) té aquest esperit.

Com subratlla el president del Foment, Joaquim Gay de 
Montellà, al pròleg del llibre, es tracta de “dos autors amb 
un perfil molt diferent, però que coneixen a fons la història, 
l’univers empresarial del país, les seves famílies i els industrials 
que han protagonitzat la transformació radical que ens ha dut 
fins al tipus d’economia i societat en què vivim”.

Manuel Milián Mestre (Forcall, 1943) ha dedicat la seva 
activitat professional al periodisme i la política. Ha estat diputat 

Manuel Milián i 
Francesc Cabana són 
els autors del llibre  
‘La història del 
Foment del Treball 
(1771-2011)’. A la 
dreta, Carlos García, 
director del servei 
de documentació de 
l’entitat  
[Fotos de Jordi Play]
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a les Corts espanyoles per Barcelona (1989-2000) i fundador del 
Partit Popular. Durant deu anys va ser portaveu del Parlament 
espanyol a l’Assemblea de l’OTAN, a més de vicepresident de la 
Comissió d’Afers Exteriors del Congrés de Diputats durant la 
sisena legislatura. Col·labora assíduament amb mitjans de comu-
nicació i és autor de llibres com Manuel Fraga Iribarne, retrato 
en tres tiempos (1975), Homenaje a José Mª Hernández Pardos 
(1970), Una historia empresarial de Catalunya. Fomento del Tra-
bajo Nacional, 1771-1980 (2001), Nihil Obstat (2008), Els ponts 
trencats (2016).

Francesc Cabana (Barcelona, 1934) és advocat i especialista 
en temes econòmics. Ha publicat nombrosos treballs relacionats 
amb la història bancària, l’economia, la burgesia i la història 
recent del país. De la seva bibliografia destaquen títols com Les 
multinacionals a Catalunya (1984), Caixes i bancs de Catalunya 
(quatre volums, 1996-2000), Fàbriques i empresaris (quatre vo-
lums, 1992-94), Episodis de la burgesia catalana (1998), La burge-
sia catalana (1996), Els anys de l’estraperlo (2005), Les catedrals 
del cotó (2008), La cultura de la cobdícia (2009), Espanya, un pes 
feixuc (2012) o El crepuscle de les caixes (2012). És el coordinador 
de la Història econòmica de la Catalunya contemporània (sis vo-
lums, 1989-92) i ha estat fundador de Banca Catalana, consultor 
del Banc Mundial i president de l’Ateneu Barcelonès. 

L’any 1849, l’entitat predecessora del Foment, 
l’Institut Industrial de Catalunya, posa en 
circulació el diari El Bien Público com a mitjà de 
posicionament i difusió d’idees, ofereix per primer 
cop formació tècnica a operaris i mestres industrials 
i disposa d’una sala de lectura, hemeroteca i 
biblioteca. Aquí trobem l’origen de la Biblioteca 
Arxiu contemporània que avui custodia no només 
el testimoni textual de la història del mateix 
Foment, sinó també un fons fastuós d’historiografia 
econòmica del segle XIX espanyol. El director de la 
Biblioteca Arxiu del Foment, Carlos García, coneix 
tots –o quasi tots– els topants d’aquesta metròpoli 
de registres que és avui el fons documental del 
Foment.

Catàlegs i inventaris de la segona meitat del 
segle XIX fotografien tot un paisatge documental 
que al llarg d’un segle i mig s’ha anat modificant, 
perdent alçada en alguns verals i guanyant-ne 
en altres. Avui, el panorama que podem intuir 
està dibuixat per més de 80.000 volums que en 
gran part narren la història de l’associacionisme 
empresarial de Catalunya i molt especialment 
el del segle XIX. Com explica Carlos García, 
aquests volums responen bàsicament a quatre 
tipologies: Arxiu Històric del Foment, amb actes, 
correspondència o llibres de sessions; llibres i 
fullets; publicacions periòdiques, i manuscrits i 
exemplars únics, com ara el Libro de teoría de la 
fabricación de la seda (1838) de Joaquín Rovira.

Carlos García ha ajudat els historiadors Manuel 
Milián i Francesc Cabana a pouar dades i testimonis 
en aquest llegat ingent per edificar La història del 
Foment del Treball (1771-2011), la primera obra que 
estudia la història del Foment fins als nostres dies. 

80.000 volums  
i molt més...
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Com canviar d’època

per Valentí Puig
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El dèficit de governança

per Josep Piqué
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Temes 
de demà

—Com fer-ho bé davant les complexitats d’un món en el 
qual el dèficit de governança representa indubtablement 

interioritats divisòries de processos que requereixen 
més transparència, fair play, objectivitat i una legitimitat 
que no sigui posada en qüestió per l’emergència de nous 

populismes o canvis socials en fals?  
Sense models consistents de governança –sense la 

voluntat de reduir-ne el dèficit substantiu– les pautes del 
creixement econòmic i de la naturalesa institucional es 

poden veure arrossegades per alguna nova toxicitat o per 
desequilibris que formen part d’una ficció en bombolla 

més que no pas d’una realitat racionalitzada. El Brexit o, 
per exemple, Donald Trump –tal com adverteix Josep 

Piqué–, s’han de considerar per força casos conspicus de 
mala governança.



—— Constitueix un tòpic habitual atri-
buir una elevada correlació entre bons 
i mals governs i el bon o mal acompli-
ment dels països, amb independència 
de la fortalesa de la seva societat civil, 
cosa que és molt discutible perquè si la 
societat civil és forta no permet que es 
consolidin mals governs, o del dinamis-
me dels seus agents econòmics. Però 
en alguns casos aquesta correlació s’ha 
posat en qüestió: l’exemple d’Itàlia és 
paradigmàtic. Al meu entendre, no fa 
altra cosa que corroborar-ho. Perquè és 
a l’inrevés: tot i la fortalesa de la societat 
civil o del dinamisme econòmic, si el 
Govern és inestable, incapaç d’afrontar 
reformes de fons, o està afectat per la 
corrupció, el país ho acaba patint. I la 
pèrdua de pes relatiu d’Itàlia –més que 
no pas altres països europeus– és la seva 
manifestació més clara.

Però hi ha molts més exemples: 
països enormement rics en recursos 
naturals han dilapidat aquest avantatge 
a través d’una mala governança, més 
orientada a enriquir el que alguns po-
litòlegs anomenen les “elits extractives” 
i no a una distribució correcta d’aquesta 
riquesa en favor dels interessos gene-
rals. En el nostre àmbit cultural ibe-
roamericà, els exemples d’Argentina o 
Veneçuela són especialment sagnants, 
però n’hi ha molts més entre les repú-
bliques exsoviètiques del Caucas o de 
l’Àsia central, o a molts països d’Àfrica, o 
al Pròxim Orient.

DEL BRASIL AL PERÚ. Òbviament, 
estem parlant de casos molt cridaners. 
Però els exemples de mala governança 

arriben també a països que podríem 
anomenar “d’èxit”. Un bon exemple és 
el Brasil. Sempre va ser “o país do fu-
turo”. Amb enormes riqueses naturals, 
població i extensió suficients per ser 
una gran potència, almenys, regional. 
Però no acabava mai de fer el salt qua-
litatiu d’acord amb aquest potencial. 
Fins que va iniciar una llarga etapa de 
“governs seriosos”, des de la segona 
meitat del mandat del president Itamar 
Franco, amb el seu ministre d’Hisenda, 
Fernando Henrique Cardoso, que va 
posar en marxa el Pla Real, i que des-
prés, com a president, en dos mandats, 
va aconseguir consolidar una política 
econòmica ortodoxa, obrint el país a la 
inversió estrangera i als requeriments 
d’una eficient economia de mercat. I, 
malgrat els dubtes inicials, aquesta polí-
tica va ser confirmada pels dos mandats 
de Lula da Silva i pel primer mandat de 
Dilma Rousseff. Però tot això s’ha posat 
en qüestió per la crisi de legitimitat 
política del Govern, molt associada a la 
corrupció, i per una mala gestió econò-
mica que ha comportat dubtes raona-
bles sobre el funcionament de l’Estat 
de dret i el respecte a les regles del joc, 
juntament amb un retorn a pràctiques 
proteccionistes alienes 
als principis del lliure 
comerç. I el resultat 
és decebedor: les ex-
cel·lents perspectives 
del Brasil s’han truncat 
davant una crisi institu-
cional molt profunda i 
una situació de recessió 
econòmica que, tot i que 

no és atribuïble només a factors interns, 
sí que té molt a veure amb la mala gestió 
política. Amb una mala governança.

Això contrasta amb un altre país 
sud-americà: el Perú. Des de Fujimori, 
passant per Alejandro Toledo, el segon 
Alan García –el primer va ser catastrò-
fic– o, sorprenentment, Ollanta Hu-
mala, i ara amb Pedro Pablo Kuczynski 
–inclosa l’opositora Keiko Fujimori–, hi 
ha hagut una continuïtat substancial en 
la política econòmica i en el tractament 
de la inversió estrangera i el suport a 
les iniciatives a favor del lliure comerç. 
I els resultats són visibles: el Perú ha 
millorat sensiblement i el seu potencial 
és molt important. I no és casualitat 
que els països amb millor performance a 
l’Amèrica Llatina –malgrat tot tipus de 
matisos, alguns molt rellevants– siguin 
els membres de l’Aliança del Pacífic que, 
davant dels països de l’Alba –boliva-
rians–, destaquen pel seu creixement 
econòmic, la progressiva extensió de les 
seves classes mitjanes i la seva capacitat 
per atreure capitals de l’exterior. Estem 
parlant del Perú, però també de Xile 
–amb algun signe preocupant–, de Mè-
xic –amb una governança és manifesta-
ment millorable– o de Colòmbia, tot i 

les incerteses que envol-
ten el procés de pau amb 
la narcoguerrilla. Però 
van pel bon camí. I això 
no és aliè a la millora de 
la seva governança.

CRISI D’IDENTITAT 
EUROPEA. Però, com 
és natural, els europeus 

Dilma Rousseff, presidenta 
suspesa del Brasil, donant 
testimoniatge davant el 

Senat durant el judici per 
ser destituïda del càrrec. 
Rousseff, per 61 vots a 21, 

va ser condemnada a deixar 
la presidència de manera 

definitiva l’1 de setembre passat
[Foto de  Igo Estrela/Getty Images]

per Josep Piqué

EL DÈFICIT DE GOVERNANÇA
Un dèficit de governança política afecta les nostres societats democràtiques, de la mateixa 

manera que està contribuint a consolidar formes autoritàries, basades en l’adhesió 
popular a lideratges disposats a perpetuar-se en l’exercici del poder, un cop conquerit més 

o menys democràticament
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no podem veure només la palla a l’ull 
de l’altre. I l’actual crisi d’identitat que 
afecta greument el projecte polític de la 
Unió Europea té molt a veure amb un 
dèficit clamorós de governança. I no em 
refereixo només –però també– al fa-
mós “dèficit democràtic”, d’altra banda 
molt discutible, sinó a les claríssimes 
ineficiències del model europeu de 
governança. Tenim un Govern –la Co-
missió, juntament amb el 
Consell Europeu– que no 
és exactament un Govern, 
un Parlament que no és 
un Parlament en les seves 
funcions convencionals 
típiques dels estats-nació, 
un “Senat” –el Consell– 
que no compleix amb els 
requisits habituals d’una 
cambra territorial, amb 
un president que no és 

–dins del Regne Unit, dins d’Anglaterra 
i, sobretot, intergeneracional– ha posat 
en relleu una cosa que per als europeus 
de la segona meitat del segle XX ja no 
era plantejable: la reversibilitat del 
projecte polític europeu. Però hem vist, 
de manera impactant, que la Història 
pot retrocedir. I aquest retrocés pot ser 
dramàtic per a la pau i l’estabilitat al 
continent europeu.

   I, de nou, hi ha hagut dèficit de 
governabilitat. Hi ha hagut mala gover-
nança. No només per la manifesta irres-
ponsabilitat del Govern britànic, sinó 
per l’escassa resposta de les institucions 
comunitàries i dels líders europeus que, 
tenallats davant l’eventual acusació 
d’interferir en assumptes interns dels 
britànics, tot i que no ho va considerar 
així el president Obama, qui –en defen-
sa dels interessos dels Estats Units, es 
va manifestar clarament i amb valentia 
en contra del Brexit, al mateix Regne 
Unit– va decidir no ser bel·ligerant, tot 
i que evidentment no es tractava només 
d’un assumpte intern, sinó que, com 
s’ha vist, concernia de manera molt 
rellevant al mateix projecte europeu 
i, per tant, a tots els ciutadans de la 
Unió. Dit d’una altra manera: no hem 
estat conscients del que ens jugàvem 
col·lectivament. I això és, de nou, mala 
governança. Ningú ha estat capaç de 
posar damunt de la taula el que estava 
en joc. Mal funcionament, doncs, de les 
institucions.

GOVERNANÇA EUA. També està 
per veure què passarà als Estats Units, 
després de les eleccions presidencials 
del 8 de novembre. Però, passi el que 
passi, és obvi que els partits polítics 
tradicionals han estat incapaços de 
canalitzar adequadament alternatives 
que puguin, no només il·lusionar el país, 
sinó que transmetin l’imprescindible 
lideratge polític i moral que correspon a 
la nació més important del món. 

Els avenços populistes, als Estats 
Units, o en molts països europeus, 
inclòs el nostre, són l’expressió d’una 
crisi de les democràcies representatives 
a l’hora de canalitzar amb eficàcia la 
resposta social als problemes existents. 
La crisi econòmica i financera que ha 
afectat molt greument –i continua afec-
tant– el món i, en particular, Occident, 

identificat com a tal per l’opinió pública 
europea, o una alta representant per a la 
Política Exterior Comuna, difícilment 
reconeguda per aquesta mateixa opinió 
pública. 

Ras i curt: els ciutadans europeus 
veuen les institucions de la Unió com 
una cosa “externa” i no incorporada als 
seus referents institucionals a l’hora de 
representar els seus interessos. I això 

és molt greu perquè posa 
en qüestió la virtualitat 
del projecte polític: si no 
és sentit com a propi pels 
ciutadans, difícilment 
pot cristal·litzar com 
una cosa irreversible. I el 
Brexit n’és un magnífic –i 
molt trist– exemple. El 
Brexit, a banda d’expli-
citar una triple fractura 
de la societat britànica 

La primera ministra 
britànica, Theresa May, 

arribant amb el president de 
la Comissió Europea, Jean-
Claude Juncker, al Consell 

de la Unió a Brussel·les. May 
va confirmar que activarà la 
clàusula de divorci, l’article 

50 del tractat, abans de 
finals de març del 2017 

[Foto de  Jack Taylor /Getty Images]
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ha tingut conseqüències devastadores 
en la moral col·lectiva dels països de-
senvolupats, juntament amb la corrup-
ció i el desprestigi de les institucions, 
incapaces d’incorporar al joc democrà-
tic normal els que han perdut posicions 
i expectatives i consideren que no tenen 
res a perdre amb la posada en qüestió 
dels sistemes tradicionals de represen-
tació política, perquè aquests sistemes, 
que històricament han estat capaços 
d’articular les necessàries respostes 
complexes als problemes complexos de 
les nostres societats contemporànies, 
no ho han estat ara a l’hora de transme-
tre aquesta complexitat, sinó que han 
generat una enorme desafecció entre 
les superestructures polítiques conven-
cionals –els representants– i els repre-
sentats, que són el comú dels ciutadans. 

Un problema de dèficit de 
governança.

 
ELS POPULISMES SIM-
PLIFIQUEN. I aquests, en 
una mesura molt significa-
tiva, estan optant per res-
postes “fàcils” a problemes 
complexos. I això és el populisme, des 
del que s’expressa en termes ideològics, 
a dreta o a esquerra, fins al que ho fa en 
termes nacionalistes, argumentant que 
sols i sense els altres, tot seria molt més 
fàcil. Tan trist com patètic. Un exemple 
són les actituds xenòfobes, ultranaci-
onalistes i aïllacionistes que recorren 
Europa. Però un altre exemple, de nou 
paradigmàtic, el veiem a Catalunya, 
on s’ha consolidat una cultura política 
consistent a atribuir tots els mals a un 

suposat “enemic exterior” 
–Madrid!– i a prometre 
una arcàdia feliç si s’acon-
seguís la independència. 
Sense dèficit de bona 
governança això no seria 
possible, perquè no seria 
lògic que s’acceptés amb 

normalitat que les institucions d’auto-
govern de Catalunya es posin al servei 
d’una causa d’una part –important però 
no majoritària– de la població, i que 
violenten les lleis vigents, sobre la base 
i empara de la qual exerceixen les seves 
potestats d’autogovern.

  En qualsevol cas, un últim apunt 
sobre aquests dèficits de governança 
política. És obvi que afecten les nostres 
societats democràtiques, però és també 
evident que estan contribuint a conso-

El públic del vint-i-sisè 
Concurs de Castellers de 

Tarragona, exhibint els seus 
cartells independentistes 
el 2 d’octubre [Foto de  Jack 

David Ramos 
/Getty Images]
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lidar formes autoritàries, basades en 
l’adhesió popular a lideratges disposats 
a perpetuar-se en l’exercici del poder, 
un cop conquerit més o menys demo-
cràticament. Els exemples de Rússia 
o de Turquia són, sens dubte, para-
digmàtics. Un cas diferent és el de la 
Xina, on l’estructura de poder polític –i 
econòmic, social, ideològic o cultural– 
descansa sobre un partit polític únic, 
que pretén canalitzar al seu si l’enorme 
complexitat d’una societat cada vegada 
menys d’acord amb esquemes no plu-
ralistes. De nou, doncs, estem davant 
d’un problema evident de governança, 
entesa com l’existència de mecanismes 
eficients en el procés de presa de decisi-
ons, que garanteixin la seva adequació 
als interessos generals, l’adequada 
participació dels agents rellevants, el 
respecte a les regles del joc i, sobretot, la 
transparència.

ESCRIT A ESPANYA. I tot això ens 
porta a alguns comentaris sobre el 
nostre país. La història recent d’Espa-
nya és, sens dubte, una història d’èxit 
perquè som un país desenvolupat i que 
compta amb un Estat del benestar i 
amb una democràcia representativa 
homologable a la dels millors països del 
nostre entorn, però s’enfronta avui a 
problemes de governança molt seriosos. 
Problemes relacionats amb la crisi del 
nostre sistema de representació política 
i amb l’“etern” problema de la nostra 
cohesió nacional, derivat de la nostra 
història i, probablement, de dèficits de 
governança anteriors, que expliquen la 
persistència de tendències centrífugues, 
a les quals cal oposar, no només la lega-
litat, com s’ha esmentat anteriorment, 
sinó també projectes polítics comuns 
capaços d’integrar i d’il·lusionar en un 
projecte suggestiu de vida en comú. I 
això, sens dubte, exigeix dosis de bona 
governança. De bones pràctiques demo-
cràtiques. En definitiva, de comporta-
ments que incloguin i que no excloguin. 
I que siguin propis de tots els actors 
polítics. La bona governança és també 
bona pedagogia. Com la bona política, 
consisteix a fer bona pedagogia perquè 

els ciutadans no sentin la temptació de 
sumar-se a respostes fàcils.

I aquí cal dir que el nostre dèficit 
de bona governança no afecta només ni 
exclusivament el nostre sistema polític. 
I no per casualitat afecta, i molt, la nos-
tra societat civil o la governança de les 
nostres empreses. La societat civil ar-
ticulada ho és només si és independent 
dels poders públics. En cas contrari, 
es converteixen en meres corretges de 
transmissió de les consignes emanades 
des del poder polític i, en moltes ocasi-
ons, com a instruments de corrupció, en 
clara connivència amb aquest. 

Des del cas Palau fins al frau en els 
cursos de formació, passant per algunes 
fundacions vinculades a les antigues 
caixes d’estalvis, trobem múltiples 
exemples. I la conclusió segueix sent 
la mateixa: no hi ha normes –ni pràcti-
ques– que assegurin la bona governança 
d’aquestes institucions. I el problema 
no és només legal; és fonamentalment 
cultural. No hi ha cultura de “bon go-
vern”. L’arbitrarietat i l’absència de 
transparència i de controls és l’origen i, 
al mateix temps, el resultat.

I tot això és vàlid en el món em-
presarial. Tenim un llarguíssim camí 
per recórrer, des del paper dels consells 
d’administració i de les seves comissi-
ons –Auditoria, RSC, Compliment, No-
menaments i Retribucions, Operacions 
Vinculades i Conflictes d’Interès– fins 
a l’efectiu funcionament d’estructures 
independents que assegurin un control 
adequat de riscos, una eficaç auditoria 
interna o un exigent responsable del 
compliment normatiu, que asseguri la 
coherència amb els codis ètics o amb les 
polítiques anticorrupció aprovats pels 
consells d’administració. I això és vàlid 
no només per a les companyies cotitza-
des, obligades a respondre a exigències 
legals evidents, sinó també per a totes 
les empreses que siguin entitats d’inte-
rès públic, o per a totes les que vulguin 
adaptar-se als estàndards propis de les 
bones pràctiques corporatives, incloses, 
per descomptat, les empreses familiars, 
especialment necessitades de professio-
nalitat i rigor en la gestió.

És imprescindible, doncs, avançar 
en la introducció de bones pràctiques 
empresarials que tinguin en compte els 
interessos minoritaris, que garanteixin 
la independència dels consellers, que 
abordin amb rigor les operacions 
vinculades i que sàpiguen resoldre 
adequadament els eventuals conflictes 
d’interès que, sense dubte, apareixen 
en qualsevol activitat empresarial 
quan hi ha diferents accionistes, i 
aquesta és l’essència de les societats de 
capital, abans anomenades “anònimes” 
o “limitades”. I això encara més, 
quan en la nova legislació penal les 
societats jurídiques són susceptibles 
de tenir responsabilitat no només 
civil sinó també penal, davant de 
comportaments irregulars dels seus 
administradors o de qualssevol dels 
seus empleats. I han de demostrar, 
en cada moment, que han adoptat les 
mesures adequades per obstaculitzar, 
identificar i, eventualment, castigar els 
responsables. En resum: han de garantir 
que compleixen amb tots els requisits 
de les bones pràctiques incloses en els 
codis de bon govern corporatiu. Ni més 
ni menys.

En conclusió: encara que Espanya 
no és un cas especial, atès que en el món 
polític, social o econòmic, hi ha, arreu 
del planeta, com hem vist, múltiples 
exemples de mala governança, el 
nostre país reflecteix massa dèficit en 
aquest terreny. Tant en el món polític, 
com en l’associatiu o, sens dubte, en 
l’empresarial. I això és a l’origen i 
explica molts –no tots– dels nostres 
problemes.

Hem d’introduir elements de 
tensió en aquest sentit, per la via legal, 
però sobretot per la incorporació de 
la “cultura de bon govern” com un 
dels valors bàsics de la nostra societat. 
Perquè, al final, i com sempre, el debat 
se centra en els valors. I això implica 
honestedat, transparència, respecte, o 
humilitat. Res de nou sota el sol, com 
deien els clàssics. Segueixen totalment 
vigents. Ara cal garantir-ne l’aplicació.  

Josep Piqué és economista i exministre
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L’extresorer del Partit Popular 
(PP), Luis Bárcenas, sortint 
del Tribunal Suprem el 13 de 
gener de 2015. L’extresorer 
de 57 anys va passar 19 mesos 
sota custòdia com un dels 
sospitosos de la trama de 
corrupció relacionada amb 
alts membres del PP 
[Foto de  PIERRE-PHILIPPE 
MARCOU/AFP/Getty Images]
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—— La magnitud del canvi d’època que 
viurem potser s’ajusta més a la teoria 
del caos que als sistemes evolutius, més 
al col·lapse que a l’estabilitat però tot 
encara és imprevisible, com els para-
digmes d’un nou temps encara no for-
mulat. Ni tan sols podríem perfilar com 
se sumen les propensions col·lectives 
–socials, científiques, polítiques o eco-
nòmiques– per prefigurar les nostres 
respostes al canvi. Ha passat en altres 
temps tot i que no estem davant d’un 
cas de fatalitat sense causa com va ser 
l’any mil, ni davant d’una suma de fac-
tors negatius com els que van dislocar 
els anys trenta del segle XX. Això és: un 
canvi d’època es produeix quan no sa-
bem interpretar el que està passant fins 
que, de manera sobtada o gradual, ho 
constatem. Considerem-lo un canvi de 
paradigma, com va ser la revolució in-
dustrial o, pràcticament encara en curs, 
la revolució postindustrial. El final de 
la guerra freda –és a dir, la caiguda del 
mur de Berlín– va ser un d’aquells ins-
tants. Molts ni creien que pogués pas-
sar, no estava previst, ni estaven clares 
les respostes. Encara s’està escrivint a 
favor i en contra del que va dir Francis 
Fukuyama però no hi va haver cap final 
de la història. Sabem que la ciutat de 
l’home millora o empitjora, en no poca 
mesura, per l’acció humana. Són altres 
sistemes de durada. El professor Hun-
tington va parlar del xoc de civilitzaci-
ons i, per més que es matisi, què és sinó 
l’Estat Islàmic? Les societats com més 
va són més complexes i per tant també 
ho són els diagnòstics. Canvi d’època?

PER UN NOU LLENGUATGE. Pot-
ser és el desús gradual d’un llenguat-
ge, d’una sintaxi i d’uns vocabularis. 

Llavors, passarem a fer servir un altre 
llenguatge perquè el llenguatge a l’ús 
perd sentit històric? Els xinesos estan 
construint cases amb les impressores 
3D, se’ns parla d’una superintel·ligència 
artificial, un nanorobot ens arregla un 
desperfecte arterial, l’ordre mundial 
sembla en suspens, la crisi de la família 
ha arribat a un punt límit, Europa té 
baixa natalitat i l’Àfrica creix ràpida-
ment. Qui pot omplir el buit que deixin 
les classes mitjanes? Europa està pas-
sant per una fase de pànic i assistim en 
directe a un canvi de la naturalesa dels 
lideratges socials i polítics. L’erosió en 
línia de la política provoca que tots els 
mandats electorals acabin malament. 
Apareixen gegants sense guardians, 
com Google. Tornem a la pregunta de 
sempre: Qui vigilarà els que vigilen? Els 
populismes ho veuen facilíssim perquè 
les seves fórmules són les d’una època 
que ja ha transcorregut. En general, 
com legislar sobre dilemes bioètics com 
l’eutanàsia o la clonació? Davant de 
tanta violència, ni més o fins i tot menys 
que en altres temps, però magnificada 
per la televisió, hi haurà la temptació de 
formes anestèsiques, com va preveure 
Huxley a Un món feliç. És el suau mons-
tre tocquevillià. Alhora, l’alta tecnologia 
contribueix al creixement econòmic i 
alguna cosa haurà tingut a veure amb 
els èxits actuals en la postcrisi. Però 
ara també es posa en dubte un sistema 
demoliberal que, per la seva pròpia 
naturalesa i evolució, s’autoproposa 
reformes però no té substituts. Per què 
davant d’aquesta realitat reapareix la 
ideologia antisistema? Un altre element 
de la nova època és la universalització 
d’un individualisme –d’una autonomia 
individual– que té poc a veure amb 

l’individualisme el fonament del qual 
era la responsabilitat. Ara l’individua-
lisme es refugia en l’autogratificació i el 
selfie narcisista. Ciberguerrilles, noves 
supersticions, societat postcapitalista –
Peter Drucker dixit–, un sistema finan-
cer mutant, fenòmens tan regressius 
com la disrupció populista, la idea de 
persona que xoca amb les tesis transhu-
manistes: elements que s’amunteguen 
d’una manera pertorbadora. Cert: la 
humanitat, malgrat tot, mai no havia 
viscut en millors condicions que ara, 
per més precarietats que constatem. 
En coincidència, s’està produint una 
desfiguració del bé comú i de la respon-
sabilitat moral i tenim unes noves gene-
racions que són molt fràgils per haver 
estat sobreprotegides i a les quals cor-
respon posar ordre en el desordre, com 
ara mantenir fiscalment els costos de 
l’Estat de benestar atès el gir de ràtio. 
Globalització i retorn a les identitats. 
Els atacs d’Estat Islàmic coincideixen 
amb una indubtable desmilitarització 
d’Europa. Serà un tret de les democràci-
es avançades negar que hi hagi enemics 
interiors i exteriors i que per tant no cal 
defensar-se?

LA PRESIDÈNCIA TRUMP. Amb 
Donald Trump a la Casa Blanca, no 
només es reforça el retorn dels bruixots 
populistes: també pot ampliar l’efecte 
mimètic, fins i tot si fa un exercici de 
realisme, modera el seu llenguatge, 
s’envolta d’un equip amb experiència 
i matisa les fórmules, tant al seu país 
com a la comunitat internacional. Entre 
les temptacions de Trump que afecten 
un món tan interconnectat, els seus 
indicis de proteccionisme danyarien 
les possibilitats del comerç global –és a 

per Valentí Puig

COM CANVIAR D’ÈPOCA
El trànsit cap a una altra època té a veure el desús gradual d’un llenguatge, d’una sintaxi i d’un lèxic. Molts elements 

s’amunteguen d’una manera torbadora, com la ciberguerrilla, noves supersticions, societat postcapitalista, immigració 
massiva, un sistema financer mutant, la disrupció populista. Alhora, la humanitat, malgrat tot, mai no havia viscut en 

millors condicions, per més precarietats que constatem
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dir, al creixement econòmic–. És una 
presidència amb abundants incògnites 
geoestratègiques, com la seva confabu-
lació amb Vladímir Putin, un profund 
desconeixement dels protagonistes 
globals, a més de la seva animadversió 
cap a la política europea, de manera 
que pot acabar cancel·lant l’aportació 
substancial que Washington presta a la 
Unió Europea quant a defensa. Trump 
podria alterar un ordre mundial ja de 
per si precari. Com en el ressorgir de 
la dreta populista a Europa, la immi-
gració ha activat el vot ocult als Estats 
Units. Serà una presidència de rea-
lity-show? L’onada populista és un altre 
dels interrogants del canvi d’època amb 
impactes fins i tot en societats com la 
britànica, avui aclaparada pel Brexit 
que van votar abans-d’ahir. Almenys hi 
ha un mercat que no està en crisi –diu 
Le Point– i és el mercat de la por: a la 
immigració, a la globalització, a com-
petir, por del terrorisme islamista, por 
a l’atur, por a grans conflictes que són 
aliens a la decisió dels individus. Així 
arrelen les polítiques emocionalistes 
i amb Trump guanya marge un popu-
lisme transatlàntic. En part depèn que 
el nou llenguatge sàpiga incorporar 
la centralitat política: es veurà en les 
properes eleccions presidencials fran-
ceses. En temps de volatilitat extrema, 
hi haurà populisme llevat que centre-
dreta i centreesquerra reinventin els 
seus lideratges. O potser és que, amb el 
canvi d’època, els líders encara seran 
més fungibles.

VELLES I NOVES TRANSICIONS. 
En el París de finals d’una belle époque 
que havia deixat l’amenaça xovinista 
per a les lletres dels chansioniers, la po-
lítica revengista acaba per enfangar la 
consciència europea i amb la presidèn-
cia de Poincaré i el seu afany de recu-
perar la Lorena en mans dels alemanys 
l’alegria de viure decau i s’escurça el 
temps per a l’esclat de la Gran Guerra. 
Després, el 1928, soterrada tota una 
generació aniquilada per la guerra, una 
altra belle époque que s’acull a les bon-
dats inoperants de la Societat de Naci-
ons i escenifica el pacte Briand-Kellog 
pel qual els quinze països signataris 
–per exemple, Alemanya i França– van 
acordar no recórrer a la força militar 
per a la resolució dels conflictes inter-
nacionals. Era la fórmula per al final de 
la guerra com a substitut de la política. 
Avui encara sona el gran “bong” cada 
any en commemorar-se els morts 
d’Hiroshima i Nagasaki i, a les terres 
normandes, els cementiris dels soldats 
nord-americans caiguts en combat 
s’amaren de pluja fina. Més de vuit 
dècades després, uns vols drones foto-
grafien les fumeres i mort de la guerra 
siriana després que els bombardejos 
hagin passat sobre Alep.

La declinologia ha tornat com a 
comparsa ombrívola dels vertígens 
digitals i l’omnipotència del telèfon 
mòbil en el bullici trivial de la ment. 
Cauen els índexs de lectura i s’es-
fondren els darrers contraforts de 
l’elitisme meritocràtic. Incomptables 

diagnòstics de decadència occidental 
moblen els museus antropològics, 
des de molt abans de la idiotització 
de l’homo videns i de la compressió de 
la complexitat en la simplificació de 
Twitter. El progrés ja no és el que era. 
Remodelar les comunitats humanes 
al voltant de valors comuns es torna, 
gairebé de sobte, una costa empinada, 
un pedregar, un grapat de cendres. 
Però és tan profunda la crisi de la cons-
ciència occidental? L’any 2000, Morris 
Berman va certificar el crepuscle de 
la cultura americana. Des de llavors la 
complexitat del declivi ha augmentat 
exponencialment. La nova versió de 
Pokémon connecta amb alguna forma 
de falla neuronal. En plena descons-
trucció del discurs públic, Facebook 
genera comunitats en fals, identificaci-
ons il·lusòries, xarxes del mal i alhora 
fonts inesgotables de coneixement. 
Caminem trepitjant la línia d’ombra 
entre les formes de cohesió pública i 
privada. El relativisme ens ha situat 
als antípodes de la voluntat d’obra ben 
feta. Berman va escriure que el post-
modernisme no només aporta la nega-
ció de la veritat sinó també la negació 
de l’ideal de la veritat. Saber canviar 
d’època consisteix a recuperar el dis-
curs de les virtuts públiques, enfront 
de la destrucció de sentit en què s’està 
convertint la democràcia que no es 
transcendeix a si mateixa i recau en 
l’igualitarisme. Estem en plena polí-
tica de les percepcions que es pretén 
convertir a la nova realitat de la demo-
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cràcia emocionalista. Pot la noció de 
bé comú sobreviure al reality-show de 
la política? Vivim en nínxols, en el que 
anomenem “tribus morals en confron-
tació”. La segmentació del bé comú ens 
portarà qui sap on si no reequilibrem 
autonomia individual i experiència de 
comunitat, Estat i mercat, la qualitat 
de la nostra pertinença a alguna cosa 
que és col·lectiva sense deixar de ser 
decisió d’individus responsables. 

UNA ALTRA ÈPOCA PER A  
EUROPA. Les societats europees han 
metabolitzat com a mantra la suposició 
que el procés europeu primer ha de ser 
econòmic i després polític o a l’inrevés. 

gut dominar el món. Després, a la cort 
Ming, l’enfrontament entre buròcrates 
i eunucs va portar a una hegemonia bu-
rocràtica, adversa a la innovació i a les 
exploracions marítimes; es van cremar 
els llibres que narraven les expedicions 
d’ultramar, es van destruir les naus. La 
Xina acabava d’inventar l’aïllacionis-
me, sense potencial tecnològic. Com a 
compensació, la ceràmica va millorar 
molt. Sempre és possible un paradigma 
regressiu. 

Amb el Brexit ha aparegut la por 
a un efecte dòmino, una cascada de 
peticions de sortida de la Unió Euro-
pea, sense tenir en compte que l’actual 
desgavell britànic segurament està 
tenint un efecte dissuasiu i no mimètic. 
En realitat, la Unió Europea és una 
forma única d’experimentació institu-
cional. La qüestió és que l’europeisme 
fundacional amb la seva perspectiva 
federalista o de supranacionalitat, 
dels Estats Units d’Europa, ha quedat 
obsolet. Tant els populismes a dreta 
i esquerra com la passivitat de l’opi-
nió pública indiquen que es tractaria 
d’operar amb el que la Unió Europea 
és o està sent i no amb el que –segons 
diversos models– hauria de ser. Creure 
en l’existència d’un “demos” euro-
peu genera massa malenconia. Tanta 
malenconia engendra irrealisme i les 
crisis tanta desconfiança que atrauen 
els populismes precisament quan l’es-
tat de món permet pensar que la ciuta-
dania europea és un privilegi, mentre 
canviem d’època en un món oficiat pels 
monsenyors de l’algoritme. 

En realitat, encara que sigui de forma 
asimètrica –perquè la institucionalit-
zació europea és un organisme asimè-
tric–, és evident que les propensions 
polítiques i econòmiques no sempre 
coincideixen però poden coincidir i 
complementar-se com ha passat so-
vint. Aplicat un i altre cop a les crisis 
de la integració europea, el símil de 
la bicicleta que cal pedalar constant-
ment més aviat és un sofisma. El vell 
europeisme –idealista i fonamental en 
el seu moment– potser no va tenir en 
compte que l’esdevenir històric abunda 
més en discontinuïtats que en tendèn-
cies de llarga durada. Abans o després 
del Brexit, la Unió Europea necessi-
tava haver atès la maduració de noves 
realitats com la caiguda del mur de 
Berlín i l’ampliació cap a l’est, l’impacte 
immigratori, el perill islamista o els 
primers símptomes de la crisi del 2008. 
Tot d’una, és com si les institucions 
europees, emanades del conjunt de les 
sobiranies nacionals, quedessin para-
litzades per la reafirmació de Putin, el 
terrorisme islamista, el gir de la Tur-
quia d’Erdogan o la crisi immigratòria 
causada per la guerra siriana. 

Com en altres fases històriques, hi 
ha la possibilitat d’una reacció antitec-
nològica. Els historiadors recorden la 
Xina del segle XV, la “síndrome de la 
Xina”. Entre tantes invencions, la seda, 
la impremta, la pólvora o el compàs 
donen fe d’una riquesa tecnològica 
xinesa, fonament d’un poder naval que 
a mitjans d’aquell segle XV hagués po-
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—Com a imatge nuclear de la vulnerabilitat del Líban, a la ciutat 
de Beirut s’han succeït etapes de desolació armada i fases de 
reconstrucció espectacular. Són les paradoxes de Beirut, un 
laberint de religions i caixa de ressonància dels conflictes al 

Pròxim Orient. Ciutat de trobades i desacords, de comunitats 
bigarrades i passió de viure, de saviesa ancestral i talent per 

al comerç, Beirut representa dramàticament el que De Gaulle 
anomenava “l’Orient complicat”. És un bon lloc per preguntar-

se quin serà el nou Pròxim Orient. Des del 1970 i amb una 
prestigiosa trajectòria de corresponsal a l’estranger, Tomás 

Alcoverro viu a Beirut. És casa seva. La seva experiència directa 
i el seu coneixement del Pròxim Orient són incomparables. 
Ha publicat les seves cròniques en llibres com El decano o 

Espejismos de Oriente. A la seva “Carta des de Beirut” per a , 
Alcoverro dibuixa les permanències i les alteracions d’una ciutat 

subtil i tràgica.
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—— Hi ha ciutats –va escriure Federico Palomera, 
llavors secretari de l’ambaixada d’Espanya a Bei-
rut– que tenen nom de puta exòtica. Beirut és una 
ciutat podrida de literatura. Ningú que hagi viscut 
en aquesta capital llevantina hi ha renunciat, ni 
els libanesos ni els estrangers. A Damasc, a París, a 
Atenes, la seva nostàlgia no ha tingut remei. Durant 
un temps vaig creure que es tractava d’una fixació, 
un culte a una memòria personal, una inclinació a 
l’experiència d’una manera de viure que semblava 
sòlida i definitiva i que, de sobte, va esclatar pels 
aires. Quan hi vaig arribar, una tardor del 1970, 

Beirut vivia els seus anys pròspers i ningú no s’ima-
ginava que podria ser destruïda per guerres de mil 
cares. Beirut no només es va convertir en mite per 
a occidentals que es van establir a “la ciutat alegre i 
confiada del Mediterrania oriental”, sinó sobretot, 
per als pobladors dels països de l’Orient. A Khar-
tum, a Bagdad, l’anomenaven la “nòvia dels àrabs”. 

M’agraden aquestes destinacions extraordi-
naris de ciutats que per un temps creen una mena 
de relacions insòlites, i en què cada persona, cada 
barri, cada carrer i racó, guarden gelosament el seu 
nom, la seva identitat. Són ciutats com Alexandria, 

per Tomás Alcoverro

VIURE A LA GUERRA
DE LES MIL CARES

Al final, Beirut resisteix sempre. L’especulació immobiliària no s’atura i apareixen nous gratacels. Juntament 
amb la cultura creativa, el blanqueig de diners és molt habitual, i si aquest país multiconfessional, de 

diverses cultures, continua en peu és perquè la seva columna vertebral està formada pel poderós i plural 
sector bancari. A més, es paguen molt pocs impostos
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com Tànger, seductores, cobejades, de vegades amb 
una vida tan intensa que semblen condemnades a 
no durar. En aquesta ciutat he conegut encara els 
últims llevantins, famílies de religió cristiana, i 
francòfones, procedents d’Egipte, de Palestina, de 
Turquia, que es van refugiar al Líban, després de 
guerres, revolucions i genocidis, i que han conser-
vat un estil de vida cosmopolita, ara en decadència. 
Quantes vegades ha estat anunciada la mort de Bei-
rut? En els anys del terror en què tots disparaven 
contra tots, la van batejar “capital del surrealisme”. 
Entre el 1975 i el 1990 la ciutat va quedar comple-
tament estripada en una zona cristiana i una altra 
de musulmana, i va ser desnonada per molts però, 
com l’au Fènix, va ressuscitar. 

És molt estrany, però les guerres, l’equilibri 
constant al caire de l’abisme, no han esgotat l’ener-
gia dels seus habitants, la seva vitalitat creadora. “O 
és que de la seva agonia —ha escrit Fofi Abu Dib— li 
ve el seu talent de viure”. Hi ha qui creu que aques-
ta inestabilitat permanent —a Beirut el que dura és 
allò provisional—intensifica no només el seu culte 
al carpe diem, sinó la seva inaudita força d’imagina-
ció. L’estiu passat, sense exagerar, Beirut va ser una 
festa. Arriben molt pocs turistes dels rics països 
àrabs del petroli, per por de ser víctimes dels efec-
tes de la guerra a la veïna Síria, del conflicte entre 

sunnites i xiïtes, i tampoc no la visiten, com abans, 
viatgers occidentals. No se sap mai què pot passar 
en aquesta ciutat àrab, mediterrània, occidentalit-
zada, envoltada sempre d’un futur d’incertesa. 

La crisi política s’ha tornat costum. Des de fa 
dos anys no s’ha pogut elegir president de la re-
pública i les sessions del parlament es convoquen 
rutinàriament, i per falta de quòrum dels seus 
diputats, no s’aconsegueix una votació per renovar 
la Prefectura de l’Estat. Les grans decisions —ho 
saben bé els libanesos— provenen d’Aràbia Saudita, 
de l’Iran, amb les seves respectives poblacions lo-
cals, sunnites i xiïtes, infeudades. “Ai, si tinguéssim 
un Estat!”, exclamen, sovint, els habitants d’aquest 
país complicat. El sistema polític del Líban segueix 
sent, més enllà de les aparences democràtiques, 
un sistema radicalment confessional en el qual 
cadascuna de les disset comunitats reconegudes 
té la seva quota de poder establert a través d’un 
compromís no escripturat. El president de la 
república ha de ser sempre un cristià de la comu-
nitat maronita que acata el papa de Roma, el del 
parlament un musulmà xiïta, i el primer ministre, 
un home pertanyent a la comunitat musulmana 
sunnita. Malgrat que la majoria de libanesos són 
musulmans encara es manté aquesta fórmula tan 
controvertida. El Líban és l’únic país àrab dirigit 

Vista panoràmica de 
Jounieh, un dels suburbis 

de Beirut, amb el mar 
Mediterrani al fons. 

Al turó es pot veure una 
església catòlica armènia 

[Foto Getty Images/iStockphoto]
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per un cap d’Estat cristià, com a conseqüència de 
la influència important que han tingut els cristians 
durant la seva història, i de l’interès de França que 
entre el 1920 i el 1943 va exercir un mandat de la 
Societat de Nacions sobre el Líban i Síria. 

La meva primera crònica com a corresponsal 
a Beirut la vaig publicar la tardor del 1970 sobre la 
presa de possessió del president Suleiman Frangie. 
Gairebé mig segle després, el seu nét anomenat 
també Suleiman, és un dels aspirants a la Pre-
fectura de l’Estat. Els antics senyors de la guerra 
segueixen tenint poder al Líban. El clan maronita 
dels Frangie es va decantar cap al règim dels Assad 
a Síria, i té les arrels en una bonica població de la 
muntanya, a Zgorta. Una altra gran família maro-
nita que va tenir un altre president va ser la dels 
Chamoun, a la població de Deir al-Qamar, antiga 
capital de la muntanya libanesa, a la mateixa regió 
en la qual domina el cap drus Walid Jumblatt, un 
altre dels senyors de la guerra, al seu palau forti-
ficat de Muktara. La família dels Jumblatt és una 
nissaga que fa segles governa aquelles terres abrup-
tes. Walid Jumblat –Walid Bey– com l’anomenen 
els libanesos, encarna més que les altres famílies 
els atributs del príncep feudal i del senyor de la 
guerra. Al seu fantàstic palau de Muktara, rep cada 
setmana els seus partidaris i vilatans que van a 
sol·licitar el seu favor i la seva ajuda en aquest món 
encara patriarcal. 

La història del Líban és una història de sang 
vessada en les lluites de clans i famílies de la 
muntanya. El 1977, al feu dels Frangie, un grup de 
milicians capitanejats per Samir Geagea, un altre 
dels que aspiraven a la presidència de la república, 
van irrompre a la mansió de Tony Frangie, pare de 
l’actual aspirant a la Prefectura de l’Estat, i el van 
assassinar juntament amb la seva dona i els seus 
dos fills. Els milicians falangistes van voler castigar 
el seu clan, oposat a la política i a les bones rela-
cions amb Síria. Dos anys després en un balneari 
de la costa, la piscina de Saframarina va quedar 
tacada de sang quan els homes de Baixir Gemayel 
van voler eliminar la milícia cristiana 
dels Tigres. El 1982 va ser assassi-
nat Baixir Gemayel, acabat d’elegir 
president de la república, després de 
la invasió israeliana, al seu quarter 
general d’Achrafie. Deu anys més tard 
a Deir al-Qamar uns homes armats 

mai identificats van matar Chamoun, la seva dona i 
els seus dos fills. Les venjances i assassinats formen 
part d’aquesta política d’una guerra incessant de 
mil cares. Tots aquests crims han quedat impunes. 
Una guerra secreta està sempre sota els conflictes 
armats, entre vendetta i delicte de masses. Samir 
Geagea, un altre dels senyors de la guerra, capi-
tanejava les forces libaneses que durant dècades 
van ser l’escut dels cristians, la milícia maronita 
més poderosa i aguerrida, enemiga acèrrima dels 
guerrillers palestins i aliada d’Israel. Un dels seus 
caps Hobeika, assassinat després, va estar implicat 
en la matança dels camps de refugiats palestins de 
Sabra i Xatila. 

L’octogenari general Michel Aoun, acabat 
d’elegir al mes d’octubre, és un estrany en aquest 
cercle de famílies feudals i el seu programa d’acció 
política promet que combatrà el confessionalisme 
que només beneficia la casta religiosa i feudal. 
Ben protegit a la seva vila de Rabia per soldats que 
munten guàrdia entre les avingudes arbrades de 
l’elegant barri residencial, conrea un estil populista. 
Aoun, aliat de Hezbollah, va provocar un cataclisme 
entre els cristians que l’acusaven de contemporit-
zar amb Síria. Els antics i nous senyors de la guerra 
musulmans no viuen atrinxerats en muntanyes cir-
cumdants a la capital. El parador del xeic Nasrallah, 
secretari general de Hezbollah, és desconegut des 
de la guerra de l’estiu del 2006. Saad Hariri, fill de 
l’assassinat exprimer ministre Rafiq Hariri, cap de 
la comunitat sunnita i home de confiança de la di-
nastia dels Saud, ocupava, en les seves rares visites 
a Beirut, un palau al barri de Koreytem amb diver-
sos edificis i pavellons custodiats pels seus propis 
guardians, molt a prop del meu pis de Hamra.

 Quan em vaig establir a Beirut hi havia dues 
zones urbanes definides, la cristiana i la predomi-
nantment musulmana sunnita. Als xiïtes amb prou 
feines se’ls tenia en compte. La revolució islàmica 
de l’Iran el 1979 va donar un poderós impuls al seu 
destí econòmic i polític, els va catapultar a l’avant-
guarda de la història contemporània del Pròxim 

Orient, en el qual formen una minoria 
musulmana. Al costat dels dos grans 
sectors de la capital, es va formar en 
quaranta anys una altra ciutat peri-
fèrica, els suburbis –dayie, en àrab–, 
on hi cap l’aeroport. Aquesta zona, 
menyspreada per l’Estat, ha crescut 

La història del Líban és una història de sang 
vessada en les lluites de clans i famílies de la muntanya

Dos nens juguen davant un 
grafit d’un mur de Beirut 

on es poden veure les 
conseqüències del conflicte 
armat al costat de cartells 

amb cares dels morts 
[Foto John Bulmer/Getty Images]
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amb l’arribada de milers d’habitants xiïtes procedents 
del sud, que fugien de la pobresa, de la guerra, dels 
palestins en guerra amb Israel i de les freqüents repre-
sàlies duríssimes de l’exèrcit jueu. 

Si Hezbollah és de fet l’Estat en aquests super-
poblats suburbis és perquè ha sabut satisfer les 
necessitats d’una població que sempre ha lamentat 
la desídia de l’administració central. Organitzant 
serveis públics de subministraments d’aigua, d’elec-
tricitat, dispensaris, escoles, associacions benèfiques 
i culturals i ocupant en les seves empreses i institu-
cions els seus veïns, s’ha convertit en una força en 
aquesta república confessional. El tram de l’avinguda 
de l’aeroport que travessa el barri de Burj al Brjane 
ha estat des de fa dècades l’aparador del poder de 
Hezbollah, amb el desplegament de les seves bande-
res, els grans retrats dels líders i en primer lloc de 
l’imam Khomeini de l’Iran, dels seus caps locals, dels 
seus màrtirs guerrillers en la seva lluita contra Israel. 
Sovint aquest tram de l’avinguda està bloquejat amb 
pneumàtics cremats pels seus simpatitzants en algun 
enfrontament amb el govern. Sense permisos oficials, 
ni contactes amb Hezbollah no és aconsellable per 
a un estranger –sobretot si té aspecte occidental– 
fer gaires voltes pel seu laberint de carrers estrets i 
sense nom. És gairebé impossible, per a un foraster, 
passar desapercebut. Des del moment en què es cre-
ua el carrer de l’entrada de Burj al Brajne és difícil 
escapar de la seva vigilància invisible. La proliferació 
de motoristes crida l’atenció de seguida. 

A Beirut sempre s’havia dit que Hezbollah prote-
gia el Líban dels integristes sunnites, dels tafkiristes, 
abans de la fulgurant eclosió dels gihadistes del Daech 
o Estat Islàmic, contra els quals també combat a Síria. 
Hezbollah és la gran força política i militar del Líban. 
És l’altra cara de Beirut. Sense l’eficient organització 
de la seguretat general de l’Estat, amb la qual els seus 
propis serveis d’intel·ligència col·laboren, no podria 
sobreviure en un ambient d’amenaces de mort i hosti-
litats aferrissades. La història del Pròxim Orient dels 
nostres dies ha precipitat la fitna o guerra santa entre 
musulmans sunnites i xiïtes. El Líban n’és la miracu-
losa excepció, i Beirut la ciutat que sempre és al llindar 
de l’abisme, s’aferra a mantenir les seves diferències. 
Amb més d’un milió de refugiats sirians que s’han 
amuntegat sobre aquesta petita república de quatre 
milions d’habitants i una extensió de deu mil quilò-

metres quadrats, el Líban és un exemple increïble de 
resistència. L’especulació immobiliària no s’ha aturat 
i en molt pocs anys el cel de Beirut és un paisatge en 
el qual van brollant gratacels. El blanqueig de diners 
és molt habitual, i si aquest país multiconfessional, de 
diverses cultures, continua dret, contra vent i marea, 
estic convençut que és perquè la seva columna verte-
bral està formada pel poderós i plural sector bancari. A 
més, es paguen molt pocs impostos. 

Deia que l’estiu passat Beirut va ser una festa amb 
el prestigiós festival internacional de Balbeck que, tot 
i que esvaït, se segueix representant entre les glorioses 
ruïnes de la Ciutat del Sol, i amb altres espectacles de 
tota mena a Beitedine, capital de l’antic emirat drus, el 
palau del qual el va descriure Lamartine en el seu fa-
mós Voyage en Orient, a Biblos, on per primera vegada 
fa anys vaig sentir la cançó tan mediterrània “Li met-
heque” de Georges Moustaki, de Tir, de Jounieh, dels 
Cedres. Les festes de carrer amb concerts i actuacions 

A Beirut sempre s’havia dit que 
Hezbollah protegeix el Líban dels 

integristes sunnites, dels tafkiristes, 
abans de la fulgurant eclosió dels 

gihadistes del Daech o Estat Islàmic
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Tomás Alcoverro és corresponsal de ‘La Vanguardia’ 
al Pròxim Orient

musicals a l’aire lliure, o la profusió 
d’altes terrasses rematant hotels i 
edificis moderns, amb els seus ani-
mats bars i discoteques, il·luminaven 
les nits de la capital. ¨Nits en blanc, 
beach parties, Beirut, la ciutat del 
pecat de Llevant¨, deien alguns titu-
lars de premsa. Beirut, sempre ho he escrit, és terra 
de miratges, propícia a la mistificació tant en temps 
de pau com de guerra. Ara és gairebé un miracle, 
al costat d’aquests països veïns que cremen pels 
quatre costats.

No em titlleu de frívol. Al mateix carrer de 
Mar Mikael, el carrer per antonomàsia de la marxa 
nocturna de Beirut, s’han obert tallers de disseny, 
d’arquitectura, sales d’exposició de pintura a les 
quals sovint exhibeixen obres seves artistes sirians 
–molt nombrosos en aquesta ciutat acollidora–, 
estudis d’artistes alternatius. Alguns creadors com 

el modista Elie Saab tenen una sòlida 
fama internacional. A la tardor i a 
l’hivern ha esclatat la vitalitat cultural 
i també la del paladar amb el festival 
del vi celebrat a l’hipòdrom de Beirut. 
Amb la renovació del museu privat 
Sursok, l’obertura de noves galeries 

d’art, la celebració de les tradicionals setmanes del 
llibre francòfon i àrab, Beirut s’ha convertit en una 
àgora de les lletres i de les arts del Pròxim Orient. 
Quan es destrueixen museus i el patrimoni de la 
cultura a Síria i a l’Iraq, Beirut s’esforça per fomen-
tar la creació artística i defensar la llibertat. Visca 
Beirut! A la terrassa de l’Sporting Club davant el 
mar, assaboreixo aquest estil de vida llevantí i fràgil 
de la “meva ciutat”. 

Amb gratacels i grues 
preparades per seguir 
edificant, l’’skyline’ de 

Beirut creix de la mateixa 
manera que l’especulació 

immobiliària 
[Foto Getty Images/iStockphoto]
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SALVADOR PÁNIKER, 
EL MESTRE QUE NO 

PRESUMEIX DE SER-HO
Des que va lliurar a la impremta el seu ‘Cuaderno amarillo’, i d’això fa 

més de tres lustres, Salvador Pániker (Barcelona, 1927) conrea el gènere 
dietarístic però ho fa, com tot el que ha fet en la seva vida, a la seva manera

—— Per Salvador Pániker, aquest barceloní d’ar-
rels índies –escriptor, editor, filòsof, enginyer i 
empresari–, escriure un diari és un exercici de 
supervivència davant els greuges de l’edat: “La 
memòria del que m’està passant i del que no 
m’està passant, una divagació permanent que no 
permeto mai que llisqui cap a la ficció”. Els diaris 
de Pániker  –Cuaderno amarillo, Variaciones 95, 
Diario de otoño i Diario de un anciano averiado– 
acollen anècdotes trufades de reflexió, episodis 
sentimentals, crònica social, apunts de religió, art, 
música, ciència... “El que els grecs anomenaven 
una paideia, un ensenyament sobre el que jo ano-
meno l’art de navegar”, apunta.

Pániker es confessa “avariat”. Escriptura 
conjugada amb revisions mèdiques: “Em trobo 
malament. Fatigat. Tinc una edat límit, la mort no 
em preocupa, però sí les malalties que em sotgen. 
Confio en alguna cosa, no sé ben bé en què, però 
en alguna cosa. Em resisteixo a creure que el món 
sigui exclusivament fill de l’atzar”. El seu pròxim 
diari es titularà Adiós a casi todo i abasta el període 
del 2005 al 2010. “No sé si serà l’últim que publi-
qui…”, adverteix. Tant de bo que no es compleixi 
aquest vaticini; el Diario de otoño, que abasta del 
1996 al 1999, va ser terapèutic per al seu autor: 
“Em va ajudar a suportar la mort de la meva filla 
Mónica, el pitjor esdeveniment que he viscut. Al 
diari conflueix l’escriptura i la vida. Pessoa i Bor-
ges saben escriure, però no han viscut. Jo, modes-
tament, he intentat viure i escriure en un temps”.

La casa de Pániker es troba al costat del mo-
nestir de Pedralbes: “Des de la tranquil·litat del 
meu gabinet, intento mantenir l’equilibri. Aquesta 
habitació ja tan viscuda, aquesta taula inundada de 
llibres i papers, les prestatgeries, la música de fons 
–que apago quan escric–, això és finalment el meu 

hàbitat, el lloc on consumeixo més hores, sovint 
sense adonar-me que ho faig. És el cau d’un home 
que intenta estar despert, un laboratori-hiverna-
cle sense orquídies, un espai silenciós i orientat al 
sol, la meva trinxera de tot l’any”. La mirada clava-
da al jardí de palmeres vincladisses. En els papers, 
meditacions d’un mestre que no presumeix de ser-
ho: “El meu problema és que crec massa poc en el 
que crec, a diferència de tants altres que creuen 
massa en el que creuen”. Coses en què Pániker 
creu ma non troppo. L’hinduisme: “Li porta a Occi-
dent almenys mil anys de distància en l’estudi de la 
consciència. Les meves arrels orientals m’han do-
nat certa llum. Però no deixo de combinar-les amb 
la meva part occidental que no li gira l’esquena a la 
ciència. Jo sóc estrictament un animal híbrid, tant 
culturalment com biològicament”. 

Glossari panikerià: el retroprogressisme que 
va definir en el seu llibre Asimetrías: “El que he dit. 
Es tracta d’estar oberts a la ciència i a la innovació 
sense perdre la saviesa arcaica. Ser alhora adults i 
nens”. Assidu del Tao i els Upanishads, Pániker es 
presenta com un “agnòstic místic”. Saviesa arcai-
ca. El 2001, explica, la seva filla Ana va desxifrar 
els senyals d’identitat familiars en la llegenda 
de la casa dels Menekath Allampadam Paniker a 
Pulápatta –que vol dir ‘recorregut d’un cavall’–. 
Orígens indis, sí. Però en la genealogia dels Pá-
niker trobarem també mariners que es van enri-
quir a Cuba, camperols bascos, un català que es va 
casar amb la pubilla corresponent, “uns francesos 
establerts a Castelló d’Empúries, alemanys de la 
cort de Carles V… “Com podrien els meus fills ser 
nacionalistes?”, postil·la. I en una família de tan 
diverses arrels, dos germans amb camins diver-
gents. Salvador Pániker i Raimundo Panikkar: “Ell 
no va deixar mai de ser cristià i jo vaig deixar de 

text Sergi Doria  — fotografies Jordi Play
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pertànyer al món religiós institucional. Tots dos 
érem animals metafísics, però Raimundo estava 
contra la ciència moderna, que considerava oposa-
da a la saviesa... Jo no”. 

I ja que hem esmentat la política ... Per l’autor 
de dos best-sellers de la Transició –Conversaci-
ones en Madrid i Conversaciones en Cataluña–, 
“el famós consens va ser un excel·lent producte 
d’artesania realitzat per polítics potser no genials, 
però sí amb molt de sentit comú”. Diputat de la 
UCD, Pániker va poder ser el primer ministre de 
Cultura de la democràcia. Al final van nomenar 
Pío Cabanillas: “Jo no podria ser ministre de res”, 
matisa. En aquells anys febrils li va encantar ha-
ver conegut el metge Juan Rof Carballo –“em va 
posar sobre la pista de la meva filosofia retropro-
gressiva”– i el professor José Luis L. Aranguren. 
Decebut, “molt decebut” pel final de trajecte de 
Jordi Pujol –“encara que mai no vaig ser molt amic 
d’ell”–, la deriva secessionista del que va ser Con-
vergència li sembla “incoherent i desintegradora”. 
Res estrany en un pensador de la complexitat i per 
al qual el nacionalisme “és una manera massa cò-
moda de resoldre el problema de la identitat”. Així 
raona les seves identitats i tradicions compartides: 
“Cervantes, Pascal, Mozart, Goethe pertanyen a un 
patrimoni comú. És tant meva La catedral de Giro-
na com la de Burgos o la de Chartres. Respecto els 
que se senten identitàriament catalans, espanyols, 
etc. però els demano que no absolutitzin el seu 
sentiment i que ens deixin, als altres, respirar en 
pau”. Tampoc no combrega l’autor de La dificultad 
de ser español amb el mantra de l’Estat propi que 
dinamita tota entesa entre Catalunya i la resta 
d’Espanya: “Per exemple, jo crec que Catalunya 
és una nació, però no veig per què una nació ha de 
tenir un estat, ni per què un estat no pugui con-
tenir diverses nacions. Assimilar nació amb estat 
condueix a conflictes innecessaris”.

A la biblioteca d’aquest savi que no presumeix 
de ser-ho –“em fa fàstic la figura del guru”– la 
literatura científica domina sobre la ficció, “en-
cara que a la meva edat, ja més que llegir, relle-
geixo”. I cada relectura traça bifurcacions del que 
s’ha llegit. Pániker esmenta la coneguda frase 
de Shakespeare: “Del material amb què es fabri-

quen els somnis”. Enuncia la doctrina maia de 
l’hinduisme, com ja assenyala Aldous Huxley en 
l’últim article que va escriure a la seva vida. Entre 
els mestres del mestre, Ortega y Gasset: “La seva 
filosofia de la raó vital anava en la bona direcció, 
retroprogressiva. Prolífic, escriptor d’assajos 
curts, presoner de la seva pròpia facilitat, encu-
nyava metàfores que amb un toc màgic convertia 
en idees filosòfiques. De vegades l’encertava de 
ple, de vegades es perdia en un brillant foc d’ar-
tifici... Tot i que podia incórrer en alguna sobre-
càrrega retòrica, ha estat un dels grans prosistes 
espanyols del segle XX”.

A l’home que va viure la Barcelona del boom, 
la Barcelona reconvertida en ciutat de turistes i 
creuers el mareja. Desafiem la nostàlgia: I l’època 
de la Gauche Divine? “Era una ciutat que volia 
respirar i que va aprofitar una mica la relaxació del 
tardofranquisme. Parlo d’això a Segunda memoria. 
Però hi havia un component de frivolitat –érem 
tan joves– que desperta algun recel”. El cosmopo-
litisme de Pániker li permet assaborir la joventut 
a Eivissa i Califòrnia, on va conèixer Alan Watts, 
autor d’El camí del Zen, best-seller del hippisme 
que va publicar a la seva editorial Kairós, també 
va portar a Espanya La intel·ligència emocional de 
Daniel Goleman, un altre best-seller: “El mèrit va 
ser del meu fill Agustín i la meva filla Ana”, puntu-
alitza sempre. A la Barcelona de finals dels seixan-
ta competeix en capacitat seductora amb Carlos 
Barral. Reconeix una vida sentimental afortunada: 
“Sempre vaig tenir més amigues que amics, jo era 
més ‘seduïble’ que seductor, encara que arriba el 
moment que has de substituir l’amor per la bona 
educació”. Els dies d’aquest mestre que assegura 
estar “avariat” deambulen entre la grip i l’artrosi. 
Llevar-se, afaitar-se, pedalar a la bicicleta estàti-
ca. Prendre els medicaments. Fullejar els diaris 
i despatxar assumptes amb la seva secretària. 
Volem creure que en aquest malestar físic subjau 
l’extracte sec d’hipocondria: esperem retrobar 
aviat Salvador Pániker, ja avesat a l’ancianitat, en 
el seu pròxim diari. 

ENTREVISTA

Sergi Doria és periodista cultural i autor de 
la novel·la ‘No digas que me conoces’

“El famós consens [de la Transició] va ser un excel·lent 
producte d’artesania realitzat per polítics potser no genials, 

però sí amb molt de sentit comú”
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—— El que sobta de la pel·lícula Els set sa-
murais (Akira Kurosawa, 1954) és l’alegria 
amb què els protagonistes afronten els 
perills, la calma conscienciosa amb què els 
prevenen, els somriures amb què, arribat 
el cas, es disposen a afrontar la mort. En el 
Bushido Shoshinshu, el codi samurai re-
copilat fa quatre segles, hi llegim: “Si té la 
desgràcia de perdre en un duel, quan està a 
punt de perdre el cap a mans de l’enemic, o 
se li pregunta el nom, el samurai s’identifi-
ca clarament amb les mans situades da-
munt del cap, acompanyant el gest amb un 
somriure, sense mostrar cap vacil·lació”.

El terme samurai significa ‘servidor’. 
Quan el samurai perd el senyor perd 
també el nom i esdevé un ronin, un roda-
món que viatja en cerca d’un amo a qui 
servir. De fet, els set samurais de Kuro-
sawa són ronin, com ho són els millors 
samurais d’aquest director, els prota-
gonistes de Yojimbo (1961) i Sanjuro 
(1962), buscabregues i malparlats però 
honestos. El que tenen en comú és que 
només semblen satisfets quan combaten. 
El perill els fa somriure.

A les pel·lícules sobre els samurais 
de palau, com Kagemusha (1980) i Ran 
(1985), Kurosawa va reflexionar sobre el 
poder, però la vida errant del ronin li va 
permetre centrar-se en el plaer sublim 
de la coherència. No és estrany que els 
samurais més alegres siguin ronin. El 
protagonista d’Ame agaru (Takashi Koi-
zumi, 1999) és amistós i pausat; no busca 
problemes, però actua de manera efectiva 
quan en troba. El protagonista de Zatoichi 
(Kitano, 2003) és un ronin cec que derrota 
l’abjecció amb jovialitat. 

Un altre samurai sense amo és el 
que protagonitza Hara-kiri. Rodada el 
1962 per Masaki Kobayashi, i objecte 
d’un remake molt digne (Takashi Miike, 
2011), narra la història d’un guerrer que 
té la dona i el fill malalts. Quan els tres 

membres de la família moren de manera 
dramàtica, el pare del samurai emprèn 
un combat sense possibilitats de reeixir. 
No costa d’entendre la serenitat amb què 
afronta el seu destí, ja que només la mort li 
pot dur la pau. No som gaire lluny de L’úl-
tim samurai (Edward Zwick, 2003), que 
mostra la modernització que va dur l’era 
Meiji. Al final de la pel·lícula, els samurais, 
desproveïts de futur, es precipiten exul-
tants cap a una mort segura.

L’exponent més conegut d’aquesta 
figura són Els 47 ronin, transformats en 
pel·lícula en més d’una ocasió. La versió 
més austera i, per tant, més aconseguida, 
és la que va dirigir Hiroshi Inagaki el 1962. 
La història explica les burles a què el burò-
crata Kira sotmet el senyor Asano, fins que 
aquest l’ataca i, en conseqüència, és obli-
gat a fer-se l’harakiri. Els seus samurais, 
convertits en ronin, es dispersen, exercei-
xen diversos oficis i simulen haver oblidat 
els fets fins que, quan no ho espera ningú, 
ataquen el palau de Kira, li tallen el cap i 
culminen la gesta fent-se l’harakiri.

Resulta temptador afirmar que el sa-
murai és l’essència del Japó, però no és pas 
menys cert que aquests usos cavallerescos 
tenen molts punts en comú amb els d’al-
tres països, tal com estableix Inazo Nitobe 
el 1899 al seu llibre Bushido. L’honor i la 
lleialtat, molt per davant de l’eficàcia amb 
les armes, apareixen també al Llibre de 
l’orde de cavalleria de Ramon Llull, així 
com a les tradicions espartana i prussiana, 
per citar-ne dues d’allunyades en el temps. 

Una tradició cinematogràfica que 
assumeix en gran part el codi samurai és 
el western, tot i que l’afirmació inversa 
també seria certa, ja que el jove Kurosawa 
gaudia de les pel·lícules de l’Oest dirigides 
per John Ford. Sigui com sigui, Yojimbo 
va ser versionada per Sergio Leone a 
Per un pugno di dolari (1964), l’origen de 
l’spaghetti western. El 1960, poc després 

d’Els set samurais, John Sturges va oferir 
la versió Els set magnífics (1960), refeta 
aquest 2016 per Antoine Fuqua, tot i que 
resulta difícil de creure que uns pistolers 
estiguin disposats a immolar-se per uns 
camperols desconeguts. Però no cal que 
les influències siguin tan directes: el 
sentit del deure del protagonista de High 
noon (Fred Zinnemann, 1952) resulta tan 
propi d’un samurai com la independència 
d’Hombre (Martin Ritt, 1967) és pròpia 
d’un ronin. Mancats d’una tradició explí-
cita de culte a la mort, els protagonistes 
d’aquestes pel·lícules somriuen poc o 
gens. El bushi o guerrer japonès, en canvi, 
té com a primera missió vèncer-se a si 
mateix, és a dir, eliminar qualsevol resta 
d’egoisme. Per ell, somriure en moments 
de perill no és només una mostra de cor-
tesia, sinó també d’agraïment, ja que sap 
que només les dificultats el fan créixer.

Tornem a l’Oest, o més ben dit a 
Clint Eastwood, protagonista dels pri-
mers spaghetti western. On el codi samu-
rai resulta més clar és a Gran Torino. El 
protagonista d’aquest film és el guerrer 
que va complir les ordres, però que en 
la vellesa dubta si eren correctes. Com 
a antic soldat, davant el conflicte opta 
per la força, però aviat descobreix que 
el sacrifici d’un mateix pot resultar més 
eficaç. En l’última escena de Gran Torino, 
Clint Eastwood barreja la valentia del 
cowboy, el seppuku orgullós del samurai 
i la immolació del monjo budista. L’ac-
ceptació de la mort amb els braços oberts 
recorda l’escena final de Hara-kiri. No 
en va, el símbol del samurai és la flor del 
cirerer, que es desprèn delicadament 
de l’arbre quan es troba en la màxima 
esplendor. Encara que el protagonista 
de Gran Torino no sigui jove, quan cau 
endevinem que somriu. 

Vicenç Pagès Jordà és escriptor
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—— A l'inici de la vida, abans fins i tot de 
néixer, el que hi ha és ritme. Un batec 
aliè que s'experimenta com a propi; 
és la primera escolta, la vibració que 
afecta la criatura a l'úter matern, sense 
consciència de tot el que passa. Un espai 
reduït compassat per un bombament de 
regularitat fluctuant, segons l'estat físic i 
anímic de qui porta la vida. Les indicaci-
ons que les composicions clàssiques fan 
servir per marcar el ritme dels seus mo-
viments –amb la gamma de tempi– estan 
associades a formes de passar el temps o 
estats d'ànim, regulats per substàncies 
en la secreció de les quals estan implica-
des diferents àrees del cervell. El cor es 
considera l'òrgan de l'emocions per ser 
la diana d'alguns d'aquests compostos 
bioquímics. El neurobiòleg Jean-Pierre 
Changeux recorda Claude Lévi-Strauss 
a Les neurones encantades. El cervell i la 
música, per afirmar que “una de les par-
ticularitats de la música és dirigir-se al 
temps fisiològic i fins i tot visceral”.

La vinculació d'emocions a l'art 
musical és summament simptomàtica. 
S'ha insinuat que l'absència d'una lògica 
conceptual representa la seva arma més 
poderosa, en connectar amb estats pre-
conscients de la psique i afectar la reali-
tat de l'individu de manera subliminar. 
En la seva impredictible immediatesa la 
música pot percudir amb virulència més 
o menys subtil i aconseguir transcendir 
els llocs de control de l'ego conscient 
i racional. Que des d'antic estigués as-
sociada a rituals orgiàstics en els quals 
es produeix la dissolució de la identitat 
–per exemple, les cerimònies dedicades 
a Dionís– no fa res més que reafirmar 
el poder que té. Les societats arcaiques 
atorguen a la música una funció capital: 
la de promoure estats de consciència 
alterada en situacions especials, com 
són les festivitats religioses. Cerimònies 
que –segons Mircea Eliade– es regeixen 
per una lògica completament diferent de 

la del temps profà. En aquestes es pro-
dueixen grans revelacions, se celebra la 
naturalesa i es creu participar del misteri 
de la vida i la mort. 

La consagració de la primavera, mú-
sica per a ballet d'Ígor Stravinski estre-
nada amb molta polèmica el 1913, esce-
nifica l'essència taumatúrgica de ritmes i 
melodies musicalment articulats a través 
de la connexió d'eros i thanatos. Segons 
la cosmovisió mítica, la sang d'una don-
zella s'ha d'abocar perquè la naturalesa 
sigui benèvola i fructífera. Leonard 
Bernstein advertia als joves membres 
de l'orquestra que aquesta composició 
era una mena de "jazz prehistòric", amb 
espai per a la transgressió ben mesura-
da –falsament improvisada– i una so-
breabundància de sonoritats tel·lúriques, 
instintives o preracionals que també es 
vehiculen en els moviments de cossos 
en sincronia espasmòdica; sonoritats 
decantades com per art d'alquímia per 
a l'alliberament d'energies difícilment 
compatibles amb la civilització, en la 
línia del sostingut per Sigmund Freud al 
Malestar en la cultura. Des d'un gènere 
com el jazz, altres artistes han assajat 
formes de sublimació semblants en la 
combinació de creació i destrucció, de 
sensualitat i vertigen, entre els quals Bi-
llie Holiday, Charles Mingus o Thelonius 
Monk. És cert que l'omnipresent pop 
tendeix a perpetuar –des de fa dècades– 
un estat d'inconsciència amb relació a les 
implicacions vitals de l'escolta. 

En contrast flagrant, crida l'atenció 
que algunes creacions de tall clàssic 
aconseguissin plasmar l'ambivalència 
de la música, tremenda o consoladora. 
És el cas de la invitació que el Don Gi-
ovanni de W. A. Mozart formula en el 
duet Là ci darem la mano, invitació a 
l'amor que busca ser culminada de ma-
nera infructuosa al final del primer acte: 
escena de ball, mascarada que es trans-
muta en el seu oposat, amb la presència 

explícita d'una violència –el rapte de la 
camperola– suggerida per angoixants 
poliritmes. El geni mozartià destaca 
per sobre dels seus contemporanis no 
només per la seva insòlita inventiva. Al 
costat de l'exhibicionisme en tour de 
les seves dots, el jove Mozart ja havia 
protagonitzat un altre rapte –o, millor, 
un "robatori– consistent a tornar re-
produïble una realitat sonora exclusiva, 
reservada a un recinte sacre: el Miserere 
d'Allegri, la partitura del qual no podia 
sortir del Vaticà, va ser après de memò-
ria i transcrit. A manera d'homenatge, 
Liszt ho recordaria en la seva peça per a 
piano À la Chapelle Sixtine, S461.

Vladimir Jankélévitch explica que 
"l'acte musical, com la creació poètica, 
fa plausible en tot moment la paradoxa 
d'una etiologia bilateral i ambigua". “No 
hi ha un sentit únic”, en efecte, però la 
manera com la música repercuteix en 
l'ànim i en els comportaments –a través 
d'emocions– és irrevocablement real. La 
celebració d'una espiritualitat profana, 
que Mozart insinua en algunes de les 
seves obres més profundes, i la posterior 
exacerbació del pathos pel Romanticisme 
senten la problemàtica inherent al sentit 
del fet sonor que "és sentit". Un episodi 
protagonitzat per un compositor tan des-
concertant com Robert Schumann –so-
vint al límit del seny– evidencia l'absoluta 
urgència per dotar de significat el batec 
vital que la música, en el millor dels casos, 
sublima. S'explica que, després d'una 
interpretació al piano, un oient li va pre-
guntar què havia volgut transmetre amb 
la seva obra. I la resposta de Schumann va 
ser: vaig voler dir “això”… Després d'allò 
la va interpretar ex novo, des de l'inici i 
exactament amb el mateix èmfasi.  

Jacobo Zabalo és doctor en Humanitats. 
Imparteix classes de filosofia a la 
Universitat Pompeu Fabra i col·labora amb 
diversos mitjans en què publica articles 
sobre música i estètica

MÚSICA

70 

EL QUE DIU LA MÚSICA
La música té la capacitat de modificar conductes i pensaments, en general de

forma inconscient. Fins i tot la personalitat pot veure's afectada pels seus impactes
emocionals. Amb tot, el seu poder continua sumit en el misteri

per Jacobo Zabalo



El compositor rus Ígor 
Stravinski (1882-1971), 
durant una actuació a 

París el juny del 1924 [Foto 
de Roger Viollet/Getty Images]
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—— Cal reconèixer que el nom li fa jus-
tícia poètica a la cosa: les xarxes socials 
atrapen, arrosseguen i treuen a la 
superfície el que sigui, sempre que ser-
veixi d’aliment al monstre social. I ara 
sembla inevitable que hàgim de dedicar 
tota la nostra energia a alimentar-lo, 
és a dir, a “socialitzar”, entès això com: 
“Adaptar un individu a les normes de 
comportament social”. Amb mig segle 
n’hi ha hagut prou per passar de la de-

núncia paranoide del “sistema” opres-
sor, de Marshall McLuhan i Herbert 
Marcuse, de maig del 68 i la recerca de 
la platja sota les llambordes, a aquesta 
submissió a l’imperi de la propaganda i 
la publicitat en què consisteix la inces-
sant exposició pública del nou producte 
per promocionar: nosaltres mateixos.

Les conseqüències són de tota 
mena. Les polítiques salten a la vista. 
Les xarxes socials són més veloces 

que els vells canals de comunicació 
política, i el seu binarisme primari i les 
rebequeries de nen malcriat han aca-
bat imposant la seva lògica en aquest 
terreny. La “histèria permanent i les 
estúpides polèmiques i l’explotació del 
ressentiment social” típics de les xarxes 
socials, segons David Brooks, també són 
benzina per al motor dels populismes 
que avui tornen a recórrer el planeta, 
com el vell fantasma marxista.

En l’àmbit cultural, la veritat és que 
les xarxes i la seva lògica de “socialitza-
ció” a ultrança produeixen efectes menys 
perniciosos que risibles. Que un perio-
dista descobreixi la identitat civil d’un 
pseudònim haurà servit sens dubte per 
promocionar encara més l’obra publica-
da d’Elena Ferrante, segons la vella lògica 
del mercadeig editorial, però sobretot ha 
permès desencadenar una batalla campal 
entre defensors i detractors d’Anita Raja 
per haver violat el codi d’Hammurabi de 
les xarxes socials en no exposar la seva 
privacitat en plaça pública. El més preo-
cupant és que els mitjans tracten aquesta 
batalleta com a matèria noticiable de 
primer ordre, però què es pot esperar ja 
d’un negoci, el de vendre notícies, que no 
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XARXES SOCIALS
I CULTURA O EL QUE EN 

QUEDA D’ELLA
La societat sempre exigeix dels seus membres –segons Hannah Arendt– 

que actuïn com si pertanyessin a una enorme família, en la qual preval 
una opinió única i s’imposa un únic interès. És a dir, tot el contrari de la 
individualitat i la diferència, sense les quals no hi ha cultura que valgui o 

que pugui sobreviure. A això contribueixen les xarxes socials

per Ana Nuño



pot seguir vivint de la publicitat, el seu 
principal suport d’abans, i es veu obligat 
a pidolar clics als seus enllaços a notícies, 
una imitació submisa dels “M’agrada” i 
“No m’agrada” de les xarxes. I què podem 
dir de l’espectacle que han ofert milions 
d’indignats pel Nobel de Literatura a 
Bob Dylan. Un premi que sempre havia 
respost a la lògica política resulta que al 
final s’actualitza i passa a reflectir la de 
les xarxes socials, per a les quals la dis-
tinció entre escriptor, científic i polític 
és ociosa ja que només reconeixen una 
categoria, la de la “celebritat” –tan so-
litària i nua com, en política, la del líder 
populista–, i surten en tromba els indig-
nats a manifestar la seva indignació a les 
xarxes socials, on si no.

Però hi ha més, i és força pitjor. Com 
que actualment només semblen tenir re-
llevància les idees formulades en termes 
socials, els museus s’adapten proposant 
activitats centrades no a organitzar ex-
posicions, sinó en les opinions del públic 
sobre l’art i en què hauria de consistir. 
Sembla una broma, però és el que acaba 
de fer la Tate Modern de Londres en in-
augurar un nou espai, Exchange, dedicat 
a “l’intercanvi d’idees i artistes que tre-

ballen amb el públic”, “d’una petita orga-
nització benèfica de les valls gal·leses a 
una estació de ràdio comunitària de l’est 
de Londres o una fundació que promou 
la vida sana”. A tots ells, la Tate ofereix 
la possibilitat de “participar en el procés 
creatiu” del museu. “Secció de Queixes”, 
la primera activitat, desenvolupada del 
4 al 9 d’octubre, ha estat a càrrec, tot i 
haver estat presentada com una extra-
ordinària novetat, ni més ni menys que 
per les més que suades Guerrilla Girls. 
El que confirma una cosa que, de totes 
maneres, no costa gaire de sospitar: que 
un dels efectes de les xarxes socials, 
plataformes d’immediatesa i parvitat, és 
l’oblit de tot, fins i tot de les idioteses més 
recents. I en què consistia l’activitat? 
Que el públic se “sentís lliure” d’anotar 
les seves opinions en post-its de colors 
disposats a aquest efecte en taulers, i 
que després exercís “plenament” la seva 
llibertat d’“exposar-los” clavant-los en 
una gran pissarra blanca, “metàfora”, és 
clar, d’un quadre. Aquí s’han pogut llegir 
profundes i originals reflexions, com ara 
“Per què no poden les dones tenir-ho tot, 
nens, marit, casa i una carrera?” o “Més 
oportunitats per a les mares artistes!”. 

En altres paraules, un dels més influents 
museus d’art contemporani del planeta 
ha decidit malgastar aquest bé tan escàs 
i car que és un espai expositiu amb gran 
visibilitat pública, per fer el que hagués 
calgut per aconseguir vendre-li a aquest 
públic dilecte un telèfon intel·ligent amb 
el qual tuitejar o penjar a Facebook les 
seves bajanades.

Sembla obvi que els efectes de les 
xarxes socials a la cultura no poden ser 
gaire diferents dels que generen en la 
política, precisament perquè aquest 
és el seu camp més ampli d’actuació. 
Ignoro si això canviarà en el futur, però 
ho dubto. Les xarxes socials són això, 
socials. En la lluminosa observació 
d’Hannah Arendt, “la societat sempre 
exigeix dels seus membres que actuïn 
com si pertanyessin a una enorme fa-
mília, en la qual preval una opinió única 
i s’imposa un únic interès”. És a dir, tot 
el contrari de la individualitat, la dife-
rència i fins i tot la radical i salutífera 
associalitat sense les quals no hi ha –o 
ja haurem de dir “no hi havia”?– cultura 
que valgui. 

Ana Nuño és escriptora 
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—— Hugo Claus ha estat el més important novel·lista belga de les 
últimes dècades, que escrivia en flamenc; va ser poeta, novel·lista, 
dramaturg, cineasta, autor d’un centenar de títols, ambiciós en 
les seves aspiracions expressives –va ser fins i tot artista plàstic–, 
de presència imponent, en la seva vitalitat i el seu humor mordaç, 
plenament conscient de la grandesa del seu talent, home de gran 
cultura adquirida de manera autodidacta, ja que es va escapar 
als quinze anys del col·legi on estava internat i no va tornar mai 
a trepitjar una aula. Claus no podia ser modest. Això li hauria 
semblat senyal d’aturament i covardia. Però tampoc no coneixia 
la vanitat. Gaudia massa de la vida, presa de manera goliardesca i 
permetent-se si no totes força llibertats; jugava amb massa ale-
gria per permetre’s ser pompós i coneixia massa bé la naturalesa 
humana per enorgullir-se’n. 

Fullejant el llibre Conserva el desig, la poesia essencial d’Hugo 
Claus (Bruges, 1929 - Anvers, 2008), una bona antologia publicada 
fa poc per Huerga i Fierro, m’han vingut al cap les tres o quatre 
vegades que vaig veure aquest gran, fèrtil, divertit i agut escriptor. 
Durant els últims anys de la seva vida el seu nom va sonar com a 
candidat al premi Nobel de Literatura; a ell li hagués fet molta il·lu-
sió, no com a consagració del seu ego ni perquè cregués en la justícia 
o la injustícia de l’èxit, sinó per gaudir més de la vida i gastar-se els 
diners amb els amics. No donava una altra importància a l’opinió 
pública, sobre la transcendència del seu treball no es feia il·lusions 
desmesurades, o almenys això em va dir quan, amb motiu de la 
publicació a Espanya de les seves magnífiques novel·les Una dolça 
destrucció i El peix espasa, vaig voler conèixer-lo i amb el pretext 
d’entrevistar-lo per a un diari vaig anar a Gant, on estava preparant 
la representació d’una peça teatral d’Anouilh. “L’artista”, em va dir, 
“té només un deure, produir art, i això ho ha de fer amb modèstia. 
El que jo em proposo, el que a mi m’agradaria, seria divertir, en el 
sentit més noble de la paraula, els meus amics. Agradar a les senyo-
res. Fer alguna cosa del qual no m’avergonyeixi gaire. La major part 
de les coses que he fet m’avergonyeixen una mica. Així doncs, en el 
terreny en què puc donar alguna cosa, ho faig el millor possible”.

Quan va constatar que l’Alzheimer ja li impedia escriure Claus 
es va administrar l’eutanàsia –legal a Bèlgica–, la pena que em va 
causar la notícia es va alleujar una mica en saber que una de les 
seves últimes manifestacions públiques havia estat adherir-se a 
un manifest d’intel·lectuals flamencs i valons contra l’escissió de 
Bèlgica, postulada pels partits nacionalistes, majoritaris a Flandes. 
Que en aquell context apostés per la suma i no per la divisió deia 
molt del seu coratge cívic, del qual havia donat ja mostres en epi-
sodis previs, en alguns escàndols teatrals-públics juvenils, típics de 
l’esperit contestatari de finals dels seixanta, que van estar a punt de 
costar-li una temporada a la garjola. 

Vaig sentir que en signar aquell manifest em feia un senyal 
amb la mà abans de fer mutis. Anys abans, en preguntar-li què 
sentia en ser considerat el millor escriptor flamenc, la resposta 
va ser: “Res, no tinc el més mínim sentit de la nacionalitat”; no 
trobava a faltar el sentiment d’adhesió a una pàtria, “al contrari, 
per a un escriptor és la situació ideal. És millor estar al marge que 
instal·lat còmodament en una identitat. Per a un poeta com jo, ser 
el leprós, el pària, és excel·lent, perquè és en la precarietat i en el 
fet intersticial on es pot trobar la veu pròpia”. A la seva obra mes-
tra, La pena de Bèlgica, novel·la de formació inspirada en la seva 
pròpia vida i en la seva família i entorn, on retrata amb humor 
corrosiu la mentalitat, els valors i l’actuació mesquina dels rexis-
tes i altres “patriotes” flamencs els anys al voltant de la Segona 
Guerra Mundial, ja exposava amb claredat transparent la seva 
opinió sobre els corrents ultrareaccionaris, xovinistes, xenòfobs, 
responsables de la ruïna d’Europa i que avui segueixen gaudint 
de tanta vitalitat.

És curiós que quan esmento el nom de Claus, diferents in-
terlocutors em responen, somrient: “Ah sí, el que es va casar amb 
Silvia Kristel, oi?”. Sí, aquella actriu sensual va ser la seva dona 
durant uns anys, van tenir un fill, i aquesta relació amb Emmanu-
elle és la primera dada que s’associa al nom de l’escriptor. Aquest, 
i no els títols de les seves novel·les, ni que formés part del grup 
COBRA d’artistes europeus que van inventar l’expressionisme 
abstracte anys abans que el popularitzessin els nord-americans; ni 
que als disset anys publiqués el seu primer llibre de poemes; ni que 
va escriure la seva primera novel·la, La caça d’ànecs, en només tres 
setmanes i per guanyar una aposta; ni l’harmoniosa combinació 
d’elements classicistes i avantguardistes en la seva escriptura sem-
pre vital i vigorosa, sempre empesa per l’élan, l’entusiasme.

Fa poc, a Brussel·les, vaig anar a un parell de grans llibreries i 
vaig constatar que de la seva extensa obra només disposaven d’un 
llibre en francès, precisament La pena de Bèlgica. Estaven exhau-
rits tots els altres? Les dependentes em van respondre en termes 
molt similars: “Ça, c’est la Belgique, monsieur, c’est comme ça, 
monsieur, ah, il faut le savoir”: “Això és Bèlgica, senyor, les coses 
són així, són coses que cal saber”. Són crosses molt de Brussel·les, 
al·ludeixen a la particularitat ineficient del seu ordenament jurídic. 
I què era el que calia saber? No vaig aconseguir aclarir-ho, però 
sembla que en ser novel·les en flamenc no eren en aquelles llibreri-
es valones malgrat que, per descomptat, estan traduïdes al francès. 
Embolics d’ajuts a la traducció i de subvencions a les edicions d’una 
o altra comunitat lingüística que li neguen a l’altra. La petitesa 
xovinista i provinciana que Claus tan ferotgement va criticar.  

HUGO CLAUS SENSE FRONTERES

per Ignacio Vidal-Folch

Ignacio Vidal-Folch és novel·lista

En temps tan relatius i acomodaticis, la radical independència d’esperit de l’escriptor Hugo Claus continua 
vigent, sense convencions, aliè a les absurdes fronteres lingüístiques de la seva Bèlgica, perquè l’únic que compta 

és l’ímpetu vital dels seus llibres, el màxim de debò possible que el novel·lista pretén assolir, com va aconseguir 
amb la seva gran novel·la ‘La pena de Bèlgica’
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Imatge de l’autor belga 
Hugo Claus posant als 

carrers de Gant el març 
del 2003

[Foto Ulf Andersen/
Getty Images]
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El pintor barceloní Joan Massana 
del Castell va fer aquest retrat  
de José Jiménez Lozano per al 
premi Cervantes 2002
[Foto de Francisco Javier de las Eras]
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—— Potser per jutjar el món no hi hagi res més idoni que fer-ho a 
una certa distància. Així ho van entendre en un altre temps Mon-
taigne o Leopardi, i així sembla entendre-ho també el nostre José 
Jiménez Lozano (Langa, Àvila, 1930), per a qui resulta “perfec-
tament possible viure al segle XVII i baixar una estoneta al XXI”. 
Rumb a casa a Alcazarén, un petit llogaret de Valladolid, la vida 
d’abans es fa evident en una Castella essencial de torrasses i pine-
des, d’aquelles petites ermites que tant li agraden al nostre autor. 
Però que ningú no s’enganyi: també aquí la vida contemporània es 
fa present, en tot el que va dels restaurants de la zona –tan lloats 
pels inspectors de la Michelin– a, fonamentalment, la mirada de 
curiositat insaciable del mateix Jiménez Lozano sobre la circums-
tància present. És així que la seva frase sobre la vida retirada cobra 
una veritat diferent de la posa. I és així que el seu apartament mun-
dà representa una ironia: potser, com afirma –amb cita de Popper– 
en els seus últims diaris, “el paper del filòsof, com el de l’artista, és el 
de no estar a la moda”, però en aquesta reclusió provincial Jiménez 
Lozano ha aconseguit elaborar una obra d’envergadura europea. 
Després de dècades per l’amagada senda del seu estimat Fray Luis, 
la solitud de l’autor castellà ha estat la millor estratègia per apro-
fundir en la llibertat de l’escriptura. La seva distància és –per dir-ho 
així– el nostre luxe. I una talaia de lucidesa sobre aquestes bogeries 
que, segons va escriure Jünger, té cada època. 

Al voltant d’un got de vi i un embotit honest de la zona, Jiménez 
Lozano rep els amics a la seva biblioteca. Allà no falten mostres de 
les seves incidències intel·lectuals: Bíblies diverses, no poca judaica, 
volums sobre la Inquisició o el jansenisme, narradors favorits com 
Flannery O’Connor –gran veu del sud americà– o el catòlic japonès 
Shusaku Endo. Bé passats els vuitanta anys, la vivesa de la seva con-
versa ens fa inevitable preguntar-nos si aquells mateixos llibres que 
donen gravetat a una joventut no seran un estímul i una alegria en 
l’edat madura. No en va, Jiménez Lozano acumula, tan sols aquest 
any, una collita llibresca d’allò més fecunda: els poemes de Los reta-
les del tiempo; una de les peces més grans de la seva diarística, Im-
presiones provinciales, i fins i tot el caprici shakespearià de la novel·la 
Se llamaba Carolina. Potser sigui una manera de compensar-nos per 
part de qui va ser un escriptor tardà, encara que no per això menys 
reconegut: sobre els seus prestatges, al costat dels llibres, també 
reposen premis tan notables com el Nacional, el de la Crítica, el de 
Castella i Lleó o aquella fita que va ser el Cervantes l’any 2002. 

Abans que al Jiménez Lozano escriptor, de fet, el públic es-
panyol va poder llegir el Jiménez Lozano periodista, que –entre 
altres èxits– va arribar a dirigir una publicació de tanta veterania 
com El Norte de Castilla. A la magnífica revista Destino, encara 
molts recorden aquelles Cartas de un cristiano impaciente que van 
anar narrant les inquietuds d’un Vaticà II sempre –com va dir un 

dels documents conciliars– entre “l’alegria i l’esperança, la por 
i l’angoixa”. La seva pròpia obra literària es començaria a veure 
des de llavors agreujada per una profunda preocupació pel fet 
religiós que –en la seva ploma– serà sempre tractada en relació 
amb la llibertat. La llibertat de l’heterodòxia espanyola en el XIX, 
per exemple, amb el seu assaig Los cementerios civiles (1979), o les 
seves relacions amb el poder civil en obres com Sobre judíos, mo-
riscos y conversos (1982). I, de manera inoblidable, el tema apareix 
en aquest germen europeu de la llibertat de consciència que és la 
resistència al Rei Sol de les monges de Port-Royal, motiu–tan poc 
freqüent aquí– que detonarà algunes de les seves obres més feli-
ços, des de l’elogiadíssima novel·la Historia de un otoño (1971) fins 
als diàlegs de Retratos y naturalezas muertas (2000). En aquest 
últim llibre, aflora una estètica de la nuesa i el deseiximent que 
també serà tret propi de l’autor, abans de res en la seva obra poè-
tica, antologada a El precio (2013), però igualment present en la 
seva ja cèlebre Guía espiritual de Castilla (1984). 

Si no fos per la distinció aconseguida, és possible que calgués ras-
trejar l’obra de Jiménez Lozano entre la dels “rars i curiosos”, però és 
aquella mateixa llibertat la que li ha fet recórrer camins pocs recorre-
guts i confondre gèneres amb joia. Vegeu que aquesta llibertat també 
opera a l’hora de relacionar-se íntimament amb una tradició intel-
lectual en què no falta l’atenció al fet hispànic –tantes pàgines sobre 
San Juan o Santa Teresa– però que es manté sempre oberta a la gran 
tradició occidental. Aquí destaquen les seves afinitats de fons amb 
algunes plomes de singular càrrega existencial, dels russos a Simone 
Weil i de Santayana a Kierkegaard, sempre amb el fons d’un segle XX 
en què l’home no va deixar d’alçar la seva mà contra l’home. 

Té la seva congruència que un llegat de marca més gran de Jimé-
nez Lozano estigui en els seus diaris, de Los tres cuadernos rojos (1985) 
a Los cuadernos de Rembrandt (2010). Parlem, al cap i a la fi, d’un 
gènere libèrrim, on entre notes de lectura i un ull sobre l’actualitat, 
Jiménez Lozano alça la seva crítica de fons contra una modernitat en 
què “l’home ha estat rebaixat i minimitzat a una sola dimensió: la de 
la seva condició ciutadana”. És l’“Europa post-tot”, tot i que la grave-
tat de Jiménez Lozano conviu sempre amb el somriure redemptor 
d’una certa pietat, igual que la literatura, en la seva obra, anirà sempre 
de la mà de la vida. Perquè, certament, Jiménez Lozano podria signar, 
amb el seu dilecte Hamsun, que “la nostra vida i la nostra època poden 
seguir la seva ruta pel que fa a mi; per part meva, jo em quedo aquí”. 
Però ell encara s’atreveix a reafirmar-se en l’esperança. En aquella “in-
destructible esperança de l’ametller que s’obstina a oferir la seva flor 
tot i que serà gairebé sempre esmorteïda pel gel”.  

JIMÉNEZ LOZANO, SAVI I LLIURE
Davant de tanta abundància de literatura banal, els vells mestres mai no abandonen els seus lectors. 

Si en l’art grec l’home era la mesura de totes les coses, avui tota certesa és inabastable. 
Per això llegim el mestre José Jiménez Lozano

per Ignacio Peyró
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Ignacio Peyró és autor de ‘Pompa y circunstancia. Diccionario 
sentimental de la cultura inglesa’



Barcelona. Res!
Enrique Vila-Matas

—— Un 22 d’agost de 1939, Gombrowicz tre-
pitjava per primera vegada terra argentina, 
sense saber que estava a punt d’esclatar la 
Segona Guerra Mundial i que quedaria en-
callat a Buenos Aires un quart de segle. No 
va ser fins un altre dia 22 –abril, 1963– quan 
en desembarcar per unes hores a Barcelona 
camí de França, va tornar per fi a trepitjar 
la vella Europa. L’endemà ja era a Canes i 
“corria cap a París en el tren Mistral”. En 
aquell abril jo acabava de fer 15 anys i por-
tava un diari, en realitat una 
insípida i freda anotació en 
estil telegràfic –exempta de 
qualsevol temptació literària– 
dels noms i fets que es creuaven 
en la meva vida. El matí d’aquell 
22 d’abril en què Gombrowicz va 
passar per primera i última vegada 
per la grisa Barcelona d’aleshores, 
vaig anotar (com si tot allà fos una 
festa): “He anat a un festival de 
música. Los Pájaros Locos i Los 
Salvajes”.

Un 22 d’octubre de 2001, 
abans de conèixer la vídua, 
Rita Gombrowicz, a l’hotel 
Avenida Palace de Barcelo-
na, vaig descobrir que el po-
lonès havia narrat en la seva 
obra mestra, Diari (1953-
1969), el seu breu pas per la 
ciutat: “Avui, dia 22, estic a 
Barcelona. Des de fa molt 
temps sé que el doble dos 
és el meu número. També 
per primera vegada vaig 
tocar terra argentina un 22 
(d’agost). Benvinguda la màgia! 
(...) Vaig arribar a la plaça on hi 

ha el monument a Colom i vaig llançar una 
mirada a la ciutat, en la qual potser m’ins-
tal·li permanentment després de la meva 
estada a Berlín...”. Durant el col·loqui en 
què vam presentar Ferdydurke a Barcelona, 
li vaig demanar a la Rita que ens ampliés 
la informació sobre els passos del seu ma-
rit per la part baixa de la Rambla. “Bé, en 
realitat, el més probable és que ni baixés 
del vaixell”, va dir. Recentment s’ha desco-
bert i publicat a París Kronos, l’altre diari 
de Gombrowicz: la cara B o, millor dit, els 
“baixos fons” de la seva obra mestra. 

En qüestió de diaris, Gombrowicz 
també sembla haver-se apuntat al do-

ble dos: el més conegut té un pro-
fund accent literari, i en aquest 
una poderosa subjectivitat es 
reafirma en cada pàgina a tra-

vés d’una personalitat inventada 
que no desfigura mai la intimitat 

de l’autor; en l’altre, en el trobat 
recentment Kronos, es dedica a una 

insípida anotació en estil tele-
gràfic –exempta de qualsevol 

temptació literària– de noms 
i successos. Quan en aquest 
segon diari dur, desproveït 

de floritures, arribem al 22 
d’abril de 1963, l’autor es des-

penja amb una freda –però 
crec que tan lúcida com 

eloqüent– única anotació: 
“Barcelona. Res!”. Diu algun 
dels seus dos diaris la veri-
tat? I si la diu, quin tindria 

més tendència a exposar-la? 
El literari, o el diari fred, sense 

emocions? S’admeten apostes 
pel doble dos. 
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