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Mantenir-nos fidels als nostres valors de qualitat, confianga i compromis social és la nostra
millor férmula per ser el Banc de I'’Any a Espanya.

¢ La confianca de 14 milions de clients: som el primer banc per a un de cada quatre
espanyols.

¢ Una xarxa de més de 5.000 oficines, amb preséncia al 93 % dels municipis espanyols de
més de 5.000 habitants.

e La millor plataforma de banca digital, amb més de 5 milions de clients.
* | la professionalitat i compromis de 32.000 empleats.

CaixaBank, triat Banc de I’Any a Espanya 2016 per The Banker.
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NOTES DEL PRESIDENT

— “Ningti no tenia pietat de ningu”, va escriure Joan Puig i
Ferreter en uns textos memorialistics per referir-se als anys
que vindrien a partir del 1917 especialment a Barcelona. Aquest
any va ser un dels més critics de la primera Gran Guerra arreu
d’Europai el conflicte bel-lic s’anava transformant per tot el
mapa en un element revolucionari. Els fets del 1917 a Russia
amb el cop bolxevic van reverberar efectivament a tot el mén
amb unes ones expansives que van abastar la practica totalitat
del segle XX. El present ntimero de la revista ¢ de Foment ens
ofereix aportacions ldcides i, per tant, interessantissimes, d’'uns
fets que avui analitzem amb la distancia que ens donen cent anys,
un lapsus de temps que, ben mirat, pot ser poca cosa.

Uns anys sense pietat s’apoderaven de Barcelona, que va
viure una veritable edat de plom de violéncia extraordinaria
amb una escalada ininterrompuda d’atemptats i assassinats
protagonitzats per grups armats vinculats amb organitzacions
obreres i patronals. Uns anys de durissima intransigéncia que
també formen part de la nostra historia i que cal conéixer i saber
interpretar. Espanya vivia enfangada en una gran crisi de crisis
a diferents nivells: institucional, social, militar, de régim en
definitiva. Amb una sagnant vaga revolucionaria, durant l'estiu,
que va iniciar el que alguns historiadors han anomenat “el
trienni bolxevic”, convuls sobretot al sud espanyol i a Catalunya.

En suma, com sempre, La Revista del Foment aporta, des
de I'analisi rigorosa i la llibertat creadora, elements de reflexio
sobre alguns dels esdeveniments cabdals dels nostres temps
que expliquen en part com sén avui la cultura, 'empresa, les
relacions socials: en definitiva les qiiestions humanes. També
obre portes i finestres cap al futur des d’'un present que no té
totes les respostes per a tantes preguntes. Que la creativitat, la
saviesa, lamesura i la generositat ens acompanyin. Aixi podem
aprendre llicons del passat per construir un futur millor.

Joaquim Gay de Montella
President de Foment del Treball
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dia per atendre les necessitats energétiques
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de ser un grup energétic i de serveis lider,
en continu creixement. Avui som presents
a més de 30 paisos i donem servei a més
de 23 milions de clients a tot el mén que
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Valenti Puig, director

EDITORIAL

—— Commemorar el centenari de la Revolucié Russa és
una oportunitat de convergéncies entre present, passat i
futur perque des de la presa del Palau d’Hivern l'octubre
del 1917 queda oberta una de les grans -i tragiques- por-
talades que sacseja el segle XX i déna pas a la distorsid
aclaparadora dels totalitarismes. Elements d’atzarila
poténcia estrategica de Lenin fan possible 'avancament
d’una revolucié que estava previst que protagonitzés

un proletariat que no existia a la Rtssia del 1917, ferida
per les batalles de 1a Primera Guerra Mundial i tutelada
per un régim tsarista molt erosionat i amb una capacitat
reformista intermitent. Es el tema central del nou niime-
ro de @), que aborda els antecedents, 'impacte economic,
els personatges, els origens del terror i la repercussié del
leninisme en l'estética renovadora i complementen el re-
lat d’aquells deu dies d’octubre que van trasbalsar el mén,
segons va escriure el periodista nord-america John Reed,
testimoni simpatitzant del bandol bolxevic.

Com un encreuament entre miralls cOncaus i convexos,
el centenari de la Revolucié Russa del 1917, preludiada per
la del 1905, d6na peu a la revisié d’un paisatge historic que
arrenca des de les jornades d’aquest octubre fins a una vora-
gine de personatges que pugnen per exercir les llibertats en
un moment en que les llicons de Lenin comencen a derivar
cap al totalitarisme —amb els primers indicis del Gulag- que
en uns pocs anys es trobara cara a cara
amb el totalitarisme de Hitler. Va arribar la
Segona Guerra Mundial, Hitler va ocupar
mig Europa abans de ser derrotat. Al final,
un cop repartit el mon a Ialta, va ser la Unio
Sovietica qui es va apropiar d’Europaiva
aixecar el mur de Berlin.

A “Temes de dema”, @ segueix inda-
gant en les incognites d’'un futur que mai
no havia estat tan indefinible, amb pers-
pectives sobre la globalitzacio, el futur
segons Taleb o les complexitats tecnolo-
giques i etiques del transhumanisme. Per
als lectors de @), la “Carta des de Pequin”
o l’entrevista amb la directora Isabel Coi-
xet prologuen les seccions d’“Arts & Co”,
que tanca Luis Goytisolo amb la pagina
“D’autor”. Del 1917 al 2017, cent anys
ens contemplen, sovint inescrutables,
tragics i transformadors, imprevisibles i
fascinants.
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Quins serveis
valora el passatger
de negocis a
l’aeroport?

Tot i que cada vegada estiguem més
acostumats a volar i la tecnologia
avanci per oferir un servei més agil,
no és cap secret que els tramits

que suposa agafar un avio, sobretot
per viatges de negocis, no agraden
aningd. Aquest context és el que
explica 'augment de la demanda
dels serveis per fer el pas per
Iaeroport al més comode possible
per als passatgers de negocis.
Les particularitats de cada viatge
fan que cada passatger tingui

unes necessitats diferents,

segons el motiu, la destinacio, els
acompanyants i fins i tot la franja
horaria. Aqui recollim els 5 serveis
més valorats pels passatgers

de negocis en el seu pas per
l’aeroport:

‘I Les habitacions dins els
aeroports permeten dormir

al més a prop possible de la

porta d’embarcament de l'avio.

Els passatgers que tenen un vol

a primera hora del mati les trien

perque son I'opcid que evita haver

de matinar. El segon Us que tenen

aquestes habitacions és el shower

at arrival, un servei per als viatgers

que passen tota la nit a 'avid i que,

abans de dirigir-se a la seva ciutat

de destinacio, prefereixen dutxar-se i

esmorzar al mateix aeroport.

2 Pas rapid pel filtre de

seguretat. El temps és or,
pero a l'aeroport hi ha tramits de
seguretat que, inevitablement,
impliquen cues i temps d’espera.
D’aqui que cada vegada més hi hagi
la possibilitat d’usar serveis com el
fast track o el priority lane, diferents
noms per a un mateix benefici:
minimitzar el temps d’espera en el
pas per I'arc de seguretat.

3 Sales VIP. L'espai perfecte
per relaxar-se, descansar,
menjar alguna cosa o fins i tot

aprofitar el temps abans d’embarcar
per treballar.

4 La figura de I'assistent personal

en aeroports és un servei cada
vegada més estés entre la direccio
corporativa, que els aeroports han
adaptat al seu entorn per oferir
discrecié, atencid personalitzada,
optimitzacié del temps i, en definitiva,
millor qualitat de viatge.

5 Sales de reunions dins de
'aeroport. Permeten al
passatger de negocis aprofitar al
maxim el temps. Des de despatxos
per a una o dues persones fins
a amplis espais per a grans
esdeveniments amb tots els serveis
afegits que calguin.

PREMIUM
TRAVELLER
A > A €K

Premium Traveller
(www.premium-traveller.com/ca)
ofereix tots aquests beneficis als
passatgers que, ja sigui per oci o
per negocis, volen que el seu pas
per l'aeroport sigui al més comode
iagradable possible. A més,
Premium Traveller és membre
de l'associacié de prestadors de
serveis vip d’aeroports d’Europa,
la World Airports’ VIP Forum.
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Octubre 1917

—La caiguda de la Unio Sovietica ha obert per als
historiadors arxius i fonts documentals que avui
permeten confirmar fins a quin punt la historiografia
sovietica oficial (amb un resso desmesurat i acritic entre
tants historiadors occidentals) va tergiversar els fets,
va utilitzar la postveritat com a propagandaiva negar
tragedies de proporcié tan immensa com el Gulag. Tot
havia comencat 'octubre del 1917. Va ser un ressorgiment
de masses organitzades o un cop d’Estat que Lenin va
executar i que després va descriure Malaparte? Segons
Schumpeter, ni l'oportunitat d’atacar ni greuges reals o
inventats son per si mateixos suficients per produir, tot i
que els afavoreixin, 'emergencia d’hostilitat activa contra
un ordre social. Perque es doni aquesta atmosfera cal que
hi hagi grups I'interes dels quals sigui generar i organitzar
el ressentiment, alimentar-lo, donar-li veu i liderar-lo. Des
d’aquest punt de vista, cent anys després, aquest octubre
del 1917 segueix necessitant respostes.

10 16

20 24
La revolucio en Russia abans de 'economia després Deu personatges
guatre estampes la revolucio de l'octubre del 1917 d’'un octubre
per Joseba Louzao per Jordi Canal per Josep Lladds

per Valenti Puig



ESTACIO FINLANDIA

[.a revolucio
en quatre
estampes

ELS DEU DIES QUE VAN FER
ESTREMIR EL MON REPRESENTEN

UN GIR HISTORIC ELS PRECEDENTS

| LES CONSEQUENCIES DEL QUAL
SINTETITZEM A LA REVISTA ® EN
FORMA DE QUATRE ESTAMPES,
QUE VAN DES DE LARRIBADA
DE LENIN DES DE ZURIC FINS
A L'ESCLAT D’'UNA REVOLUCIO
TRAGICA QUE ES BARREJA
AMB LA GRAN GUERRA, LA
CRISI DELS TSARS | UNA RUSSIA

CONSTITUCIONAL INGOVERNABLE

2
*%*

per Joseba Louzao Villar

1. UNA ESTACIO, UNA CANGO | UN
REVOLUCIONARI. El ferrocarril va re-
presentar, com pocs avencos de I'época,
la génesi del mén modern. Els trens van
aconseguir conquerir I'espai, van escur-
¢ar les distancies i fins i tot van fer que
s’unifiqués la comprensio del temps. El
seu potencial de transformacio era des-
conegut. A Europa, amb uns dies n’hi
havia prou per travessar tot el continent,
fet que es va aprofitar per a la logistica
béllica creixent. No va ser estrany, per
tant, que molts militars vuitcentistes afir-
messin que era necessari construir fer-
rocarrils abans que fortaleses. Durant la
Gran Guerra es van utilitzar per al trans-
port de 'armament pesant i per a la mo-
bilitzacié d’una ingent quantitat de joves
tropes que es dirigien al camp de batalla.
Pero també van servir per desestabilitzar
'enemic mentre el continent s’esquarte-
rava. L'abril del 1917, un d’aquests ferro-
carrils va unir Suissa i Russia en un viatge
que va canviar el signe de la historia
contemporania russa. La revolucio s’havia
iniciat al febrer i havia fet caure el réegim
dels tsars. El Reich va facilitar el retorn
d’un revolucionari rus com Vladimir {litx
Ulianov, que es reconeixia amb l'alies de
Lenin, i que era a l'exili, viatjant de pais en
pais, després del seu suport fracassat a la

Revolucié Russa del 1905. Els alemanys
volien jugar aquesta carta per aconseguir
una victoria davant els russos.

Lenin estava amb I'aigua al coll i mal-
vivia a Zuric amb l'ajuda d’altres exiliats i
companys ideologics. Es passava els dies
a la biblioteca llegint i escrivint pamflets
revolucionaris. Tots somiaven tornar a
Russia, sobretot quan van descobrir que
la revolucié de febrer havia triomfat.

Les derrotes a la guerra van anar atiant
el descontentament entre I'elit politica
russa. Els liberals i els conservadors,

que dominaven la Duma (el Parlament
rus constituit com a consequiéncia de la
revolucié del 1905) van exigir la capacitat
de nomenar ministres. El malestar era

creixent i el régim tsarista estava incapa-
citat per donar resposta als problemes
socials i politics. Nicolau Il era el monarca
titella d’'un pais en rebel-lia. La revolucid
a Russia no es pot separar de la tragica
experiencia de la Primera Guerra Mundial.
De fet, I'esclat inicial de la revolucié va
ser un moti entre el destacament militar
de Petrograd. El tsar es va veure obligat
a abdicar per les pressions dels seus
generals, que volien salvaguardar les
opcions de victoria al front. Alguns dels
diputats de la Duma es van adjudicar el
control del poder mentre, en paral-lel,

a la capital es constituia un soviet que
pretenia custodiar els interessos d’obrers
i soldats.



En un primer moment, Lenin
va rebutjar la primera invitacié
alemanya, ja que entenia que podia
ser contraproduent per als seus
interessos. Perd, després d’unes llargues
negociacions, va aconseguir que el
seu pla tirés endavant: acceptava
creuar per Alemanya, pero acabant el
viatge a la neutral Suécia, des d’on els
diplomatics alemanys van aconseguir els
documents que li van permetre entrar
al pais a través de Finlandia. Lenin i la
trentena de revolucionaris que viatjaven
amb ell van arribar al seu desti el 16
d’abril de 1917. Havia recorregut una
llarga distancia en un tren precintat
per a la resta de viatgers durant una

setmana. Lenin va baixar
a l'estacié de Petrograd,
on I'esperaven alguns dels
seus coreligionaris i una
banda que feia sonar els
acords de La marsellesa,
I’himne revolucionari per
excel-léncia de I'epoca
que, per cert, disgustava
tremendament a Lenin
per considerar-la una
can¢o burgesa. Tot i la

Discurs de Lenin
als treballadors de
la fabrica Putilov a
Petrograd. Quadre

pintat per Isaak

Brodsky i exhibit a la
Galeria Nacional de
Praga
[Foto de Leemage/Cor
Getty Ima

2. UNES TESIS PER A

UN ABRIL POSTREVOLU-
CIONARI. Lenin volia fer
la revolucio socialista. Per
fer-ho, no calia esperar que
es donessin les condicions
gque assenyalava la vulgata
marxista. En el seu primer
discurs a I'estacié ho va
deixar clar: “La Revolucid
Russa ha preparat el cami
i ha comencgat una nova

grandiloqléncia de I'escena, encara era
un gran desconegut per a una immensa
majoria de la poblacié russa. No obstant
aixo, la guerra i la revolucioé es van donar
la ma per accelerar la historia.

era. Llarga vida a la Revolucié Socialista
mundial!”. Com a lider bolxevic, no s’havia
preocupat mai especialment per la reali-
tat. Fins a aquell moment havia estat més
aviat un teoric que s’havia enfrontat a la »»
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ESTACIO FINLANDIA

Lenin va arribar a l'estacio de Petrograd el 16 d’abril de 1917, toti que eraun
desconegut per a la majoria del poble rus, en el seu primer discurs va proclamar
I'inici de la Revolucio Socialista mundial

immensa majoria del socialisme rus lide-
rant un grup minoritari que es considerava
'avantguarda revolucionaria i que s’anava
allunyant de tots els possibles aliats. En-
tre els homes que el van acompanyar en
aquells moments hi havia Stalin, que enca-
ra no era una figura gaire reconeguda. Era
el director-fundador de Pravda i s’havia
format en la clandestinitat entre conspira-
cions, experiéncies a la preso i amb penes
d'exili.

L’arribada de Lenin, per tant, va tenir
un impacte decisiu en la tensa vida politi-
ca del pais. Amb ell duia una série d’idees
que volia imposar i les va expressar sense
embuts a la conferencia dels soviets de
diputats obrers i soldats, que es va cele-
brar a I'historic palau de Taurida un dia
després de la seva entrada a Russia. La
polémica no va trigar a desencadenar-se
entre els menxevics i els bolxevics, les
dues faccions tradicionals del Partit Obrer
Socialdemocrata. Lenin defensava el re-
buig del govern provisional, encapgalat
per liberals i socialistes moderats, que
estava patint els embats externs i nom-
broses crisis internes. També remarcava
que el control estatal havia d’estar en els
soviets, les assemblees d’obrers, soldats
i camperols que s’havien organitzat ori-
ginalment durant la revolucié del 1905
(“Tot el poder per als soviets!”) i que el
pais havia de signar la pau amb els seus
enemics. Aquest ultim punt era essencial
entre totes les propostes leninistes perque
considerava que la Gran Guerra era un
instrument del capitalisme per imposar els
seus interessos. Era una posicié que havia
anat desenvolupant des de l'inici de la
conflagracié confirmada en publicar L’im-
perialisme, 'estat més alt del capitalisme.
Es tractava d’un plantejament que tenia
un suport generalitzat popular, perque la
guerra estava generant molt patiment i
només I'elit politica es mantenia ferma en
la defensa de mantenir I'esfor¢ béllic.

Lenin va ser conscient, des del primer
moment, de la debilitat dels bolxevics, que
estaven en minoria. Per0 aquesta cons-
tatacidé no el va intimidar. Al contrari, es
va enfrontar amb fermesa contra tots els

enemics exteriors i amb els critics dins de
la seva propia organitzacié. No resultava
sorprenent, ja que els liders bolxevics que
van participar en la revolucioé de febrer
havien mantingut unes posicions molt
més moderades que les del nouvingut.
Amb tot, Lenin va poder convéncer els
seus coreligionaris i, en el caotic context
postrevolucionari, la seva figura es va
anar consolidant. De fet, no va descansar
en la recerca de qualsevol flanc feble per
atacar incansablement un fragil govern
provisional. Ja no era el retoric bolxevic a
qui atemoria tornar a Russia per por de les
represalies i que pretenia dominar la revo-
lucié a cop d’epistolari.

3. DE JULIOL A OCTUBRE: SOBREVIURE
EN EL CAOS. Pero Lenin també es va
equivocar d’estrategia en alguns casos.
La sagnia de la guerra continuava i a cada
nova derrota s’anaven sumant desercions
multitudinaries. El govern provisional havia
perdut, en gran mesura, el control direc-
te sobre I'exercit. El soviet de Petrograd
s’havia convertit en el contrapés governa-
mental. Quan no rivalitzaven directament,
ja que havien declarat que les ordres del
govern havien d’estar ratificades pels
soviets per ser valides i legitimes. A més,
el descontentament i els problemes po-
liticosocials van ser una constant al llarg
d’aquests mesos de tensié i incertesa.

Al mes de juliol, durant tres dies va
tenir lloc un intent de revolta, que es va
disseminar per tot Petrograd. En els me-
sos anteriors, Alexander Kerenski, com a
ministre de la Guerra, s’havia embarcat
en una ofensiva militar per capgirar la
guerra. No obstant aixo, el resultat va ser
una derrota escandalosa. Alguns soldats
i mariners es van amotinar a la capital
del pais. Els tumults anaven creixent en
intensitat i semblava que es produiria un
nou febrer en la revolucid. Els bolxevics
van intentar aprofitar la situacio intentant
buscar la presa de poder i arengant unes
masses inquietes. Perd el govern encara
era fort i el soviet de Petrograd, dominat
pels socialrevolucionaris, no va acceptar
liderar el descontentament. Tampoc es va

deixar passar I'oportunitat de llancar infor-
macions diverses sobre la relacié de Lenin
amb la diplomacia alemanya. El resultat
d’aquesta experiéncia va ser l'arribada al
poder del polifacétic Kerenski, que tenia
les mans lligades i greus problemes de
governabilitat. Era dificil respondre ade-
quadament als principals problemes als
quals s’enfrontava la poblaciod russa que,
ara, si que tenien llibertats constitucionals
perd no menjar. Per als bolxevics va ser
un moment especialment critic. Lenin va
haver de fugir disfressat cap a Finlandia
pergue la febre revolucionaria se li va
tornar en contra. Altres liders de I'organit-
zacié van ser detinguts. Mentre 'alterada
multitud va assenyalar els bolxevics com
a boc expiatori: les impremtes del Pravda
van ser destruides.

La crisi politica, malgrat tots els in-
tents per reconduir la situacié, no es va
poder aturar. El reformisme de Kerenski
va prometre unes anhelades eleccions al
novembre i el control sobre el pais. Perd
seu govern era una closca buida que, a
més, defensava els compromisos bél-lics
pactats amb els aliats russos. El descon-
trol s’havia estés per tot el territori: a les
ciutats se succeien les vagues i al camp
els pagesos anaven ocupant les terres per
repartir-se-les. El manteniment de l'ordre
era el punt principal de la nova agenda
governamental. Kerenski havia assegurat
ma dura. Es més, en alguns ambients
s’exigia l'aparicié d’un auténtic cirurgia
de ferro. | aquest home va apareéixer dins
I'exércit rus: el general Lavr Kornilov. Al
costat d’alguns soldats i amb el suport de
I'oficialitat més conservadora va voler co-
metre un cop militar de caracter autoritari
i contrarevolucionari. L'excusa va ser l'ocu-
pacié alemanya de Riga a finals d’agost.
Perd el govern i els soviets van tenir el
suport popular majoritari i van aconseguir
aturar l'algament.

A poc a poc, els bolxevics havien
aconseguit la rehabilitacid. El cop els
situava, de nou, en el primer pla politic.
Lenin va insistir en la necessitat d’'una nova
insurreccié des del seu autoexili fines. El
Comité Central del partit no va secundar =»>



ESTACIO FINLANDIA

Després d'uns mesos intensos, els bolxevics van prendre el poder a l'octubre
gairebé sense trobar resistencia. El mateix dia es va constituir el primer govern
comunista amb la promesa de pau, pai terra per al poble

les seves ansies insurreccionals. Amb

tota probabilitat, una nova sedicio fallida
hauria posat fi als bolxevics. Per tant, calia
seleccionar adequadament I'oportunitat
per no fer cap pas en fals. Faltaven poques
setmanes perque arribés I'octubre del 1917.
|, en aquesta ocasio, els bolxevics no des-
aprofitarien 'ocasio d’arribar al poder. De
fet, els bolxevics van comencar a creure en
una nova insurreccio. A més, molts soci-
alrevolucionaris els donaven suport en les
seves idees per canviar la situacid. Trotski
havia sortit de presoé i s’havia convertit en
el president del soviet de Petrograd. En
aquells dies, els bolxevics tenien un gran
nombre d’afiliats, pero la gran majoria ha-
vien estat d’ultima hora. Amb tot, els liders
del moviment no creien que haguessin de
retre comptes a aquests nouvinguts. Al
contrari, sense un corpus teoric ben de-
finit i amb una organitzacid fragil, es van
acostar a grups socials com la pagesia o
I'exércit, cosa que haurien desaprovat els
tedrics europeus, per aconseguir el poder
amb rapidesa. Creien que podien muntar
el drac revolucionari i que la nova societat
comunista demanava pas. La realitat els
confirmava que havia arribat I'hora de la
revolucid socialista proletaria.

Els bolxevics van prendre el poder
'octubre del calendari julia que encara
dominava el dia a dia a Russia. Amb prou
feines van haver de lluitar, excepte en
alguns llocs de Moscou. A les provincies,
la transicio es va fer calmadament. | a
Petrograd van prendre el poder amb uns
timids intents defensius. El mateix Lenin
va recongixer després que havia estat tan
facil com “aixecar una ploma”. Els homes
dirigits per Lled Trotski es van preparar
per ocupar els principals llocs de la ciutat:
les fabriques d’armes, les estacions de
ferrocarril. A mesura que van anar prenent
posicions, els soldats van comencar a
obeir les ordres de Trotski. El Palau d’Hi-
vern, en aquell moment seu del govern
provisional, va ser ocupat en poques hores
pels guardies vermells, destacaments
d’obrers que havien sobreviscut a la clan-
destinitat i que es van convertir en la forca
militar de la revolucié. El mateix dia es
va constituir el primer govern comunista

format pels Comissaris del Poble presidits
per Lenin. Les seves promeses responien a
les necessitats dels russos: pau, pa i terra.

Les tan desitjades eleccions a l'as-
semblea constituent es van celebrar a
finals de novembre. Ja no hi havia els
anomenats “partits burgesos”. D’aquesta
manera, els votants van haver de decidir
entre bolxevics, socialrevolucionaris i
menxevics. El resultat final va demostrar
que el bolxevisme era minoritari, ja que
nomeés va rebre una quarta part dels vots.
Havien perdut davant els menxevics, que
havien aconseguit la majoria. Es tractava
d’un revés important, pero els bolxevics
tenien un as a la maniga. El gener de 1918,
el govern va dissoldre 'assemblea. El
conflicte també va aparéeixer en els soviets
i el comunisme es va anar apropiant tot
I'espai politic. A partir d’ara, tot el poder
va ser per al Partit Comunista, la nova
definicid que utilitzaven els bolxevics. Al
juliol, ja s’havia proclamat la dictadura del
proletariat amb una constitucié que pro-
clamava la Republica Socialista Federativa
Sovietica de Russia.

4. SALVAR LA REVOLUCIO. Els quadres
bolxevics eren professionals revoluciona-
ris. Havien estat massa temps a 'ombra,
buscant la revolucid. Ara que estaven al
cim del poder no podien fallar. Perd també
havien de canviar moltes coses. El control
centralitzat i burocratic va anar emergint.
|, paradoxalment, encara que tots ho de-
sitjaven, les critiques eren constants. Calia
eliminar els enemics burgesos. Per aixo,
pogues setmanes després de 'assalt al
poder, els bolxevics van crear la Comissié
Extraordinaria Panrussa per a la Lluita con-
tra la Contrarevolucio i el Sabotatge. Va
ser el 20 de desembre de 1917. Es pretenia
crear una organitzacio d’intel-ligéncia per
a la defensa dels fets d’octubre. Es més,
com a policia secreta de la revolucid, va
comencar a omplir el buit legal creat pel
mateix procés revolucionari.

El fundador d’aquest organisme va
ser Felix Dzerjinski, un fidel seguidor
leninista d’origen poloneés i que pretenia
assentar la nova época iniciada. Dzer-
jinski es va dedicar amb obstinacié a la

seva funcid, tant és aixi que la seva figura
era aterridora per a la poblacid, pero
també per als seus propis companys. La
seva intencié era posar fi a la contrare-
volucié o amb qualsevol desviacio ide-
ologica, vingués d’on vingués. O, el que
és el mateix, els txequistes es van ungir
com els salvadors de la revolucid. La seva
estructura era similar a I’'Ojrana tsarista.
Hi havia nombrosos problemes: les forces
blangues s’estaven unint amb els cosacs
al sud-est del pais, Ucraina estava en-
frontada al poder soviétic i els alemanys,
malgrat I'armistici, seguien sent una
amenaca. El perill sotjava a tot arreu. Els
calculs sempre sén freds, perd donen una
mostra de la dimensié: 12.000 afusellats
en només dos anys.

La posterior instauracié del Terror
vermell no es pot entendre sense la pre-
sencia d’aquests homes. Una repressid
massiva i sense cap tipus de procediment
judicial. El mateix fundador de la Comis-
sid va dir que el seu objectiu era “defen-
sar la Revolucié i véncer I'enemic, encara
que la seva espasa caigui ocasionalment
sobre els caps dels innocents”. Amb
'aquiescéncia de Lenin, es va anar trans-
formant en un estat dins de l'estat. El tsar
i la seva familia serien assassinats. Lenin
no volia enemics a fora, perd tampoc
divisié dins. Era I'ethos de I'época. El lider
comunista estava fascinat per la violén-
Cia, i assentava la seva vocacio redemp-
tora en la idea que la veritat sempre és
revolucionaria. Després vam saber que
Stalin s’havia convertit en el seu millor
deixeble. Qualsevol instrument era valid
per reforcar el seu poder. Els bolxevics
van triar el terror. Com recordava Tony
Judt, hi havia dos tipus de revolucionaris
en aquells dies: els que no van ser capa-
cos d’assumir les conseqUiéncies huma-
nes de les seves accions i els que creien
que s’havia de continuar, tot i coneixer
els terribles resultats que tindria. | és que
va ser tan important arribar al poder com
mantenir-lo. Pretenien capgirar el mén. @

Joseba Louzao Villar és historiador i
professor al Centre Universitari Cardenal
Cisneros (Universitat d’Alcald de Henares)



La revolucié de febrer
del 1917 va marcar la
primera etapa de la
revolucié. Obra de
Boris Mikhailovitx
Kustédiev [Foto de Fine
Art Images/Heritage Images/
Getty Images |







—La Revolucié Russa constitueix
(segons I'historiador britanic Edward. H.
Carr) un punt decisiu de la historia, aixi
com el principal esdeveniment del segle
XX. Mentre que la primera afirmacié
no admet dubtes, la segona resulta,
en canvi, una mica més discutible. El
gue era local es va donar la ma des
del principi amb I'element universal.
Trotski va explicar les intencions dels
bolxevics, que no eren unes altres que
“capgirar el mon”. Aquesta revolucio,
igual que totes les grans revolucions
contemporanies, no aconsegueix
amagar la seva condicié de guerra
civil. Els esdeveniments del 1917 van
obrir les portes a un dels processos
gue més morts ha provocat en la
historia de la humanitat. EI mite de la
revolucio socialista ha coexistit al llarg
del curt segle XX amb les realitats
d’una dictadura totalitaria.

EL PALAU D’HIVERN. 1917 va ser l'any
de la Revolucié Russa. Com en el cas
de la seva homologa francesa del 1789,
els historiadors no es posen d’acord
en la seva durada, i distingeixen entre
cronologies més o menys llargues o bé
curtes. Tampoc no hi ha acord sobre
fins quan hem de remuntar al passat

a la recerca dels seus antecedents o
causes. Tot i que els esdeveniments
del 1905 constitueixin el referent més
evident de la potencialitat revoluciona-
ria a RUssia, una mirada una mica més
extensa i panoramica, com a minim
des de mitjans del segle XIX, permet
entendre amb molta més precisio les
caracteristiques de la societat i els
actors d’'un temps que, en paraules del
periodista nord-america John Reed,
van sacsejar el mon. L'lmperi rus s’es-
tenia, abans de la Primera Guerra Mun-
dial, fins al Baltic, el mar Negre i 'ocea
Pacific, i sumava
prop d’una sisena
part de la super-
ficie terrestre. En
aquest territori

hi vivien uns 175
milions de per-
sones. La imatge
de la Gran Russia,
en qué només
una mica menys
de la meitat dels

Aquesta reproduccié
de Panunci del
Manifest de
’Emancipacié dels
Serfs a la catedral

de la Dormicio, el 5
de marg¢ de 1861, es
troba a la col-leccié
de la Biblioteca
Nacional de Russia,
Moscou [Foto de Fine Art
Images/Heritage Images/
Getty Images |
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Russia abans
de la revolucid

LA RUSSIA POSTERIOR AL
1905 ES LA TENSIO PERMANENT
ENTRE LA RESISTENCIA DE
LAUTOCRACIA | LIMPULS
LIBERALITZADOR, BEN
EXEMPLIFICADA PELS AVATARS
DE LA DUMA. ALGUNES DE LES
REFORMES MES ESPERADES,
COM L'AGRICOLA, DIRIGIDA
PER STOLIPIN, VAN ACABAR
NAUFRAGANT. LENTRADA DE
RUSSIA A L'ERA DE L’ESTAT
CONSTITUCIONAL NO VA
ACONSEGUIR CONSOLIDAR-SE

O
%

per Jordi Canal

habitants eren russos i els projectes
russificadors no faltaven, difuminava
’'emergéncia de conflictes intranacio-
nals. El tractat de Brest-Litovsk (1918),
gue va segellar la pau de Russia amb
les poténcies centrals, va significar la
pérdua de Finlandia, Lituania, Letonia,
Estonia, Polonia i Transcaucasia, aixi
com el reconeixement d’Ucraina com a
republica independent.

A principis del segle XX, Russia
seguia sent un pais eminentment rural,
en el qual més de vuit de cada deu
habitants es dedicaven a tasques agri-
coles. EI 1861 es va promulgar 'edicte
d’emancipacié dels serfs. Es deixava
parcialment enrere aquella societat
narrada meravellosament per Gégol
a Animes mortes (1842). Els serfs van
obtenir la llibertat personal i també
terres, prévia indemnitzacié per part
de I'Estat als propietaris aristocrates,
reticents a desfer-se’n, i reemborsades
a terminis pels receptors. La terra no
va ser, pero, distribuida als individus,
sind a les comunitats rurals. En I’dltim
quart del segle XIX es va desenvolupar
amb forca, aixi mateix, un procés d’in-
dustrialitzacié, impulsat pel ministre
reformista comte Witte i estimulat per
capitals estrangers. La formacié d’un
moviment obrer organitzat en ciutats
com Moscou i Sant Petersburg o a les
zones industrials del Don i els Urals

va coincidir, en alguns moments (com
la gran fam de 1891-1892), amb greus
desordres al camp.

INTERMITENCIES DEL REFORMISME.
Aclaparat per la derrota russa a la
guerra de Crimea (1853-1856), el tsar
Alexandre Il va impulsar un conjunt
d’'importants reformes en les décades
del 1860 i 1870. La més destacada va
ser, sens dubte, la que afectava els
serfs, perd no es poden oblidar les re-
formes del sistema judicial, 'educacid
superior i el govern municipal, la rela-
xacié de la censura, I'establiment del
principi del servei militar universal i la
llei dels zemtsvos, que permetia orga-
nitzar un sistema d’autogovern local.

Una bomba va segar la vida del
tsar el 1881 a Sant Petersburg. No era el
primer intent de magnicidi a Russia. La
societat Voluntat del Poble, fundada el
1879, que agrupava l'ala més radical de
la clandestina Terra i Llibertat, creada
uns anys abans, va planejar nombrosos
atemptats contra funcionaris imperials i
contra el mateix tsar. Des de la decada
del 1860 la intelligentsia russa havia co-
mencat a especular sobre els beneficis
de la violéncia regicida, mentre Netxa-
iev propugnava de manera sistematica
el recurs al terror. La propaganda en
el medi rural va resultar un fracas. El
terrorisme populista es va mostrar molt
actiu entre el 1880 i el 1884. Una nova
etapa d’atemptats va tenir lloc entre el
1902 i el 1911 (més de dos-cents, gaire-
bé tots atribuits als socialrevolucionaris,
hereus dels narodniki vuitcentistes),
en la qual van ser assassinats ministres
com Pleve o Stolipin.

La mort d’Alexandre Il va portar
Alexandre Il al tron. Els seus anys de
govern es van caracteritzar per un pla
contrareformista, la lluita contra el mo-
viment revolucionari i el silenciament
de l'oposiciod liberal. En aquesta etapa
es va reafirmar plenament el sistema
autocratic. Ni les minories religioses
ni les nacionals es van escapar de la
repressio. Nicolau Il, que es va con-
vertir en nou tsar de Russia el 1894,
va intentar compatibilitzar el desen-
volupament economic i la reaccié
politica. Les oposicions es van reforcar
en el seu primer decenni d’exercici del
poder: els liberals, que llavors eren el ¥



grup més nombrds, integrats sobretot
a la Unid d’Alliberament i, a partir del
1905, al KDT, el partit kadet; els soci-
alrevolucionaris, i, finalment, el partit
socialdemocrata, fundat el 1898 i divi-
dit, un lustre després, entre menxevics
i bolxevics.

POGROMS I DISTURBIS. A la primera
meitat de la decada del 1880 van tenir
lloc a diverses zones de I'imperi atacs
a la poblacié jueva. Els pogroms es
van multiplicar en poblacions petites

i també en altres de més grans com
Odessa, Kiev o Varsovia. Les autoritats
van contribuir a asse-
nyalar interessadament
la perillositat d’aquella
minoria. Els serveis
secrets tsaristes van
redactar un libel sobre
la conspiracio jueva
mundial: els Protocols

Pintura del Diumenge
Sagnant, amb la guardia
imperial russa tirotejant

els manifestants a les

portes del Palau d’Hivern,

residéncia del tsar Nicolau

11 [Foto de Sovfoto/UIG via Getty
Images |

dels Savis de Sid. Entre el 1903 i el
1906, els atacs van tornar a estar a
I'ordre del dia. Centenars de milers de
jueus es van instal-lar a Europa, Amé-
rica o Palestina. No pocs dels que van
romandre a Russia van acabar unint-se
a moviments revolucionaris. Els po-
groms, perd, no van acabar el 1917. Tal
com va assumir després d’abandonar
la fe comunista el fill del gran rabi Ye-
hezkel, el bibliofil i historiador Chimen
Abramsky (el de la famosa “casa dels
vint mil llibres”), la Unié Soviética no
va posar fi a lantisemitisme.

A la seva obra monumental La
revolucid russa (1990),
Richard Pipes atorga una
rellevancia notable als dis-
turbis i les vagues a gran
escala a les universitats de
I'imperi que van esclatar el
febrer del 1899. L’agitacid
es va mantenir els anys

segllents, coincidint amb la consolida-
ci6 d’una linia opositora creixent en els
zemstvos. Concessions i via repressiva
es combinaven en la resposta estatal.
La polititzacié de les universitats es va
intensificar i aquestes es van convertir
en una de les principals plataformes
d’'impuls a l'oposicid al regim.
L’expansio russa cap a Orient, a
finals del segle XIX, va acabar enfron-
tant I'imperi tsarista amb el Japod. El
projecte de ferrocarril transsiberia,
'ocupacid de Manxuria, les apeténcies
sobre Corea i el menyspreu cap al pais
del sol naixent van propiciar I'esclat
de la guerra russojaponesa del 1904-
1905. Des de l'atac nip6 a la flota russa
del Pacific a Port Arthur, el febrer del
1904, els japonesos es van imposar
una i altra vegada als seus veins. Les
derrotes russes van provocar protes-
tes internes, descredit, indignacio i
vagues. La flota enviada des del Baltic
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La Primera Guerra Mundial resulta essencial per explicar
la caiguda imperial que va precedir la Revolucio Russa
del 1917. La situacio es va tornar insostenible i tota unitat va
quedar trencada

va ser esclafada a Tsushima el maig del
1905. Al mes seglient es van amotinar
els mariners del cuirassat Potemkin, en
una accioé recreada convenientment al
cinema per Eisenstein vint anys des-
prés.

UN DIUMENGE SAGNANT. Una marxa
pacifica per fer entrega d’una peticié a
Nicolau Il, el 9 de gener de 1905, en-
capcalada pel pare Gapon, que en els
anys anteriors havia organitzat alguns
grups obrers en la legalitat i estava en
contacte amb els sectors liberals i amb
el moviment dels zemstvos, sobre la
multitud. Aguell Diumenge Sagnant
van morir 200 manifestants i 800 més
van resultar ferits. La imatge tradicio-
nal del bon tsar, protector del poble,
va quedar malmesa seriosament. Les
protestes van créixer i es van produir
accions de vaga amb centenars de
milers de treballadors implicats.

Tot i que inicialment poc decidit
a fer concessions ia renunciar a les
formes autocratiques, a les quals se
sentia vinculat per heréncia, Nicolau
Il va acabar signant un manifest, I'oc-
tubre del 1905, en qué es concedien
llibertats civils i politiques i s’Tanunciava
la creacié d’un organ representatiu,
la Duma. Els mesos anteriors, amb la
crua guerra amb el Japd com a teld de
fons, les mobilitzacions i les protestes
havien adquirit, tant al camp com a les
ciutats, enormes dimensions, i unien
les demandes d’obertura politica amb
altres reivindicacions, com millores la-
borals, reformes agraries o demandes
nacionals. Els bolxevics exagerarien
més endavant el seu paper en els fets
del 1905, interpretats com una baula
d’una cadena que conduia inexorable-
ment al 1917; el gran protagonista del
moment va ser, en realitat, el movi-
ment liberal.

Menxevics i bolxevics van seguir
col-laborant després de I'escissié del
1903. Aquests ultims es van reafirmar
com a partit independent el 1912, alho-

ra que el Pravda sortia al carrer com a
diari legal. El seu creixement va ser des
de llavors molt notable. El bolxevisme
combinava la tradicié marxista amb la
dels revolucionaris russos del segle XIX
i apostava pel moén dels obrers, que el
1917 representaven dues terceres parts
de la formacid. Lenin, que va passar
molts anys a I'exili abans de la célebre
arribada a 'estacié de Finlandia, es va
convertir en el seu dirigent principal i
ideoleg.

ESCLATA LA GRAN GUERRA. L etapa
de la historia de Russia posterior al
1905 representa un permanent es-
tira-i-arronsa entre la resisténcia de
I'autocracia i I'impuls liberalitzador,
ben exemplificat en els avatars de la
Duma. Algunes de les reformes més
esperades, com I'agricola, pilotada
per Stolipin, van acabar naufragant.
L’entrada de Russia a I'era de I'Estat
constitucional, per dir-ho en paraules
de Carrere d’Encausse, va mostrar de
manera clara els seus limits. Alemanya
va declarar la guerra a Russia el 19 de
juliol o Il d’agost de 1914, segons si es
té en compte el calendari julia en vigor
en terres russes fins a febrer del 1918 o
'occidental. Les velles i noves disputes
als Balcans eren a I'arrel de I'enfron-
tament. L'estat béllic va permetre un
paréntesi parcial en les tensions inter-
nes. L’Església va donar suport amb
entusiasme a la guerra, amb la mirada
posada en la mitica i desitjada Cons-
tantinoble. Algunes victories al marge,
els fiascos militars es van produir el
1914 i, més encara, el 1915. Una contesa
llarga no afavoria Russia, inestable en
I'esfera politica i social i deficient en
els ambits industrial i del transport.
Nicolau Il va assumir personalment

el comandament de les forces arma-
des l'agost del 1915 i es va instal-lar al
quarter general de Moguiley, lluny de
Petrograd (I'antiga Sant Petersburg,
patrioticament rebatejada en comen-
car la guerra).

LE TEAR R LA TETE DE SES TROOFES

La Primera Guerra
Mundial resulta essenci-
al per explicar la caigu-
da imperial que va pre-
cedir la Revolucid Russa
del 1917. La situacio es
va tornar insostenible
i tota unitat va quedar

El tsar Nicolau Il de
Russia (1868-1918)
encapcalant les tropes a
la guerra en la portada
del diari frances ‘Le
Petit Journal’. El gravat
és obra de Louis
Bombled

(1862-1927) [Fotode

Stefano Bianchetti/Corbis via

trencada. Pressionat per
les derrotes militars i el
desproveiment, pel des-
govern i la corrupcioé (el cas Rasputin,
com a mostra), per les vagues i pro-
testes populars, pels amotinaments de
les guarnicions a Petrograd i 'organit-
zacié del soviet d’aquesta ciutat, i, aixi
mateix, per les critiques de la Duma i
dels nuclis opositors moderats cap al
sistema autocratic, Nicolau Il va signar
un document d’abdicacio, el 2 de marg¢
de 1917, que es va donar a coneixer dos
dies després. El tsar deixava el poder
en mans d’un govern provisional con-
trolat per liberals i democrates, presidit
pel princep Lvov. El 1917 s’acabaven, al
capdavall, poc més de tres segles (les
commemoracions del tricentenari ha-
vien tingut lloc a tot I'imperi el 1913) en
gué la dinastia dels Romanov va estar
al capdavant de Russia. @

Getty Images |

Jordi Canal, EHESS (Paris)
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CONVULS ENTRE GUERRES, EMERG
UNA UNIO SOVIETICA AMBICIOSA

| EXPANSIONISTA, SEGONS
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COL-LECTIVA DELS MITJANS DE
PRODUCCIO | LA PLANIFICACIO
CENTRALITZADA. L'URSS HAVIA
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LA POSTGUERRA | SALBIRAVA
COM UNA ALTERNATIVA A LA
CAPACITAT DE LES ECONOMIES
DE MERCAT. AL FINAL, EN UN
PANORAMA DE GUERRA FREDA |
TENSIO GEOPOLITICA, EL SISTEMA
ES VA COLLAPSAR | EL BLOC
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per Josep Lladds

Imatge del Kremlin
durant la revolucié
d’octubre del 1917
[Foto de Imagno/Getty
Images |

—SUPERATS ELS CONFLICTES poste-
riors a la revolucid bolxevic, les vicissituds
del periode convuls entre guerres i el
cataclisme béllic conseglent, emergi
una Unidé Sovietica triomfant, de dimen-
sions colossals, politicament ambiciosa

i expansionista, que presumia dels exits
economics assolits mitjangant un mo-
del basat en la propietat col-lectiva dels
mitjans de produccidé i una planificacio
centralitzada en periodes quinquennals.
El pais havia esdevingut una de les dues
grans superpoténcies de la postguerra

i s’albirava com una alternativa real que
gquestionava el lideratge i la capacitat
mateixa de les economies de mercat per
garantir un desenvolupament sostenible i
equitatiu de la societat. Tres decades més
tard, en un context de guerra freda i ten-
sions geopolitiques constants, el sistema
es collapsa i el bloc soviétic s’esmicola
vertiginosament.

En realitat, cap pais no havia ressorgit
de la guerra en unes circumstancies eco-
nomiques tan favorables com els Estats
Units, que van gaudir dels dividends més
generosos de la pau. Pero la distancia
econoOmica amb els seus socis i aliats
era profunda. Gairebé tots ells, a banda
de sofrir la destruccio de la conflagracid
bel-lica, també havien patit les penuries
d’una década prévia de depressio i naci-

onalisme econdmic. La pompositat dels
resultats econdmics anunciats a mitjans
del segle XX pel pais dels soviets contras-
tava amb unes economies occidentals
en plena reconstruccié interna, sostin-
gudes pel suport vital del pla Marshall,
gque restauraven unes relacions de mutua
confianca en el delicat enfilall del nou
sistema monetari i financer internacional
dissenyat a Bretton Woods i tot just ex-
ploraven els avantatges de la integracid
economica.

LA NOVA POLITICA ECONOMICA DE LE-
NIN. La visi6 desoladora no era gaire dife-
rent en una Unié Soviética que fou el pais
amb més devastacié economica i humana
durant el conflicte. Pero el sofriment del
poble rus era una manifestacié recurrent.
Les revoltes van esclatar I'any 1917, en ple-
na Primera Guerra Mundial i en un context
d’enorme privacié econdmica i indignacio
social. La rebel-li¢ de febrer va escombrar
el régim tsarista, pero la revolucié defini-
tiva fou liderada pels soviets (assemblees
populars formades per camperols, obrers
i soldats) el mes d’octubre. Lluny de dur
la pau anhelada, la van seguir quatre anys
de dura guerra civil fins a I'establiment de
'anomenada “Nova Politica Economica”
dissenyada per Lenin, amb concessions

a la propietat privada en algunes activi-



tats econOmiques no estratégiques i uns
resultats econdmics apreciables. La mort
del lider de la revolucid i I'ascens de Stalin
al poder va representar un punt d’inflexié
radical, orientat des d’un primer moment
cap a l'assoliment d’'una autosuficiencia
basada en la col-lectivitzacié dels recur-
s0s economics, una estricta planificacio
centralitzada i un ampli control de I'Estat
sobre els ciutadans. Amb I'establiment de
plans quinquennals, i sota la supervisié
de l'oficina de planificacid, tots els recur-
sos del pais es van controlar i destinar a
'assoliment dels objectius de produccio
previstos. Els mecanismes de mercat
foren substituits per la planificacio i as-
pectes com els costos de produccid o les
preferéncies dels consumidors van ser
disciplinadament supeditats a I'obtencid
de les fites establertes.

PLANS QUINQUENNALS. La primera eta-
pa de planificacio, que dura fins a la inva-
si6 alemanya del 1941, es va caracteritzar
per la crisi de la produccio agricola,

una creixent urbanitzacié i uns resultats
desiguals a la industria. D’'una banda, la
resisténcia dels camperols a la col-lec-
tivitzacié fou considerable, les purgues

i els conflictes constants i les granges
estatals que emergiren van ser incapaces
d’assolir els nivells de produccié requerits
per satisfer les necessitats de la poblacid.
De l'altra, la industrialitzacié avanca de
forma decidida pero a costa d’'una seg-
mentacio creixent en favor dels béns de
capital i la industria militar. Tanmateix,

la mobilitzacié de quantiosos recursos,

la reassignacio dels usos de la terra i les
noves politiques educatives van estimular
el desenvolupament economic i social.
Acabada la guerra, es reactiva I'impuls
planificador per recuperar una economia
absolutament devastada. Malgrat la po-
bresa generalitzada, la riquesa de recur-
sos naturals i humans disponible propicia
en els primers anys una forta expansio de
I'activitat economica, de bell nou focalit-
zada principalment en la industria pesant
i militar, amb resultats considerablement
positius en la productivitat laboral i la ca-
pitalitzacié de 'economia, malgrat la crisi
persistent en la produccié d’aliments. Els
objectius de la nova onada planificadora
comprometeren també les economies
vinculades d’Europa oriental, subsidiaries
des d’aquell moment als interessos estra-

tegics del organ planificador, en el marc
de 'anomenat “Consell d’Ajuda Economi-
ca Muatua”.

ECONOMIA DEL DESGEL. La mort de
Stalin, després d’un periode d’intensa
repressio politica, obri una etapa de
timida obertura i reforma sota el liderat-
ge de Khrusxov, qui va continuar pero
amb les politiques de planificacié. Mal-
grat els favorables resultats publicament
anunciats, I'assoliment dels objectius
previstos era molt heterogeni entre
sectors i empreses. El deficit de qualitat
en la produccié de béns de consum era
constant i els problemes del sector agra-
ri per abastir les necessitats del consum
intern es van convertir en un coll d’'am-
polla endémic. Ni les granges estatals ni
les cooperatives agraries tolerades eren
capaces d'oferir una produccié suficient,
circumstancia que finalment va facilitar
el consentiment de petites parcel-les pri-

Una dona treballa-
dora en una planta
de tractors gegants

a Bielorussia com a
part dels plans quin-
quennals de Stalin
[Foto de Bettmann Archive/
Getty Images |

vades, autoritzades a comercialitzar els
seus excedents al mercat. La posada en
explotacié de grans quantitats de terres
verges, en un context de manca d’entu-
siasme i absencia d’incentius economics,
tampoc no va evitar que el colds sovietic
acabés important cereals dels principals
productors occidentals.

A finals dels seixanta, el “miracle”
sovietic comenca a oferir indicis de
defalliment, amb episodis de revolta
severament castigats en algunes
economies satéllits, que evidenciaven
un creixent descontentament social
i els costos de limitar la insercid
internacional a les relacions comercials
bilaterals amb la Unié Soviética, de qui
també n'importaven les deficiencies
estructurals. Pero els resultats del model
economic de planificacié centralitzada
només es valoraven i posaven en marxa
quan es comparaven amb I'evolucié del
seu contrincant principal. ¥



Lamort del lider de la revolucid i 'ascens de Stalin al poder va representar un
punt d’inflexié radical, orientat des d'un primer moment cap a I'assoliment d'una
autosuficiencia basada en la col-lectivitzacié dels recursos economics

EN UN MON BIPOLAR. Mentrestant, la
rivalitat en 'ambit cientific, tecnologic i
militar i les fites soviétiques assolides en
la cursa espacial no només van exaltar la
propaganda dels éxits i les virtuts econd-
miques del sistema, també van accelerar
la competicié armamentista i convertir
'adversari en una amenaca més creible.
Van posar de manifest alhora les bon-
dats de 'anomenat “socialisme real” per
transformar rapidament una
societat rural, mitjancant la
planificacié i mobilitzacid
massiva de recursos humans
i materials, i dirigir-la cap a
estadis de desenvolupament

El president dels
EUA, Richard Nixon,
saluda el president
rus, Leonid Bréjney,
després de P'acord
de vol espacial entre

des de I'endarrerida Russia tsarista

fou encomiable. Perd en aquell éxit ja
estaven presents les llavors del fracas
posterior, si bé pocs albiraven aleshores
el col-lapse que es produiria.

Esclaus de la constant comparacio i
competiciéo mutua, els dos protagonistes
de I'hegemonia bipolar existent acumu-
laven roba bruta a les calaixeres. Des-
igualtat social, repressié o racisme eren
realitats compartides, mentre
que I'intervencionisme poli-
tic i militar en altres paisos
anava traslladant obsessiva-
ment la logica excloent de la
guerra freda a tot el planeta.

els dos paisos

economic superiors. Certa-
ment, el cami transcorregut
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En realitat, ambdos rivals mai
no van estar econdomicament

en condicions d’igualtat. L'amenaca fou
molt més militar i politica, en el marc del
concepte de destruccié mutua garanti-
da, que no pas economica. Els mecanis-
mes de creixement i les caracteristiques
intrinseques d’una economia dirigida
van anar acostant la pugna cap al seu
desenlla¢ final. Leconomia soviética va
sustentar i mantenir llargament el seu
creixement econdmic en 'acumulacio
de recursos, principalment la inversié en
capital fisic. Amb I'acumulacié de capital
va millorar la productivitat i la renda per
habitant, perd ja des dels anys setanta el
creixement economic fou inferior. Fins i
tot en els periodes d’estancament o de
creixement reduit en 'economia mundial,
el sistema sovietic presentava resultats
encara més minsos.

FEBLESA DE LA CENTRALITZACIO.
Entre els diferents motius que explicari-
en uns resultats decreixents de I'acumu-
lacié de recursos, alguns tenen a veure
amb les febleses inherents a un sistema
econdmic centralitzat. La voluntat de
prendre el control de tota I'economia al
servei d’uns objectius socials concrets
requeria la centralitzacié de totes les
decisions rellevants i la supervisié mit-
jancant estructures molt jerarquitzades.
Perd a mesura que I'economia creix en
dimensio, també guanya en complexitat.
El sistema havia permeés treure una soci-
etat de I'endarreriment econdmic i supe-
rar la destruccid originada per la guerra
en un temps récord, perd a costa d’un
gran malbaratament d’actius i sense pa-
rametres d’eficiencia economica. Focalit-
zava els esforcos en activitats i objectius
considerats prioritaris en detriment
d’altres demandes socials i econdmiques
que van ser ignorades o menystingudes.
En no esdevenir fites estratégiques, el
nivell de vida de la poblacié i la qualitat i
diversitat dels béns de consum, habitat-
ges o productes intermedis es van sacri-
ficar per sostenir el desenvolupament de
la industria pesant i el complex militar.



Tret dels projectes de maxima prioritat
estrategica, la mesura quantitativa de la
produccié progressivament es va con-
vertir en un substitutiu imperfecte de la
qualitat.

El repte fou aclaparador per al siste-
ma a mesura que els seus resultats con-
trastaven vividament amb els assolits per
les economies organitzades a partir de la
ldgica del mercat. Ja des de I'era Khrus-
xov els dirigents experimenten la neces-
sitat de renovacid i inicien un seguit de
timides reformes orientades a retocar el
funcionament del sistema sense desafi-
ar-ne la naturalesa. Aquests intents per-
duren en el periode Bréjney, tot i que no
gUestionen I'organitzacié burocratitzada,
I'absencia d’analisis cost-benefici ni la
planificacié excessivament centralitzada.
El desenllac es precipita quan als anys
vuitanta s’implementa la perestroika, una
politica que introdueix canvis legislatius i
operatius d’abast més profund.

GAP EN PRODUCTIVITAT. El caracter

ECONOMIA

essencialment extensiu del creixement
economic també propicia el daltabaix
final. A diferéncia d’altres economies en
transicié que també van impulsar el seu

cié. Posteriorment, la cursa
armamentista i la lluita per
’lhegemonia militar van sacri-
ficar els interessos col-lectius

com a mitja d’organitzacidé politica i
social. L’acceleracio del canvi tecnologic
i Fassumpcid creixent de competéncies
economiques i despeses socials per part

Imatge del 1986
amb cues per poder
comprar a la fleca
[Foto de Peter Turnley/

Corbis/VCG via Getty
desenvolupament per un procés acce- de I'Estat a les economies occidentals, del sistema. Images |
lerat d’acumulacié de capital (com el en el marc de l'estat del benestar, distan-
Japo, Corea, Taiwan o Singapur), la seva cia progressivament els nivells de vida COL-LAPSE DEL SISTEMA.

incidéncia en el creixement economic
fou clarament decreixent en el temps.
La causa principal rau en inversions que
no van induir augments de productivi-
tat en el treball ni es van acompanyar
de millores substantives d’eficiéncia.
Amb el pas del temps, el creixent gap
en productivitat for¢a la predisposicio
dels dirigents a accelerar encara més la
capitalitzacié de 'economia. Perd amb
I’escassa elasticitat de substitucid entre
capital i treball i I'assignacid ineficient
dels recursos existents, una inversio
més elevada no revertia en millores de
rendiment economic ni en un millor
benestar de la poblacid. L'abséncia dels
senyals indicats pels canvis de preus, les
preferéncies dels consumidors o la lliure
mobilitat dels factors productius van
dificultar la reorientacid indispensable
de la planificacid. |, en perdurar I'estan-
cament dels nivells de vida i allunyar-se
progressivament les caracteristiques de
I'oferta de les necessitats de la demanda,
el sistema va anar perdent legitimitat

dels dos models de societat.

Nomeés el sector militar i espacial, a
forca d’una concentracié extraordinaria
de recursos i esforcos (14% del PIB en
el periode 1970-1989), va generar inno-
vacions i es va mantenir en la frontera
tecnologica. Perd una especialitzacio
excessiva pot induir efectes de desviacid
d’inversions i una assignacié inadequada
dels recursos, a banda d’inhibir el desen-
volupament d’activitats alternatives amb
més potencial de creixement. En parti-
cular, en un context dels recursos inves-
tigadors prioritariament orientats cap a
defensa i el sector espacial, 'abséencia
d’incentius de mercat converti en inefi-
cient I'adjudicacié quantiosa de fons per
a la innovacid tecnoldgica i va inhibir la
difusié de les innovacions entre els dife-
rents sectors de I'economia. Irbnicament,
'acumulacié de capital va esdevenir un
factor generador de crisi en el sistema.
Inicialment, I'objectiu de desenvolupa-
ment industrial va sacrificar I'agricultura
i les necessitats de consum de la pobla-

El col-lapse final i la penuria econdmica
generalitzada van fer evidents les limita-
cions i perversions del sistema, pero els
alts i baixos de la historia de 'URSS dei-
xaren empremta a les economies occi-
dentals. Van evidenciar la transcendéncia
dels factors institucionals i van valorar
les virtuts de la planificacié economica

i del treball cooperatiu en altres entorns
economics: mé&s recursos per se No pro-
porcionen necessariament millors resul-
tats econdmics en abséncia d’un sistema
racional i efica¢ d’organitzacioé de la pro-
duccid i la distribucié. La seva amenaca
va ajudar també a teixir els consensos
necessaris per incloure a 'agenda politi-
ca la conveniéncia d’un equilibri raonable
entre eficieéncia i equitat. Regulacié de
mercats i politiques econdmiques assig-
natives, redistributives i estabilitzadores
sén avui engranatges principals de les
economies més avancades. @

Josep Lladés és professor d’economia
i empresa (UOC)
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Nicolau Il (1868-1918),
tsar de Russia 1894-
1917, amb la muller i els
fills, incloent Aleksei
Tsarévitx, que va patir
hemofilia

[Foto de Photol2/UIG via
Getty Images|

Deu personatges d'un octubre

S’ACOSTUMA A DIR QUE TOTA REVOLUCIO REPRESENTA UN CANVI DE PERSONAL. O DIT D'UNA ALTRA
MANERA, SENSE CANVI DE PERSONAL NO HI HA REVOLUCIO. AIXI VA PASSAR AMB LA REVOLUCIO
FRANCESA | HAVIA DE PASSAR AMB LA REVOLUCIO BOLXEVIC. ELS ROMANOV SURTEN D’ESCENA
DE MANERA SAGNANT I, PER MITJA DEL TERROR POLICIAL, ELS BOLXEVICS DE LENIN S'TMPOSEN A

MENXEVICS | LIBERALS
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per Valenti Puig




Alexandra Fedorovna
(1872-1918)

Nascuda a Alix d’Hesse-Darmstadt, néta
de I'emperadriu Victoria, com a alema-
nya era mal vista pel poble rus, i encara
més a causa de la Gran Guerra en qué
Russia s’enfrontava a les poténcies cen-
trals. Atractiva i freda, dona inestable,
ciclotimica, molt fragil, amb notoria
influéncia en el seu marit i una passio
mistica per Russia que 'angoixa cons-
tant per 'hemofilia del seu fill, Aleksei,
porta a un capficament recelds. Influeix
molt en Nicolau Il i obre les portes de la
cort a Rasputin, un fals monjo energu-
men i manipulador que diu tenir grans
poders curatius i aconsegueix treure i
posar ministres fins que és assassinat
per fidels al tsar. Aixd porta a pregun-
tar-se qué hauria estat de Russia si, en
lloc de la funesta influéncia de Rasputin,
el tsar hagués comptat amb els consells
d’un gran reformista com Stolipin (as-
sassinat el 1911). Durant les audiéncies
del seu marit, ella escolta per un orifici
de la paret mitgera.

\ Je LX) .
Felix Dzerjinski
(1877-1926)

Revolucionari polonés durant molts

anys condemnat a treballs forgats, és
peca clau en l'aniquilacié de I'imperi de

la llei i la supremacia del terror. Dirigeix
la Txeca, un dels elements definitoris

del sistema bolxevic, fundada per con-
trolar i suprimir tota oposicié i amb la
perspectiva de ser un Estat dins I'Estat.
Dzerjinski instrumenta el Terror Roig que
prologa els camps de concentracié de
arxipelag Gulag. L'endema del putsch
bolxevic, la vida seguia amb el bullici
habitual (tramvies, Opera, cafés, teatres
imperials) perod cent cinquanta milions
de persones, tot i no saber-ho, havien
entrat en una dimensié desconeguda.
Segons instruccions precises de Lenin,
la preparacio del terror s’ha de fer en
secret. La “consciéncia revolucionaria”
substitueix la legalitat. En realitat, com a
policia politica, la Txeca (predecessora
del KGN) segueix la pauta que hi havia a
I’'antic régim, perd amb més mitjans i im-
punitat. L’ascetisme de Dzerjinski I'equi-
para als mestres del terror revolucionari
especialment en la idea que executar
innocents impressionara les masses.

Alexander Kerenski
(1881-1970)

Dirigent del partit socialista revoluci-
onari que va voler ser ’lhome fort que
aturés la revolucio i va acabar fugint de
I'execucio per viure un llarg exili. Lenin
va dir que Kerenski era una traicio a la
causa de la revolucié i del proletariat.
Va intentar indtilment recompondre un
exercit ja desfet, amb un quart de milié
de baixes i quinze milions de mobilit-
zats. Arribava la inflacid. Les empreses
tancaven. De gran elogUéncia, un com-
ponent histrionic i sempre en tensio
nerviosa, endut per impulsos irreflexius,
queia facilment en la teatralitat, un cert

frenesi politic, volatil. Va poder ser I'ho-
me fort d’un reformisme radical, pero

la proliferacié extensiva dels soviets li

va tancar les portes. La fragmentacio
del reformisme seria inevitable, sense
férmules viables, molt lluny d’'una mo-
narquia regentada. Kerenski s’instal-la a
les habitacions imperials del Palau d’Hi-
vern. Restableix la pena de mort al front.
Priva de vot el tsar i la tsarina. S’allunya
de la dreta perd no controla I'esquerra.
Es una invitacié a 'anarquia. El precari
Estat rus s’estava dissolent. Kerenski no
aconsegueix donar forma al parlament
per al seu rol d’home de ferro. Amb
jugades a curt termini, Kerenski elimina

i cedeix, qui sap si endut per 'ambicid
politica més que no pas el realisme.
Segurament, sense la revolucié d’octu-
bre, no hi hauria hagut ni Segona Guerra
Mundial ni guerra freda. Durant la guerra
civil russa, Kerenski no va estar amb els
blancs ni amb els vermells. Va ser la seva
grandesa i la seva tragédia. Quan va
morir exiliat a Nova York, 'Església orto-
doxa no li va donar sepultura.

Lavr Kornilov

(1870-1918)

Al general Kornilov (segons Richard Pipes,
per a qui el col-lapse del tsarisme no sent
improbable tampoc era inevitable) se li
atribueix injustament haver promogut un
cop contrarevolucionari. Des dels inicis

de la revolucio, se succeeixen complots i
conjures colpistes per aturar 'embranzida
bolxevic i restaurar I'ordre, tant per mante-
nir I'estabilitat com per evitar una derrota
bel-lica desastrosa. En realitat, Kornilov es
va atenir a l'ordre legal i la seva presumpta
afiliacié reaccionaria prové d’'un enreves- »»
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sat malentés amb Kerenski. Menut i prim,
valerds i admirat per les seves tropes, home
d’ulls asiatics, diu que dimitira si no es posa
limit al poder revolucionari. Va del front

a Moscou. Es I'idol de la gent d’ordre que
espera un salvador. Es urgent restaurar la
disciplina militar i frenar la contraofensiva
alemanya. Al Kremlin, s’agenolla davant

la verge d’lberia. La Borsa esta euforica.
Kerenski malinterpreta 'arribada de Kor-
nilov. L’empresona, custodiat per genets
cosacs que el veneren. Amb la guerra civil,
el general Kornilov serveix a les files dels
russos blancs i cau en combat.

Vladimir Lenin

(1870-1942)

Arguetip del revolucionari professional a

qui Russia li importava molt menys que la
revolucié mundial. Com a estrateg, el seu
metode va ser el cop d’Estat i no la revo-
lucié de masses. Davant els menxevics, la
seva meta era la dictadura del proletariat.
Amb la seva corbata de petits pics blancs
i el seu vestit fosc de pantalons amples,
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en suggerir-li que calmi els més insatisfets
pel cop bolxevic, afirma que una revolucié
no es pot fer sense afusellaments. Cal
preguntar-se qué hauria passat amb la
revoluciod si hagués tingut exit algun dels
atemptats contra Lenin. Decebut, Gorki
diu que Lenin és un prestidigitador fred

a qui importa poc el proletariat. Moltes
coses haurien estat diferents si a 'Estat
Major Alemany, informat pels socialistes
austriacs, el 1917 no se li hagués ocorregut
fer servir Lenin com a ped en la guerra
amb RuUssia. | aixi va ser com Lenin i els
seus afins van arribar a I'estacié de Finlan-
dia a Sant Petersburg, per debilitar Russia
com el “bacil d’'una pesta”, segons va dir
Churchill. Comencava la revolucié d’octu-
bre en la gran Russia esgotada i delmada
per la guerra. Segons com es consideri,
Lenin va ser deslleial a la seva patria, per
tal de propagar la causa de la violéncia
revolucionaria. Havia impulsat els bolxe-
vics com a majoria davant el que conside-
rava la minoria menxevic. En realitat, era a
I'inrevés: els menxevics eren majoria en les
seves tesis que primer s’havia de produir
una revolucid burgesa i després la socialis-
ta. El precedent és aguest moment descrit
per Tocqueville i que és aplicable a totes
les revolucions: el gran risc que es genera
guan un régim autoritari inicia processos
de reforma. Els soviets van triomfar mal-
grat la derrota a les urnes. El terrorisme
nihilista (com a les novel-les de Conrad)
es disposa a ocupar el buit de poder.
L’exercit es perd a la linia de combat, amb
un gran exit estratégic alemany. La guerra
civil es va imposar fatalment. D’aquesta
manera es consolidarien el terror i el ple
totalitarisme.

Stalin i Lenin
(d’esquerra a dreta)
durant la seva
assisténcia al Vuite
Congrés del Partit
Bolxevic

[Foto de © Hulton-Deutsch
Collection/CORBIS/Corbis
via Getty Images]|

Juli Martov

(1873-1923)

Lider dels menxevics, el partit que,

igual que els socialdemocrates, va tenir
més seguidors que els bolxevics. Es

'amic que Lenin sempre lamenta haver
perdut. En 'Ultim reducte de la Duma,

la veu cavernosa de Martov ressona en

el buit. Creu fora de lloc la liquidacio del
kerenkisme. Anuncia amb alarma linici
d’una guerra civil i que cal un poder
reconegut per la democracia sencera,

una solucid pacifica i constitucional, pero
la nova dictadura atropella qualsevol
desenuig perguée (com ha escrit Lenin)

no és en interés de la llibertat que el
proletariat necessita I'Estat sind en interes
de la supressio dels seus adversaris. Es a
dir: quan es pugui parlar de llibertat ja no
hi haura Estat. Ni tampoc partit menxevic,
representatiu d’'una socialdemocracia que
es radicalitza per acabar sent eliminat pels
bolxevics. EI 1920 va marxar de Russia i a
Berlin va dirigir E/ Correu Socialista fins a
la seva mort.



Pavel Miliukov

(1859-1943)

Historiador i lider del Partit Constitucional
Democrata (els kadets, fundat el 1915),
representa un liberalisme molt sotraguejat
i fragil, atrapat entre forces tectoniques
incontrolables. La discontinuitat parla-
mentaria de la Duma neguiteja liberals i
socialdemocrates. Quan Miliukov pretén
articular la pressié burgesa, el seu moment
ja ha passat i no hi ha marge per “salvar

la monarquia del monarca”. Quan esclata
la revolucid, surt del parlament (amb el
seu amic el jurista Vladimir Nabokov, pare
del novel-lista) entre una multitud revolu-
cionaria que reclama tot el poder per als
soviets. Amb I'abdicacié del tsar, els kadets
encara creuen que es mantindra la propi-
etat privada i que Russia ha de respectar
I’'aliang¢a que I'ha portat a la guerra amb les
poténcies centrals. Perd després del cop
d’Estat bolxevic, recuperar l'estabilitat de
la vella Russia és una quimera. La tradicid
parlamentaria i el rigor politic que Miliukov
representa ja son una despulla. Durant
'emigracio, Miliukov arriba a la conclusié
que, a diferéncia d’Europa, Russia no té la
solida cohesid ni la capacitat imprescindi-
ble de consolidar-se i preservar-se institu-
cionalment.

Nicolau I1

(1868-1918)
Passiu i sense habilitats politiques, el seu
regnat transcorre assetjat per les contra-

PERSONATGES | EPILEGS

diccions terminals de I’Ancien Régime, en
un ordre semiconstitucional que no acon-
seguiria frenar els bolxevics. Desconcer-
tada, la burgesia abandona la monarquia.
Entre la genética autocratica i els intents
reformistes, els Romanov (aclaparats per
una infinitat d’atemptats terroristes) dub-
ten entre la pacificacio social i la repressio.
En la vella divisoria entre occidentalitzacid
i eslavisme (Europa o Asia), les iniciatives
constitucionals xocaven una i altra vegada
amb el terrorisme revolucionari. Tot i aixi,
no semblava imminent la caiguda dels
Romanoy, fins i tot amb el desgast de la
guerra. Lenin, per exemple, creia inicial-
ment que caldria una nova generacio per
aconseguir el poder. En aquell moment la
inversié estrangera encara arribava amb
notable fluidesa. Finalment, I'atzar i la
pugnacitat de la intelligentsia comunista
van posar fi al que quedava de la monar-
quia. Fred i indiferent, a jutjar pel seu diari
es podria afirmar que el tsar no va enten-
dre res del que passava. Nicolau Il abdica i
poc després Lenin ordena la seva execucid
i la de la seva familia.

[ossif Stalin

(1878-1953)

Seminarista georgia expulsat, la seva
vida té com a fonament el poder sense
perdd, fet de voluntat i forca. Preludia
obscurament el seu terrible mandat
posterior, els atrocos anys estalinistes
que l'accié de Lenin va inspirar. Stalin no
deixa de parlar rus amb accent georgia. La
seva vulgaritat aclapara, al mateix temps
que la seva perfidia és indiscutible. Quan
el partit bolxevic necessita financament,
Stalin 'obté atracant bancs. Sense haver
destacat en els origens de la revolucio,
com a organitzador brutal i astut crida

I'atencié de Lenin, en aquells dies
distanciat de Trotski, a qui considera un
plagiari, un arlequi. A Stalin el nomena
comissari per a les nacionalitats. Confia en
ell fins als ultims dies. Abrupte, despietat,
Stalin acabara sent un dels homes amb
més poder en la historia de la humanitat.
“Contra els menxevics tots els mitjans

sén bons”, diu. Treballa més que ningu,
sense dormir. Té molta paciéncia. Rostre
rude, greu, amb rastres de verola. Beu en
abundancia, canta tonades caucasianes. A
lalta, el 1945, el mariscal Stalin es repartira
el mén amb Roosevelt i Churchill.

Lleo Trotski

(1879-1940)

Es el condottiero bolxevic, de perfil intel-
lectual, cabellera negra, jueu d’Ucraina, de
mirada ardent. Implacable, d’oratoria eficag
i metaforica, emfatica, d’arrogancia adqui-
rida per les batalles, dirigeix les negociaci-
ons amb Austria i Alemanya per aconseguir
un armistici, el preu territorial sera costés
per a Russia. En haver presidit el soviet de
Petrograd, el seu poder militar ho abasta
gairebé tot. Reconeix en la seva historia

de la Revolucié Russa que 'octubre del
1917 els bolxevics no tenien el suport de les
masses, com després no tindrien els vots.
Amb la barbeta sota el mentd, travessa les
immensitats russes per imposar I'exercit
roig. Porta a la butxaca La /liada o L’Odiis-
sea. Sap tant de terror com Lenin o Stalin.
Agitar les masses 'embriaga. Es la tesi de
la revolucié permanent. Quan mor Lenin,
Stalin prescindeix de Trotski. A I'exili lidera
'oposicié antiestalinista i mor d’'un cop de
piolet al crani, a mans d’un agent proestali-
nista, a Meéxic. @
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Aquella quimera
revolucionaria

—Noves formes i dialectiques, noves estetiques, van sorgir de
I'impacte transgressor representat per la revolucio bolxevic, com
lail-lusio d’'una gran canvi que crearia un home nou. Entre el nou

i el vell, entre la tradicio i la ruptura, poetes, cineastes, pintors

i escenografs emprenen un viatge quimeric que va acabar
sent tragic, amb molts casos de suicidi, silenci for¢os o una
interminable estada al Gulag. El leninisme, sempre desconfiat
davant aventura estética, imposa el canon univoc del realisme
social. A més, els moviments de renovacio artistica ja havien
comencat en I'iltima etapa dels Romanov amb una gran acollida
a tot Europa. Aquella circumstancia indueix a reconsiderar
novament les possibilitats de creacio lliure que potenciava el
reformisme mentre que la iconografia de Lenin la coartava i
I'acusava de complicitats amb el decadentisme ila reaccio.

30 32 34
La biomecanica El film del La revolucid de
de Meierhold gran octubre les ales tallades
per Jordi Coca per Pong¢ Puigdevall per Mariam Vizcaino
36 38 40
Els poetes de Quan la icona Pla ‘versus’ Nin:
I'home nou és Lenin el dilema rus

per Sam Abrams per Ivdan de la Nuez per Xavier Pla
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TEATRE

LA BIOMECANICA
DE MEIERHOLD

El teatre de Meierhold, en contra de l'il-lusionisme i de la suposada veritat que respirava
I'escena naturalista, pretenia que l'espectador tingués sempre present que allo era teatre,
que els personatges eren actors, i que a l'escena res no és mai real. El seu final és un cas tragic
del xoc entre art i revolucio

per Jordi Coca

—— Meierhold (1874-1940) encarna una de les evolucions
estetiques i ideologiques més intenses del segle XX. Actor,
director teatral i teoric rus, inicialment format en els crite-
ris escenics de finals del segle XIX ~dominats per les influ-
éncies del pitjor romanticisme i per la centralitat excloent
de la figura del primer actor o de la primera actriu-, la seva
honestedat artistica el conduira amb els anys a ser victima
de labogeria sovietica que, a més de fer-li la vida impos-

lusionisme i de la suposada veritat que respirava I'esce-
na naturalista, Meierhold volia que 'espectador tingués
sempre present que allo era teatre, que els personatges
eren actors i que al’escena res no era mai real.

De fet, el fracas a Sant Petersburg el va empeényer
aincrementar les recerques formals i, mentre dirigia
dos teatres imperials, va elaborar a partir del 1908 una
estetica que es nodria tant de les

tecniques del teatre oriental —espe-
cialment del kabuki japoneés-, com
de la commedia dell’arte i del mim.
Alhora, Meierhold muntava operes
de Wagner, de Strauss i de Gluck, i,

sible, el va acabar torturant fins a la mort. Entre aquestes
tortures cal comptar-hi assassinat de la seva esposa Zinai-
da Reich, degollada a mans dels serveis secrets. Finalment,
a Meierhold el van afusellar, basicament per oposar-se a
l'anomenat “realisme socialista” i amb les acusacions pin-

Vsevolod Meierhold,
juntament amb la seva
dona, Pactriu Zinaida Reich
Pany 1920. A la dreta, un
disseny d’escenari per al
seu teatre experimental
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toresques de ser trotskista, espia dels britanics i del Japd, i
traidor a les esséncies revolucionaries.

Tot havia comencat el 1898, any en que el sempre
menystingut Nemirdvitx-Dantxenko el va convidar a in-
tegrar-se en la gran aventura del Teatre d’Art de Moscou
que acabaven de fundar amb Stanislavski. Durant quatre
anys tot va anar bé, pero Meierhold, fascinat pel simbo-
lisme, va impulsar després un allunyament progressiu
de I'escena naturalista de Stanislavski, que treballava
per trobar un metode actoral que posés en primer pla
la versemblanca. De fet, Meierhold volia que I'escenari
deixés de ser un medi on teoricament es reproduia la
realitat, i buscava una convencio espacial en que fos-
sin possibles totes les recerques. I el 1902 va fundar la
Societat del Nou Drama, on proposava muntatges que
estrafeien tant I'espai escénic com el maquillatge i els
moviments dels actors.

Pero per a dur a terme aquesta aventura li faltaven
autors dramatics, i, a més del belga Maurice Maeterlin-
ck, clarament simbolista, es veia obligat a estrenar obres
de Txékhov o d’Ibsen. E11905, I'éxit internacional de
Maeterlinck va dur Stanislavski a integrar de nou Me-
ierhold a la seva companyia amb l'encarrec de dirigir La
mort de Tintagiles. Pero ho va fer amb reserves i final-
ment Pobra ni tan sols es va arribar a estrenar. També
vaser un error aventura escénica de Meierhold a Sant
Petersburg amb l’'actriu Vera Kommissarjevskaia, que el
va contractar per dirigir la seva companyia. Ella volia fer
el teatre de sempre, i en canvi Meierhold buscava una
mena de convenci6 conscient. Es a dir: en contra de I'il-

mig clandestinament i amb el pseu-
donim de Dr. Dapertutto, treballava

[Foto de Album /
Culture-Images/FAI]|




les tecniques del cabaret i del mon del circ, per acabar
proposant el que ell anomenara el “teatre del grotesc”,
una estetica sorgida de les barraques de fira en les quals
I'espectador rep I'aparenca d’irrealitat com la perfec-
ta plenitud de la vida. Per exemple, és quan el clown
plora exageradament i, tot i saber que és mentida, ens
emociona, i és també la comicitat amarga de quan una
ventada se’ns endu el barret i intentem encalcar-lo
inutilment durant un enterrament. En I'esséncia del
grotesc, que sempre té alguna cosa d’estilitzacid, es
donalabarreja perfecta entre comicitat i tragedia.

En esclatar la revolucié del 1917, Meierhold vivia
immers en un profund procés de canvi que semblava
coincidir amb la transformacid social que suposava
I’eliminacié del tsarisme. Es va crear un comissariat
d’instruccié publica que també aglutinava els teatres,
i Anatoli Lunatxarski, que n’era el responsable, va
nomenar Meierhold director de la seccié de Petrograd.
Esvolia fer un teatre que bandegés les formes
burgeses anteriors i que impulsés 'apropament al
proletariat subvertint els valors estetics i morals que
es consideraven caducats. Meierhold erala persona
idonia per a aquest projecte i, efectivament, amb la
col-laboracié d’amics com ara Maiakovski, va iniciar
la creacio d’espectacles de masses, amb continguts
profundament politics sense que aix0 suposés cap
abdicacio estetica. Misteri bufo seria un exemple del

que es proposaven fer junts. Treballaven amb els
artistes plastics constructivistes i, tal com s’ha dit,
Meierhold seguia incorporant les seves innovacions i
influéncies. Era un teatre revolucionari per la revolucio
d’octubre, i, logicament, també es necessitava una
nova técnica d’entrenament actoral, la biomecanica,
l'objectiu de la qual era aconseguir un moviment
essencialista i harmonids dels inteérprets en qué totes
les parts del cos participessin en una preparacio no
Unicament gimnastica, que els permetés saltar, ballar,
rodolar, respirar...

Tanmateix, aquesta euforia tenia els dies comptats i
el 1930 Maiakovski es va suicidar d’un tret al cor. Ja feia
temps que havia comencgat la planificacié economica i
la industrialitzacid salvatge. Stalin conduia el pais cap a
larepressio brutal, cruel i malaltissa; la marginacié del
trotskisme era inicament un signe de la consolidacié
d’una dictadura criminal que, des del punt de vista artis-
tic, només admetia el realisme socialista com a propa-
ganda. Tot el que s’havia construit abans, tota la recerca,
totes les novetats, tota la nova poesia, tots els canvis,
esdevenien sospitosos i signes de reaccio. Calia, doncs,
eliminar-los i, efectivament, afusellant Meierhold es
matava també el progrés artistic i la més elemental de
les llibertats: ja no es podia opinar. @

Jordi Coca és escriptor i doctor en Arts Esceniques
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CINEMA

=L FILM
DEL GRAN
OCTUBRE

Lenin creia que el cinema era I'art més
important per al nou estat comunista.
Mitjancant un decret del 1919, nacionalitza
el cinema sovietic. En un territori tan extens
(160 milions de persones, més de 100 llengiies
i 11 fusos horaris), el cinema podia explicar
els principis bolxevics i exaltar la nova realitat
de 'URSS. A la vegada, la il-lusio del moment
historic genera nova ambicid estetica

'
L X4

per Ponc Puigdevall

— Es segur que els pastors dels Urals, per exemple,
devien desconeixer que la primera pel-licula russa
datava de 'any 1908, que €l 1913 ja hi havia 1.400
sales d’exhibicid o que existia un cineasta, Evgeni
Bauer (1865-1917), que era un expert en el dibuix de
les filigranes de la llum, que deia que la bellesa havia
de venir abans que la veritat, que a les seves pel-li-
cules apareixien pocs treballadors perque a Crimea
només hi estiuejava l'aristocracia, o que una de les
seves protagonistes passava literalment per sobre
del cadaver del seu antic amant per no arribar tard a
Maxim’s. Les dones fatals, els salons que semblaven
hivernacles, les transparencies dels vestits durant els
balls, els collarets de diamants, 1a pell dels abrics, la
commocio de l'estetica de laimmobilitat que va crear
Bauer, no podien ser del gust de Lenin, que veia en
el cinema un fenomen tan revolucionari i vertiginds
com el social que ell havia encapcalat, sense tradici-
ons que el paralitzessin davant del futur: en comptes
d’escrutar les passions individuals, calia difondre
Pamor col-lectiu i incondicional al nou regim.

Lenin encara no havia dit que, de totes les arts, el
cinema era la més important per al nou estat comu-
nista, pero el 1919 firma un decret que nacionalitza el
cinema soviétic i obre la primera escola de cinema-
tografia del mon: en un territori tan extens, poblat
per 160 milions de persones que parlaven més de
100 llengiies i que tenien 11 fusos horaris diferents,
el cinema podia ser una de les eines més utils per
explicar els principis bolxevics i construir i exaltar la
novarealitat de 'URSS. Sense que ningui ho preveiés,
pero, gracies a la confluéncia de tres factors, s’estava
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Un dels cartells

de la pel-licula ‘El
cuirassat Potemkin’,
signat pels germans
i dissenyadors russos
Georgii Stenberg i
Vladimir Stenberg
|Foto de Buyenlarge/

Getty Images]

apunt d’escriure una de les pagines de més arbora-
dura, enlluernadores i licides de la historia del cine-
ma. El primer va néixer en un despatx: la instauraci6
d’un percentatge obligatori de documentals en la
produccio filmica global per constatar el que passava
en els fronts de la guerra civil, per agitar la conscién-
cia d'un poble majoritariament analfabet. El segon
vaser la conseqiiencia de la miseria del moment: els
estudis de Moscou van quedar desproveits de pel-li-
culaverge i de material técnic. El tercer va venir de la
il-lusié que el moment historic produia en 'ambicié
d’un grapat de joves (nascuts amb el cinema) que
també volien protagonitzar una “revolucié d’octu-
bre” artistica per desenrotllar la seva originalitat
fins a l'exageraci6. Més enlla de perseguir un model
narratiu i realista per garantir la transparéenciaila
continuitat entre els plans, el documental va obrir

la possibilitat d’elaborar idees complexes a través
d’unes imatges que s’estalviaven els recursos del re-
lat convencional; la pentiria dels mitjans disponibles



va estimular la imaginacid i, convertint la necessitat
en virtut, va establir les bases de 'anomenada “escola
sovietica del muntatge”; i 'euforia de Lev Kuleshov
(1880-1970), de Dziga-Vertov (1886-1954), de Serguei
M. Eisenstein (1898-1948), de Vsevolod Pudovkin
(1893-1953) era un pou tan inexhaurible de talent,
vigor i personalitat que encara avui els seus insolits
cops de puny visuals, els seus muntatges paroxistics
amb seqiiéncies de grups de plans construits a través
de la unitat minima possible d’'un fotograma, posen
aprova (i fan felic) els limits de la percepcid i la intel-
ligéncia associativa de I'espectador.

A partir de I'efecte que Kuleshov va demostrar,
que en el cinema la significaci6 no depeén tant de la
realitat fotografiada com de la funcié que s’assigna a
les imatges, que es podia infondre diverses carregues
emocionals a un tnic primer pla inexpressiu d'un
actor, segons el contingut dels plans que li juxtapo-
sava (un plat de sopa, una nena morta, una dona),
I'escola sovietica del muntatge inicia el seu periple,

pero cadasct ala seva manera. Vertov, que no assistia
mai als rodatges, i pel qual el filmat pels seus ope-
radors era només un material que transformava en
discurs cinematografic a la sala de muntatge després
d’un procés de visualitzacid i interpretacio, creia

en laimpassibilitat inhumana de la camera: és el
“cinema ull”, una proposta que rebutjava tot el que
podia falsejar la realitat, com si retornés a les fonts
primigenies del cine, ala puresai a la innoceéncia de
Lumiere. El proposit d’Eisenstein i els seus metodes
(buscar la col'lisié de dues imatges impetuosament
contraries per originar-ne una de tercera inedita i
imprevisible), en canvi, és transportar 'espectador
“de laimatge al sentiment i del sentiment a laidea”.
Alaltrabanda de les seves metafores intel-lectuals,
en canvi, hi havia les metafores visuals i analitiques
de Pudovkin, que aillava dins de cada escena els
elements que la componien.

La sobrietat i la simplicitat lineal d’aquesta gran
odissea col-lectiva que és El cuirassat Potemkin
(1925), d’Eisenstein, o la sintesi entre la cruesa docu-
mental i 'expressionisme barroc de La vaga (1924),
d’Octubre (1927), o L’home de la camera (1929), de
Vertov, una pel-licula que sempre sera totalment
nova, com si sortis de les mans del mag que mera-
vella uns nens en un dels episodis, 0 Segons la llei
(1926), de Kuleshov, un prodigi de metamorfosi de
la narraci6 convencional sense aparentment apar-
tar-se’n, o la depuracio estilistica i la complexitat
constructiva de La mare (1926), de Pudovkin, po-
drien fer oblidar que la riquesa d’aquest periode és
tan pletorica que sorgeixen obres mestres arreu on
es miri. Més enlla de I'épica i 'heroicitat d’aquestes
pel-licules canoniques, seria injust no recordar el
meénage a trois que narra Abram Room a Llit i sofa
(1928) —amb guié de Viktor Shklovsky-, les satires
de Boris Barnet, equiparables als llibres del tandem
Ilf-Petrov o Zoshchenko, I'ale poetic ingenu i brutal
de Dovzhenko, o el foc d’artificis de composicions
plastiques que és el melodrama d’Ylya Trauberg,
L'exprés blau (1929), 1a pel-licula més sorprenent, al
capialafi, d’aquest periode glorids de la historia del
cinema, decapitat quan Stalin obté el poder complet
iimplanta el realisme social. No és d’estranyar el
canvi de plantejament: es podria discutir molt fins a
quin punt la utopia comunista, expressada a través
de 'avantguarda més radical, arribava a arrelar en els
pastors dels Urals, per exemple, ja que es formulaven
des d’una abstraccio tan rotunda que dificilment
encaixaven amb els objectius previstos d’agitacio i
propaganda. @

Pong Puigdevall és critic de Ilibres i novel-lista
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ARTS PLASTIQUES

LA REVOLUCIO DE LES
ALES TALLADES

La pintura russa, iniciada la mutacié moderna a les acaballes del tsarisme, rep
I'empenta de la revolucio bolxevic fins que —com passaria amb el cinema, la
literatura o el teatre— els postulats totalitaris imposen els seus convencionalismes
estetics davant la creativitat de les avantguardes

— Larevolucid artistica a Russia va
arribar abans que la bolxevici el seu vol

va ser tan curt i accidentat que amb prou
feines va poder sobreviure un parell de
décades. Abans que arribés, era l’Aca-
demia de Sant Petersburg qui, sota el
mecenatge dels tsars, mantenia encesa
la flama d’un passat solemne. La pintura
afinals del segle XIX seguia les mateixes
directrius que a laresta d’Europa: la
copia exacta del natural. Levitan i Repin
capturaven aleshores amb els pinzells
I’anima russa, que dormia als camps

0
*»*

per Mariam Vizcaino

ien lavida diaria de la seva gent. Era

el regnat tranquil de la mimesi. Va ser
la generositat de col-leccionistes com
Shchukin, un prosper comerciant textil,
la que finalment va destapar la caixa de
les furies perque les noves tendéncies
es poguessin obrir pas. Cada diumenge
obria les seves sales plenes de pintures.
Aleshores s‘'omplien de comentaris i
mirades famolenques de joves artistes
que assimilaven, en quietud atenta,

les pinzellades vibrants de Monet, els
colors salvatges de Matisse i 'ascetisme
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geomeétric de Cézanne.

També els viatges, fets a Paris amb
no pocs sacrificis -Tatlin va anar el 1914
a coneixer Picasso—, van ser recompen-
sats amb una saba nova. Gontxarova,
Larionov i tota una generaci6 d’artistes
d’audacos, que es reunien en moviments
pictorics com La Sota de Diamants i La
Cua de I’Ase, van assumir alegrement
tot el que l'avantguarda europea podia
oferir. Cap al 1913, abans d’esclatar la
Primera Guerra Mundial, ja estaven
preparats per inaugurar vies no explo-
rades: el raionisme i el cubofuturisme,
que malgrat que només eren reelabo-
racions del que ja es feia a Europa, van
fer bullir Moscou i Sant Petersburg amb
una il-lusié nova.

APAREIX MALEVITX. Pero no va ser
fins a ’arribada de Kassimir Malevitx
que es va crear una avantguarda russa
que pogués oferir al mén una visid tan
radical com la resta dels ismes. Guiat pel
seu desig d’aconseguir el que ell ano-
mena el “transcendentalisme cosmic”,
el 1915 pinta Quadrat negre sobre fons
blanc, i aixi funda I’abstracci6 geometri-
ca, un pas més enlla en I'abstraccié lirica
que Kandinski acabava d’instaurar. Ha-
via nascut el suprematisme, en paraules
de Janso, “un dels salts més significatius
de laimaginaci6 simbolica i espacial de
la historia de I'art”. La forma de la pin-
tura era simple,

la dificultat per
executar-la gaire-
bé nul‘la, pero el
rerefons era com-
plex i amagava una
promesa: la supre-
macia de la forma
pura. Una oficina

L’obra ‘Quadrat
negre sobre fons
blanc’ (1915), pintura
de Pautor Kassimir
Malevitx

[Foto de Fine Art Images,
Heritage Images/Getty
Images|



Maqueta del
‘Monument

a la Tercera
Internacional’ (1919),
obra de Vladimir
Tatlin, exhibida a
antiga académia
d’arts de Petrograd
[Foto de Sovfoto/UIG via
Getty Images|

de reclutament per a la Bauhaus primer
iper al minimalisme america dels anys
seixanta després, que convertiran el
“menys és més” en un dels parametres
definitius del disseny modern. Quan

el 1917 Lenin i els bolxevics arriben al
poder, Malevitx, que al principi es va
mostrar partidari de la revolucid, es va
replegant en comprovar que la seva con-
viceid que art havia de ser espiritual no
encaixava en la nova ideologia. El supre-
matisme es va comencar a mirar amb
sospita i en conseqiieéncia, a principis
dels anys vint, encara que continuava
viu, havia perdut forca.

EL MOMENT CONSTRUCTIVISTA.
Una nova avantguarda, que havia emer-
git timidament el 1914, va prendre el
relleu, aquest cop en perfecta sintonia
amb els principis bolxevics: el construc-
tivisme liderat per Vladimir Tatlin. L’art
sortia del seu estat contemplatiu per
servir el poble i sotmetre’s a les exigén-
cies de I’Estat. Al carro en que se cele-
brala funci6 social de I'art s’afegeixen
Stepanova, Rodtxenko, Popovai altres
camarades entusiastes que crearan una
identitat visual per al comunisme amb
fotomuntatges audagos, geometrics
dissenys textils i cartells publicitaris
que encara avui no han perdut gens ni
mica de poténcia. Saben que, només

si es transformen en “productivistes”,
larevolucio els reconeixera com a fills
legitims.

Com que la indtstria és I'aposta dels
nous temps per vencer la naturalesa,
I’enemic ancestral de Russia, els nous
artistes també s'encomanen d’una gran
simpatia pels materials. Experimenten
amb el ferro, el vidre i el plastic, alhora
que deixen de banda la pintura sobre

telaiel cisellat de les pedres nobles.
Els projectes se succeeixen pero les
realitzacions, en un pais amb un en-
darreriment técnic descomunal, son
escasses. La maqueta del Monument

a la Tercera Internacional, construida
pel mateix Tatlin el 1919, és un simbol
d’aquesta utopia del progrés que no ar-
riba a materialitzar-se. E11921, Trotski
i Lunatxarski, que van donar suport
inicialment al constructivisme, es van
emparar en la NEP, la nova politica
economica de Lenin, per giiestionar-ne
la utilitat. La liquidaci6 total de 'avant-
guarda arriba el 1932, any en que Stalin
publica un decret pel qual el “realisme
socialista” passa a ser I'inic estil oficial
del regim. A partir d’ara només s’adme-
traun art que el poble pugui entendre.
L’abstraccid queda descartada i s’anul-la
tota possibilitat d’experimentacio.

Fl DE LAVANTGUARDA. Alguns
artistes que no estaven disposats a re-
nunciar a la seva visio de ’art, com els
germans Gabo, es van exiliar. D’altres, els
que no van poder anar-se’n, van veure
com els barraven totes les sortides. Amb
aquest cop de porta, la revolucio talla de-
finitivament les ales a la llibertat creado-
ra. Quan Hitler arriba al poder actua amb
una simetria esgarrifosa i també ordena
una campanya per denigrar 'avantguar-
da. Es ben sabut que els totalitarismes
tenen por de les novetats de l'esperit,
pero la seva por al que vola per damunt
dels seus punts de mira al final no serveix
de res: I'agitacid politica s’esvaeix, men-
tre que I'art sempre venc el temps. @

Mariam Vizcaino és doctora en Historia
de I'Art per la Universitat Complutense
de Madrid
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POESIA

LS POETES

DE LHOME NOU

Els anys d’apogeu de I'art modern de signe rupturista a Russia tenen una nomina de creadors
capdavanters de la nova manera de fer cultura a les tres primeres decades del segle XX. Aquesta
intensitat creadora no va ser fruit directe de la revolucio perque, en molts sentits, la va precedir.

En realitat, la gran modernitzacio de la cultura russa va comencar abans, cap a la decada del 1860

— Quan va esclatar la revolucio el 25
de febrer, la poeta Anna Akhmatova, a
la nit, va assistir a I'estrena de 'obra de
teatre Mascarada del romantic Mikhail
Lermontov, muntada pel trencador
director Vsevolod Meierhold al Teatre
Alexandrinski a Leningrad. I un dels
motius del suicidi mai aclarit del re-
conegut poeta i dramaturg futurista,
Vladimir Maiakovski, va ser precisa-
ment el fracas estrepitos de I'estrena
de la seva obra teatral, El bany public,
el 30 de gener de 1930, dirigida per un
col-laborador destacat de Meierhold al
Teatre Dramatic de la Casa del Poble a
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per Sam Abrams

Leningrad. Dues estrenes de Meierhold
encarnen perfectament dos moments
transcendents de la revolucio: I'inici
dramatic, convuls i il-lusionador del
19171 el canvi de rumb drastic: “Un any
de grans canvis”, deia Stalin en un arti-
cle de Pravda el 1929, que va marcar la
desaparicié de I'estética avantguardista
ilaimposici6 sense fissures del “realis-
me socialista”.

Els anys de 'apogeu de I'art modern
de signe rupturista a Russia, entre 1917
11930, és a dir, entre la Revolucio de
Febrer i d’Octubre i 'atrog politica de
col-lectivitzacio del sector agricola, ens

La poeta russa

Anna Akhmatova,

posant al seu domicili
Art Iy

han llegat una nomina de creadors que
ha esdevingut auténtiques icones i refe-
rents a escala mundial de 1a nova mane-
ra de fer cultura durant les tres primeres
decades del segle XX. Musics com Igor
Stravinski; directors de teatre o ballet
com Meierhold, Konstantin Stanislavski
o Serguei Diaghilev; directors de cinema
com Serguei Eisenstein; pintors com
Kassimir Malevitx, Marc Chagall o Vas-
sili Kandinski; novel-listes com Mikhail
Bulgakov o Ievgueni Zamiatin, i poetes
com Anna Akhmatova, Boris Pasternak,
Ossip Mandelstam, Marina Tsvetdieva o
Vladimir Maiakovski.

Arabé, hem de recordar que aquesta
veritable pluja d’artistes extraordinaris
no va ser fruit directe de la revolucio
perque, en molts sentits, podem dir que
lava precedir. De fet, el gran moviment
de modernitzacié de la cultura russa
va comengar abans, cap a la decada
del 1860. La veritat és que el mén de la
cultura, I'art i la literatura va anunciar
larevolucid i després la va acompanyar
amb gran incidéncia i, finalment, se'n va
desmarcar amb actituds obertament cri-
tiques i hostils o silencis calculats o for-
cats. En aquest sentit, hem de tenir molt
present 'emergencia de dos moviments
artistics, 'acmeisme el 1910 i el futuris-
me el 1912, que van desbordar el camp
de la teoria esteética per convertir-se en
veritables motors d’'una reforma integral
de lasocietat russa. Eren com les puntes
de llanca d’una consciéncia global de la
necessitat un immens salt endavant.

Els cinc poetes citats formen part
de I'época coneguda com “I’edat d’ar-
gent” de lalirica russa del segle XX. I els
cinc poetes van adoptar punts de vista
diferents davant la revolucié amb una
coincidéncia basica: tots van saludar-la



amb il-lusi6 pensant erroniament que es
tractava de dur la seva revolta artistica
cap al terreny de les altes esferes del
govern, la politica i 'economia. Tots van
pecar de la mateixa ingenuitat de so-
bredimensionar la seva importanciaila
seva capacitat d’intervencio. I tots van
pagar un preu massa elevat per la seva
equivocacio.

Maiakovski, potser la figura més
emblematica del grup, el poeta de més
incidéncia publica i politica, va haver de
veure com Stalin i el seu entorn el van
marginar cada vegada més, sobretot a
partir del 1928, fins que la seva posicid
va ser absolutament insostenible i es va
treure la vida, encara que corre la teoria
que no va ser un suicidi sin6 un assas-
sinat. Pasternak va celebrar 'ambient
de larevoluci6 en els seus primers poe-
maris a partir de Damunt de les barreres
(1916) i La meva germana, la vida (1922),
pero després de la mort de Lenin el 1924

es va desenganyar i la seva produccié
poetica se’n va ressentir greument,

fins a convertir-lo en un poeta ocult.
Akhmatova, més cauta, reservada i
intransigent, va passar de ser la poeta
més celebrada del seu temps a ser consi-
derada “la poeta puta”, una rémora de la
cultura burgesa sentimental i autocom-
plaent. Entre 192511940, per pressions
oficials, no va poder publicar obra nova.
Ossip Mandelstam era vist com el gran
geni de la nova poesia russa des de la pu-
blicacié del seu primer llibre de poemes,
Pedra (1913). Amb el temps, pero, es va
anar erosionant la seva situacio fins que
va morir en un camp de transit el 1938,
perseguit amb plaer per Stalin. Marina
Tsvetaieva, la més precoc del grup, que
va publicar Album de capvespre el 1910
als 18 anys, sempre va tenir les cartes
marcades perque el seu marit, el també
poeta Serguei Efron, va ser un rus blanc.
Tsvetaieva es va trobar escindida entre

Fotografia feta a Moscou el
desembre del 1940 a l’escriptor
rus Boris Pasternak

[Foto de Sovfoto/UIG via Getty Images|

dues lleialtats, la revolucid i el seu ma-
rit, toti que, en realitat, la seva primera
iunica fidelitat era a la seva obra litera-
ria. Després d’anys de tensions, anades
itornades de l'estranger, es va suicidar
el 1941.

Elresultat és descoratjador: dos
suicidis, un assassinat i dos super-
vivents rigorosament vigilats. Pero
queden les seves obres, que van revolu-
cionar absolutament tots els aspectes de
la poesia, des de lallengua fins ala rima,
passant per la versificacio, el ritme, la
sintaxi i articulacio de les idees. En
conjunt, sén el testimoni commovedor i
exigent de la grandesaila integritat
irrenunciable de I'esperit huma, sot-
mesa a la prova pel puny de ferro de
la politica quan es posa al servei d’'un
sistema de govern brutalment arbitrari,
univoc, despietat i subvertidor. @

Sam Abrams és escriptor i professor
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EMBLEMA DERROCAT

QUAN LA ICONA

ES LENIN

Conservat en el mausoleu perdura el llegat iconografic més important que ens ha deixat
Lenin: el seu cos. Ens permet constatar una vegada més que, més que I'anima de la revolucio,
Lenin en va ser I'encarnacio. Més que la seva fantasia, la seva realitat. I més que la seva il-lusio,
el seu poder. Ho deia ell mateix: “Excepte el poder, tot és il-lusio”

— U. Tot just esclatar el conflicte en-
tre Russia i Ucraina, es va difondre per
internet una aplicacié que ens permetia
seguir, en temps real, com eren ender-
rocades les estatues de Lenin a tot el
territori ucraines. Parlem de ’any 2013.
Esa dir, ni Russia era la Unid Soviética
(dissolta €] 1991) ni Putin ostentava el
carrec de primer secretari del Partit
Comunista. Pero a Ucraina molts van
entendre que aquell conflicte els re-
corda un altre temps (és a dir, el de la
pertinenca al comunis-
me) i un altre espai, que
erael delapertinencaa
I'URSS. Aixi que no es va
trobar una icona millor

per canalitzar la reac-
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El ruble, que va ser la unitat
monetaria de la Unié Soviética
entre el 1919 i el 1991, també va

tenir bitllets dedicats a Lenin
[Foto de Thinkstock]
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per Ivan de la Nuez

ci6 antirussa i, de passada, actualitzar
aquest animisme contemporani que
consisteix a demolir estatues enemi-
gues. De fet, una llei ucrainesa prohibeix
avui totes les que provenen de I'época
comunista. En qualsevol cas, convé ad-
metre que Lenin no és el Che Guevara,
capag d’adornar qualsevol samarreta en
qualsevol lloc del mon, per remot que
sigui. Es un simbol de la revolucié, el
socialisme, I’Estat soviétic. Pero aixo no
I’ha convertit en una mercaderia de facil
intercanvi simbolic en el
postcomunisme.

Esuna “icona”, si,
pero diguem que es
resisteix, de moment, a
ser un “fetitxe”.

I aix0 que ’hem vist en un anunci
de telefonia mobil a Polonia (“Segueix
parlant!”), retirat a cuita-corrents per
un rebuig social semblant al d’Ucraina.
O com a actor de repartiment en un
anunci de cotxes, al costat de Gandhi,
Martin Luther King o Ho Chi Min, i en
el qual el mateix Che, Fidel Castro o
Marx protagonitzen el climax de l'espot:
“It’s Time to Another Revolution!”. O
en una miniatura, al costat de sants i
napoleons, en un antiquari de la nova
economia a la Cuba del raiilisme. O, fins
itot, molt a prop d’Odessa, convertit en
el Darth Vader de La guerra de les gala-
Xxies, aquesta vegada gracies a l'artista
Alexandr Milov. I pel que fa a temes més
amables, no hem d’oblidar el seu nom




al titol i I'esperit d’'una de les pel-licules
emblematiques de I'Ostalgia alemanya:
Good Bye Lenin.

Pero la veritat és que el lider bolxe-
vic no té, sobretot a Occident, la presén-
ciaubiqua del Che Guevara. Ni disposa
de la filmografia continua que ronda el
seu examic Trotski. I encara que habiti,
com Mao, en un mausoleu, a Russia no
hi haun acord tacit per mantenir into-
cable la seva memoria, tal com succeeix
alaXina del nou model capitalcomunis-
ta. De fet, el mateix Stalin esta més ben
valorat en el present rus. Tampoc és que
trobem a Londres un festival que porti
el seu nom, com té Marx. Ni que el seu
classic llibre Que fer?hagi ocupat les
llistes com I'assaig més venut en temps
dels indignats, mérit que va correspon-
dre a El manifest comunista. Fins i tot
la seva preseéncia provada en l'origen
del moviment dadaista no ha estat su-
ficient per assegurar-li un lloc en l'art
contemporani. Almenys, fins que dos
russos establerts a Nova York (Komar
i Melamid) van adaptar, en plena era
Reagan, la seva figura en termes neo-
classics (o postmoderns). I aixi, seguint
l’estela d’'un Jacques-Louis David, ens
van entregar Lenin com un Marat rus,
en aquesta banyera pétria que és el
mausoleu de la placa Roja en que ha ha-
bitat durant decades. Una confluéncia
perfecta entre el terror revolucionari,
Pavantguardai el realisme socialista.

Dos. En aquell mausoleu s’allotja, pro-
bablement, el llegat iconografic més
important que ens ha deixat Lenin: el
seu cos. I la constatacié que, més que
I’anima de la revolucid, en va ser 'encar-
nacio. Més que la seva fantasia, la seva
realitat. I més que la seva il-lusio, el seu
poder. “Excepte el poder, tot és il-lusi6”,
solia afirmar ell mateix, i la seva pre-
gunta sobre com aconseguir-ho enmig
de la crisi (com vehicular el desconten-
tament) avui torna a esbroncar-nos des
dels temps remots de la revolucio bol-
xevic. Si Lenin es preguntava, el 1902,
“que fer amb Ruissia?”, avui és Russia la
que es pregunta “que fer amb Lenin?”.
En concret, que fer amb el seu cos?
Enterrar-lo o mantenir-lo com a reclam
de peregrinacio a la placa Roja? Acomo-

dar-lo al cementiri com el més conegut
dels soldats o deixar-lo com una icona
pendent per a proximes batalles?
Silarelacid de les revolucions amb
els seus liders (o dictadors, herois,
Messies) ha estat complicada mentre
aquests eren vius, 'administracié de
les seves despulles ha estat encara més
problematica una vegada que han mort.
Potser perque tots, com Marat, han
estat portadors d’'una representacio que
acaba per desbordar-los violentament.
Potser perque, tal com ha imaginat
Peter Weiss, no hi ha Amic del Poble
que no sigui sacsejat per la somatitzacié
d’aquesta “multitud tumultuosa” que
porta a dins. Per calmar ’'ardor d’aquest
tumult, el comunisme va trobar un
pal-liatiu en la tradicié necrofila del
mausoleu i aixi va aconseguir venerar
en la quietud (fins i tot de cos present)
els seus primers caps. No van ser tots,
és clar. A Ceaucescu els romanesos no li
van donar temps, i Fidel Castro, al-lergic
ala mort mateixa, va descartar en el
seu testament qualsevol possibilitat de
veneracio fisica. Tot i aixi, la petrificaci6
d’aquests liders en paisos de tradicions i
creences diversos testimonien una ten-
déncia politica “mortuodria” per sobre
de cultures especifiques. També acre-
diten la fantasia que aquests prohoms
reforcarien, des de les seves talaies de
marbre, la bona marxa del futur. Un cop
desplomat aquest futur, que va passar
amb els mausoleus? El de Dimitrov va
ser fulminat a Bulgaria el 1990, després
d’enderrocar el mur de Berlin, mentre
que el de Ho Chi Minh es manté enca-
ra al costat del lema que el presideix:
“Socialisme per sempre”. No cal dir que
el de Mao conviu sense problemes a la
placa de Tiananmen amb el model de
capitalisme de Partit Unic implantat a
la Xina.

Tres. El de Lenin, per la seva banda,
continua a la placa Roja, pero no preci-
sament tranquil. A Els embalsamadors
de Lenin, unes memories escrites con-
juntament per Ilya Zbarsky i Samuel
Hutchinson, es parla de la historia del
mausoleu i també del secret de la for-
mula per a la conservacié del cos. Tam-
bé ’escarni d’aquest llegat insepult a la

El servei postal soviétic va dedicar
durant molts anys gran part de les
seves col-leccions a la figura del mitic
revolucionari rus

[Foto de Thinkstock]

Russia postcomunista. Sobretot des que
els fons publics van ser insuficients per
mantenir la momia. El cas és que el cos
de Lenin també va haver d’adaptar-se
als nous temps de la iniciativa privada.
I sila seva momia, semiabandonada
pel pressupost estatal, ha sobreviscut
fins avui ha estat per les aportacions al
laboratori d’oligarques i mafiosos que
han abragat aquest ritual simbolic del
comunisme per assegurar-se laimmor-
talitat que el nou capitalisme semblava
negar-los. Aix0 per no parlar de l'arran-
jament més vulgar dels cossos cosits
atrets en les guerres d’avui, tan lluny
de les del soldat desconegut com de les
d’aquest revolucionari hiperconegut.

“Els fets s6n tossuts”, deia Lenin.
Les seves despulles, també. Amb aquesta
tossuderia (factual i corporal, simbolica i
mortuoria) es manté el seu llegat icono-
grafic en el present i, potser, la incognita
del seu valor futur. @

Ivan de la Nuez és assagista i comissari
d’exposicions
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UNA ALTRA DIALECTICA

PLA VERSUS NIN:
L DILEMA RUS

Andreu Nin, el revolucionari temperamental, dogmatic implacable, seguidor de Trotski en temps de
Stalin, i Pla, I'esceptic individualista, tot i l'amistat van arribar a la gran discrepancia sobre la revolucid
russa. A ‘El quadern gris’, 'any 1918, Pla escriu: “Els russos estan ara implantant la justicia en el seu
pais. Patiran moltissim. Se la passaran molt malament. Es veuran obligats a crear un Estat merament
policiac, fred, sinistre. Passaran molta gana i molta set, hauran d’ampliar totes les seves presons,
hauran d’abolir tot allo que fa agradable la vida. I, aixi i tot, no implantaran cap forma de justicia”

0
%

per Xavier Pla

— Durant els anys vint del segle passat, el viatge a
Russia va formar part del curriculum obligat de tot
escriptor desdoblat en corresponsal o reporter. En
paral-lel al gran auge del viatge a Rassia en

la cultura francesa, per a alguns pe-

riodistes hispanics anar a Moscou
es va convertir en un veritable
repte que posava a prova la

seva capacitat d’analisi de
l’actualitat politicai els

obligava a una necessaria
renovacio del discurs

periodistic, aquell que

va eclosionar durant

els anys de la Segona

Republica amb noms

inoblidables avui

Berlin dels dos grans

diaris catalanistes del

moment, el primer per

a La Publicitati el segon

per a La Veu de Catalunya.

Amb el suport economic de
Francesc Cambd i les gesti-

ons pseudodiplomatiques de

Joan Estelrich, van viatjar junts
en tren a Russia els mesos de juliol
iagost del 1925. Pero la figura clau de la
seva estada a Moscou va ser l’'escriptor i
politic trotskista Andreu Nin, que ales-
hores ja era membre de la Internacional
Sindical Roja (ISR). Nin, futur traductor
de Dostoievski al catala, vivia a la capital

sovietica, era regidor municipal en representacié dels
comunistes refugiats, i va ser qui els va proporcionar la
informacio6 que necessitaven per ales seves croniques
periodistiques. En poques hores va esclatar
el contras a defensa acérrima de
p feia el cicerone

pocs dies,

arrables, contraria a
lallibertat humana i
totalment adversa al
poble rus”. En canvi,
es varevelar de ma-
nera evident la
posicio6 oberta i com-
prensiva davant la
nova realitat comu-
nista, en un principi,
d’un jove i encuriosit
Pla que, donant pri-
oritat a 'observacid i
alainformacio per al
seus lectors -I'interessava
sobretot la instauracié de
la Nova Politica Economica-—,
va deixar en un segon terme la
feina d’extreure’n conclusions. Com
si suspengués momentaniament el seu
judici. Pla s’hi va quedar unes setmanes
més i, només uns mesos després, encara
el mateix any 1925, va publicar el llibre
Ruissia. Noticies de la URSS. Una enques-
ta periodistica.



Nin, el revolucionari temperamental, dogmatic
implacable, seguidor de Trotski en temps de Stalin, i
Pla, 'esceptic individualista format en la tolerancia
de Montaigne i posterior seguidor de les tesis de J.
M. Keynes, van entaular una conversa amistosa que
va durar anys. S’havien conegut a les redaccion
diaris poc després de la Primera Guerra Mun-
dial. Tenien amics comuns a la penya de
I’Ateneu Barcelones. I al respecte
intel-lectual, s’hi afegia un afecte
personal que va créixer, en
Pla, després de la tragica
mort de Nin 'any 1937. La
qual cosa no significa
que no discrepessin
durament i que, quan
va arribar ’hora
de les conclusions
ajornades del 1925,
Pla fos molt dur
amb la persona i
severissim amb la
seva ideologia.

L’any 1959
Pla va publicar
I’homenot sobre
Nin, refet I'any
1970 al volum 16
de I’'Obra completa,
després d’un altre
viatge a Moscou per:
alarevista Destino
un any abans. El retrat
biografic hi és ampliat.
Les anecdotes del primer
viatge son més elaborades:
el robatori de la ploma que va
sofrir Xammar en plena placa
Roja davant la indiferéncia general,
les passejades de nit per les barriades
de Moscou escoltant els monolegs de
Nin enmig de patrulles de soldats o, és
clar, la famosa escena d’un arros “ala
catalana” ala datcha del cicerone. El Pla
madur recrea 'atmosferailes paraules
d’una llarga conversa amb Nin i, com
fa sovint, reinterpreta les vivéncies com si fossin les
de joventut. Nin hi apareix descrit com un nietszchea
dogmatic, un ressentit social, un dialéctic d'una fredor
policial, “I'ofés que havia triomfat pero que portava a
dins tota la gangrena de la humiliacié”. En un moment
determinat, després de I'apat, entre cigarrets i vodka, a
través d’'una estratégia gairebé novel-lesca, Pla diu que
es treu de la butxaca de 'impermeable un llibre d’Ale-

xandre Herzen en versio anglesa: From the Other Shore.

Aquesta traduccio la va prologar Isaiah Berlinies va
publicar per primera vegada I'any 1956, per tant, no és

Imatge de Josep Pla, autor del
llibre ‘Russia. Noticies de la
URSS. Una enquesta periodistica’
|Foto de Album]

versemblant que Plala portés a Moscou trenta anys
abans. El periodista politic del segle dinou, que va ser
testimoni a Paris de la Revolucio del 1848, és presentat
com un liberal i reformista per un Pla que de seguida
s’hi identifica. La preséncia de 'exemplar del llibre
a ’autor de “revolucionari
”. Pla el provoca llegint-li
llarg fragment del capitol
Storm”: la finalitat de la
la vida mateixa, sacrificar
el present a un futur imprevi-
sible és una forma d’il-lusié
que porta ala destruccid
de les coses que tenen
valor per al’homeila
societat, per assegurar
lallibertat del dema
els revolucionaris
aboleixen la lliber-
tat de I’'avui, ’home
podria aprofitar
el present pero
vol també posseir
el futur. Herzen
critica els soci-
alistes “utopics
iutilitaristes”
Mazzini, “que
ava holo-
mans per a
illor”. Pla

on, li haurien
scat alafrontera,

seria millor destruir-lo i, després
d’un estira-i-arronsa violent, Nin
obre la tapa de I'estufa de I’habitacio, hi
fica el llibre i tanca.

A El quadern gris, compendi de
totes les seves reflexions de maduresa
vital, Pla va dir als companys de tertulia
del cafe de Palafrugell, en un pretes 16
de marc de 1918, paraules premonitori-
es: “Els russos estan ara implantant la justicia en el seu
pais. Patiran moltissim. Se la passaran molt malament.
Es veuran obligats a crear un Estat merament policiac,
fred, sinistre. Passaran molta gana i molta set, hauran
d’ampliar totes les seves presons, hauran d’abolir tot
allo que fa agradable la vida. I, aixi i tot, no implantaran
cap forma de justicia”. @

Xavier Pla és professor de literatura catalana
contemporania a la Universitat de Girona i director de la
Catedra Josep Pla
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Temes de
dema

—Els dilemes de la segona decada del segle XXI generaran
un cos de reflexio al qual @ pretén contribuir des del
primer dia. Més o menys globalitzacio? Quin marge té
la previsibilitat? On limiten el transhumanismeila
consciencia? Vivim en un laberint de qliestions que no
nomeés trigarem a desxifrar sind que van molt més enlla
de les inquietuds del present i es plantegen les grans
qliestions de la geopolitica en 'any Trump, el pes de Russia
al Proxim Orient o, com ha passat recentment, el cas dels
anomenats “ventres de lloguer”, passant pels enigmes que
la neurociencia investiga i resol. Nanotecnologia, el poder
de larobotica, la telefonia mobil, el futur de la governanca:
en realitat ja no son temes de dema sino el pont entre dues
epoques.

44 48 52
Més o menys El futur segons Si el transhumanisme
globalitzacio? Nassim Taleb és la resposta, quina és
la pregunta?

per Joan Tugores Ques per Lluis Torras
per Ricard Ruiz de Querol
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DIRECCIO CONTRARIA

MES O MENYS GLOBALITZACIO?

A T’hora de valorar el grau d'obertura financera, es pot defensar que necessitem retornar
als ritmes de mobilitat internacional de capitals d’abans de la crisi i que, com ara
sabem, tenien ingredients de fragilitat: o és millor assolir uns parametres d’inversions

—Els darrers temps, i cal sospitar que
també els propers, els debats sobre un
eventual retrocés de la globalitzacio
(“desglobalitzacio” en diuen alguns)
isiaquesta dinamica és desitjable o
catastrofica, arribaran a tenir un prota-
gonisme més que notable. Pot semblar
que, després d’'unes quantes décades en
que la globalitzacié semblava tan inexo-
rable com irreversible, sobtadament els
debats van en la direcci6 contraria, amb
un protagonisme inicial de les actuaci-
ons de 'Administracié Trump als Estats
Units, les eventuals respostes d’altres
grans actors, amb la Xina al capdavant,
ique pugui passar en una Europa en la
qual al Brexit s’afegiran el 2017 proces-
sos electorals a Holanda, Franca i Ale-
manya. Pero no es tracta ni d'una
qiiestié nova, ni tampoc, com totes les
que tenen un cert grau de complexitat
(que en aquests debats és enorme) es
pot donar una resposta senzilla ni sim-
plista.

Dani Rodrik, professor ala JFK
School of Government de la Universitat
de Harvard, ha explicat com va tenir
problemes el 1997, ara fa ja vint anys,
per trobar editor per a un llibre amb el
titol explicit Ha arribat la globalitzacio
massa lluny?. Presentava els arguments
per aunes tensions entre “mercat global i
estabilitat social” que, si no es feien bé les
coses, podien créixer. Finalment, va ser
el liberal Institut d’Economia Internaci-
onal, convertit avui en I'Institut Peterson
d’Economia Internacional, qui va editar
el text (en un exemple de pluralitat i luci-
desa) que va tenir un ampli resso fins i tot
en alguns documents de 'Administracié
Clinton, pero menys impacte en la real-
politik.
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internacionals més solides i sostenibles?
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per Joan Tugores Ques

QUIN CAPITALISME GLOBAL. Fa
poc més de deu anys, el 2006, Jeffry Frie-
den, també professor de Harvard, va pu-
blicar el llibre Capitalisme global, en que
avaluava si es podia repetir la historia que
va portar a 'auge de la internacionalitza-
cié afinals del segle XIX i principis del XX
ila posterior i estrepitosa caiguda iniciada
amb la Primera Guerra Mundial, amb
dificultats per retornar fins a pautes sem-
blants d'obertura fins a les dues decades
finals del segle XX. Explica com aquella
primera onada de globalitzaci6 va poder
funcionar mentre els afectats pels meca-
nismes d’ajustament economic i social no
van tenir prou poder politic per fer front a
regles com les del patrd or, en un context
en que eren escasses les responsabilitats
assumides pels poders publics en am-
bits com lestabilitzacié economica o la
proteccio social. I planteja ja en aquells
moments de dominant optimisme previ
alacrisi del 2008 si alguns factors podien
portar auna nova caiguda del capitalisme
global, entre els quals les tensions crei-
xents en termes de desigualtats (que fins
itot 'TFMIil’OCDE estaven comencant
areconeixer com un problema serios) i
l'afebliment dels marges de maniobra de
les politiques ptibliques, abanda d'una
altra qiiestio de principis del segle XX:
P’aparicio de noves poténcies que desafia-
ven les hegemonies establertes.

Les dues argumentacions presenta-
des coincideixen en un punt cabdal: les
avaluacions de les dinamiques globals no
s’han de fer en termes de contraposicio
entre blanc i negre, sind en termes de grau
ide matisats i delicats equilibris assolits,
o no. Rodrik fa referéncia explicita ala
“necessitat de rescatar” la globalitzacié
no tan sols dels populistes que la volen

revertir de manera crua, sind també de
les seves cheerleaders. Efectivament, els
que I'han impulsat acriticament com una
recepta de manual sense valorar-ne els
impactes sociopolitics ni per tant propo-
sar mesures complementaries operatives
que la fessin assumible per sectors més
amplis de la societat. Aixo volia dir distri-
buir de manera més equitativa els impor-
tants guanys d’eficiencia i productivitat
associats a la globalitzacio, els anomenats
“dividends de la globalitzacio”. Quan s’ha
volgut introduir la noci6 d’inclusivitat
(creixement inclusiu, comerc inclusiu,
globalitzacid inclusiva, fins i tot la declara-
ci6 final del G20 a la cimera de Hangzhou,
alaXina, de setembre del 2016) potser ja
hagi sonat massa oportunista i poc sincer.
No és la primera vegada que bones idees
que no arriben a temps perden efectivitat.

DIVIDENDS DE LA GLOBALITZA-
CIO. Afirmar que el que necessitem no
és ni més ni menys globalitzacid sin6 una
globalitzacié més ben governada, amb
més qualitat institucional i dimensions
socials pot semblar que és una via d’eludir
amb tebiesa respondre ala qiiestio: més o
menys globalitzaci6? Pero evitar el mani-
queisme és tan impopular com necessari.
Que un indicador d'obertura retrocedeixi
no és necessariament positiu ni negatiu.
Per posar només un exemple, al’hora de
valorar el grau d’'obertura financera, es
pot defensar que necessitem retornar

als ritmes de mobilitat internacional de
capitals que teniem just abans de la crisi
ique ara sabem que tenien ingredients
de fragilitat, que han servit per difondre a
escala global els actius toxics o els fluxos
financers massius cap al sud d’Europa
perque siguin malbarats en excessos im-
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mobiliaris i negocis per l'estil: 0 és millor
assolir uns parametres d’inversions inter-
nacionals més solides i sostenibles?

Cal recordar que la globalitzacié va més
enlla de les tradicionals dimensions de
més connexions comercials i financeres
id’una configuracio de la produccio a
escala mundial composta en bona mesura
per les cadenes globals de valors. Altres
dimensions vitals tenen a veure amb la
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mobilitat de les persones i de les idees. Es
cert que els temes migratoris han adqui-
rit protagonisme en els debats politics
recentsien els que tindran lloc a Europa
€l 2017. Sens dubte son qiiestions tan
complexes com poliedriques. Inclouen
des de mobilitat forcada per guerres o ne-
cessitats economiques peremptories fins
ala captaci6 del millor talent global per
compondre equips creatius a les entitats

capdavanteres en innovacid, algunes de

les quals mostraven el febrer del 2017 el
seurebuig a les primeres mesures restric-
tives de la nova Administracié dels Estats
Units. I, amb les tecnologies actuals, la
facilitat per difondre idees (coneixements
pero també opinions i maneres de veure

el moén) es troba en un maxim historic que
ni tan sols les tendencies en la postveritat
(que només volen escoltar les interpreta- »»>
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cions que encaixen en les preconcepcions
de cadascun) poden amagar.

I, naturalment, les interaccions entre
globalitzacid i tecnologia donen lloc aun
amplissim ventall de consideracions. Els
avencos en camps com la robotica, les
impressions en 3D, la biotecnologia, etc.
que estan portant a 'anomenada “Quarta
Revolucid Industrial” ofereixen expecta-
tives de guanys d’eficiéncia colossals perod
també recels d’alguns sectors socials, que
s’afegeixen als que generen altres aspec-
tes de la globalitzacid. Potser és oportu

recordar que al mateix llibre en que David
Ricardo va exposar la teoria dels avantat-
ges comparatius, 'argument més poderds
en favor del comerc¢ internacional (arafa
just 200 anys, al capitol 7 dels Principis
d’economia politica i tributacié publicat el
1817) també va incloure (a partir de la ter-
cera edici6 del 1821) un capitol, “La qiies-
ti6 de lamaquinaria”, en qué va analitzar
amb més rigor que altres analistes del seu
moment (i molts dels actuals, es podria
afegir) els efectes de grans innovacions
tecniques en els mercats de treballien el



DIRECCIO CONTRARIA

Durant I'ascens de la globalitzacio les darreres decades es
vaimposar la sensacio (i per a molta gent, la realitat) que la politica

era una “provincia” de 'economia

conjunt de la societat. Cal, doncs, que el
debat sobre el futur a curt i mitja termini
de la globalitzacid sigui especialment
matisat ja que té molts vessants.

Finsi tot 'FMI ha donat cobertura
(per exemple, al'edici6 de desembre del
2016 la seva publicacié Finances i Desen-
volupament) a contribucions que fan
referencia a la necessitat de replantejar
la globalitzacio en termes més qualita-
tius que quantitatius, de més solidesa i,
si es vol, inclusivitat. Probablement cal
reconduir alguns aspectes del que Dani
Rodrik ha anomenat “hiperglobalitzaci6”,
pero sense generar noves ineficiéncies i
distorsions que poden tenir efectes tant
0 més greus que els problemes que es
pretenen corregir. El veritable problema
és aconseguir que aquesta reconduccié o
replantejament no repeteixi un altre dels
errors habituals en les dinamiques de les
societats humanes: que el pendol vagi
d’un extrem al’altre i algunes mesures per
redrecar situacions acabin generant unes
dinamiques de proteccionisme, eventuals
guerres comercials i altres friccions que
sabem com comencen perd no com aca-
ben. Per resoldre els problemes (greus)
de lamanera com ha funcionat la globa-
litzacid Iltim que cal és una interaccid
perillosa entre unes decisions economi-
ques dolentes i uns plantejaments politics
igualment erronis que es retroalimentin.

FUGIR DELS EFECTES PENDU-
LARS. Lamentablement, tenim quelcom
més que indicis que aquesta pot ser la

via iniciada. O, millor dit, tenim indicis
itemors que aquesta perillosa retroali-
mentacio tornara a ser el cami triat. Cal
defugir els extrems dels pendols: Frieden
ha explicat com els intents de restablir

un bon funcionament de la politica i
I'economia després de la Primera Guerra
Mundial van cometre dos errors de signe
contrari: en alguns casos van voler resta-
blir sense més el sistema global previ, com
el retorn al patré or en alguns paisos, que
va augmentar la conflictivitat social; en

altres casos, es van intentar suprimir els
guanys associats a 'economia oberta, com
va succeir en els experiments de socialis-
me tancat. Només quan les circumstanci-
es politiques van permetre, després de la
Segona Guerra Mundial i de tres decades
en sessio continua de crisi, restablir uns
equilibris raonables entre dimensié inter-
naiinternacional, entre mercats i politi-
ques publiques, entre preocupacions per
leficiénciaila cohesid social, es va poder
reprendre el cami del creixement.

Les interaccions entre economia i
politica mereixen especial atencid. Para-
frasejant Anatole Kaletsky es podria dir
que durant I'ascens de la globalitzacio les
darreres decades es vaimposar la sensa-
ci6 (i per amolta gent, la realitat) que la
politica era una “provincia” de I'econo-
mia: les regles economiques (amb un pes
creixent de parametres internacionals
o, en el cas del Vell Continent, europeu)
s’imposaven als marges d’actuacio dis-
crecional dels poders politics democra-
tics, fet que provocava friccions i gestava
recels que finalment van esclatar. Pero
també es podria afirmar que les reacci-
ons més recents van a l'extrem contrari i
converteixen les decisions economiques
en una “provincia” de plantejaments po-
litics que, aprofitant el descontentament
dels unsila desorientacid dels altres,
plantegen amb exit electoral propostes
que es presenten com a remei de tots els
greuges acumulats. Aquestes propostes
acostumen a tenir en comu que capita-
litzen el desencis per justificar respostes
fortes, sovint autoritaries, i que fan servir
els mecanismes democratics per posar
en sintonia paisos occidentals amb altres
sistemes que, d’aquesta manera, estarien
guanyant una batalla decisiva.

ESTABILITAT | AJUSTOS. Probable-
ment no és casualitat que a la darrera
edici6 (gener del 2017) del document
Global Risks Report que publica des de
fa 11 anys el World Economic Forum,
cap dels cinc primers sigui estrictament

economic, sind geopolitics, tecnologics
i mediambientals. Pero les interaccions
entre performance economicail’ascens
de la politica s6n notables: s’ha discutit
en quina mesura la competencia de la
Xina s’ha traduit en pérdues de llocs

de treball en algunes circumscripcions
dels Estats Units que van capgirar el vot
el 2016; s’ha debatut en quina mesura
les ingeréncies informatiques de Russia
han incidit en els mateixos resultats.
Pero la qiiestio més transcendental és si
al final la Xina i Ruassia estarien portant
els Estats Units i, eventualment, alguns
paisos europeus, a acceptar govern(ant)
s forts, més a prop del capitalisme auto-
ritari que del tradicional i fertil durant
molt de temps capitalisme liberal. Quan
el 2011 Dani Rodrik argumentava que
en cas de conflicte entre democracia

i globalitzaci6 s’imposaria la primera
probablement no esperava els canvis

en els formats i resultats dels processos
democratics que s’estan produint. Per
tant, i en resum, ni més ni menys sind
millor: necessitem ajustos que estabi-
litzin la globalitzacio6 a un alt nivell, que
corregeixin excessos ineficients i distor-
sions socials, pero sense cops de volant
que poden portar a inestabilitats, trajec-
tories imprevisibles i, eventualment, a
sotracs amb elevats costos i damnificats.
Pero anem en aquesta direcci6? No ho
sembla. Correm, altre cop, el serids risc
de tornar a incérrer en dinamiques en
que les respostes politiques que capita-
litzen el descontentament amb alguns
efectes de la globalitzaci6 condueixin
areceptes tan dolentes tant des de
I'ambit economic com del politic. Per
que ens consta tant als humans trobar
equilibris raonables i anem d’un extrem
al’altre dels pendols? Tots tenim una
part de responsabilitat a intentar supe-
rar aquesta malediccié que sembla que
provingui de la historia. @

Joan Tugores Ques és catedratic
d’Economia de la Universitat de Barcelona
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ORDRE ANTIFRAGIL

EL FUTUR SEGONS

NASSIM TALEB

Les solides intuicions de Nassim Taleb configuren una interpretacio de la realitat
que esta influint en noves visions de futur en que les categories de fragil i antifragil

— Escriure sobre el futur sovint és un
exercici coratjos amb el qual cal ser caut
en vista del rendiment que acostuma a
donar labola de vidre. Un cop advertit
el que és obvi, la veritat és que provistos
amb una bona teoria pero no pas dades
historiques (la interpretacio sol ser
sempre perversa), el que podem fer és
advertir principis generals sobre el que
a priori té més probabilitats de sobre-
viure en el temps i el que no. D’aquesta
manera, sostraient el que té molts nti-
meros de col-lapsar-se en el temps, cada
vegada més rapid i disruptiu, podem en-
devinar pistes sobre 'escenari que ens
espera per endavant. Es tracta d’aplicar
la via negativa, és a dir, no centrar-se
tant en la novetat, sind posar el focus a
identificar el que té més probabilitats
de col-lapsar-se. Aquest és el metode del
filosof d’origen libanés Nassim Taleb.

Cal fer bé la distincid entre fragil i
el que Taleb anomena “antifragil”. E1
que és fragil és allo sensible a qualsevol
canvi. Per la seva banda, el robust és el
que es manté indiferent a la volatilitat.
Per aix0, argumenta Taleb, el contrari
de fragil, una mica afectat negativament
per lavolatilitat, no pot ser una cosa
robusta, neutral al que és volatil, sind
que necessitem un tercer concepte que
reculli la propietat de beneficiar-se de la
volatilitat, el desordre o, simplement, el
pas del temps. Quan aix0 succeeix, par-
lem de I’“antifragil”. El vent apaga una
espelmairevifa el foc.

El que és fragil, de manera inevi-
table, amb el pas del temps, s’acaba
col-lapsant; el que és antifragil, amb el
temps es reforca. El primer I'associem
amb allo que és centralitzat, planificat,
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representen el collapse o la solidesa
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per Lluis Torras

dissenyat de dalt a baix, la regulacio po-
sitiva o el que és gran; el segon, amb allo
que és descentralitzat, espontani, armat
de baix a dalt, el dret consuetudinari o
el petit. La idea d’antifragil, al final, es
troba darrere de tot el que ha tingut la
capacitat de canviar amb el temps.

El futur pertany a antifragil

Les civilitzacions humanes avancen
impulsades per 'acumulacid de capital,
i aixo dona lloc a societats cada vegada
més interconnectades i complexes, amb
un nombre creixent d’interdependén-
cies. La revoluci6 digital ha accelerat
aquest procés de canvi i ha facilitat la
internacionalitzacié de la divisié del
treball i déna lloc a nous mercats glo-
bals capacos de produir més i millors
productes a preus cada vegada més
competitius. La cara oculta d’aquestes
millores és la d’'un entorn més intercon-
nectat i per tant més complex, disruptiu
iincert on la fallida d'un banc a Nova
York té efectes en el sector miner de
Mongolia. Ens espera un futur cada cop
més volatil que situa, encara amb més
intensitat que en décades passades,

el que és fragil contra les cordes. Amb
cada canvi, el fragil pereix i I'antifragil
es reforca.

L’auge ila caiguda d’imperis, per
exemple, és un cas tipicirecurrent del
collapse derivat de voler dirigir siste-
mes complexos: qualsevol economia ho
és, de forma centralitzada. El cas de la
Unid Sovietica és paradigmatic. Altres
imperis, com el roma, van durar segles
en la mesura que les diferents provin-
cies van mantenir un grau molt elevat
d’autonomia. Les institucions articu-

lades espontaniament, de baix a dalt,
sense la necessitat d'un disseny prede-
terminat (pensem en el dret roma) sén
més antifragils ja que incorporen una
gran quantitat d’informaci6 acumulada
en el temps i no tnicament la sapiéncia
que pugui reunir un parlament en un
moment puntual que, ho hem de reco-
neixer, de vegades no és gaire. Hayek
va distingir entre “ordre espontani”

i “ordre planificat”, en la seva critica

al socialisme La fatal arrogancia, una
distincié valorada de nou per Taleb.

El col'lapse d’un ordre planificat en-
fonsa les arrels en el mal maridatge (im-
possibilitat cientifica, segons Ludwig
von Mises), d’aquest tipus d’organitza-
cions i institucions amb el coneixement
necessari precisament per dissenyar-les
idirigir-les que, en general, és un saber
de naturalesa dispersa, subjectiva, de
caracter tacit i dificilment articulable.
Aquest fet fonamental fa que qualsevol
intent per planificar Pordre social es faci
acegues i sigui I'inici d'una série inaca-
bable de conseqiiéncies no previstes.

Dibuixar el futur per la via negativa
Apliquem aquest principi a escenaris

de futur. Sense sortir de ’'ambit de la
politica, la Constitucié nord-americana
Pany passat va complir 230 anys, ali-
mentada, al seu torn, per idees del Vell
Continent desenvolupades i fixades dos
segles abans. Es tracta d'una manera
d’organitzar la polis que ha demostrat

la capacitat que té per aprendre de
crisis i errors, la qual cosa fa que sigui
probable que d’aqui un segle segueixi
sent el pilar principal del sistema politic
nord-america. Per contra, sembla gaire- »»
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bé impensable que en un segle no s’ha-
gin col-lapsat els regims de Cuba, Corea
del Nord o Venecuela i aix0 no hauria de
sorprendre ningu.

Malgrat que els sistemes constitu-
cionals liberals tenen a priori més pro-
babilitats de sobreviure en un entorn
de volatilitat creixent, el contrari passa
amb qualsevol monopoli manufacturat
politicament, és a dir, ambits d’actuacio
protegits de factors i agents d’estres
mitjancant intervencions artificials dis-
senyades des de dalt i que, pel seu propi
disseny, tenen una alta probabilitat de
col-lapsar-se en favor de solucions més
adaptatives i flexibles. En definitiva,
qualsevol sistema que afavoreixi una
concentracio excessiva, amb poca com-
peténcia entre models, s’acaba encar-
carant i sent molt vulnerable a canvis
sobtats en I’entorn i font inesgotable de
crisis de caracter sistémic.

L’intent de construir una unio
politica a Europa I'impuls del qual no
sigui la base (des de sota) constitueix
una il-lusio, que no és nova, amb poques
possibilitats de prosperar. De fet, els in-
tents en el passat d’unificar el continent
europeu han estat 'excepcid i no pas la
norma, com succeeix, per exemple, a la
Xina, el desenvolupament historic de
la qual va lligat al cicle uni6o-desunio de
les diferents dinasties i no al sistema de
lliure competéncia d’unitats politiques
petites com passa en el nostre entorn.
Per la seva banda, després de dos
mil-lennis funcionant amb un sistema
autocratic i confucia (centralitzat en el
politicino en I’econdmic) sembla im-
pensable que la Xina es pugui transfor-
mar en un sistema democratic de tipus
occidental. Serem més descentralitzats
0 no serem.

L’estat del benestar en el seu
vessant uniformador (estatista, no
confongueu amb el nivell de despesa
public) té també els dies comptats si
no troba férmules més imaginatives
per permetre una gestié més dinamica
i descentralitzada dels recursos sense
que aixo sigui contrari a la garantia
efectiva de la universalitat de les
prestacions basiques d’educacid,
sanitat o pensions per garantir la
igualtat d’oportunitats. La lliure
eleccio és sempre més antifragil que
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ORDRE ANTIFRAGIL
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Jong-un durant un dels seus
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la imposicié d'un model tnic. Aixo, en
la practica, implica un escenari futur
on els ciutadans haurem de recuperar
necessariament una part de les
responsabilitats delegades en el passat
al’Estat central: la responsabilitat
individual és antifragil i la seva
delegacio en organismes burocratics
centralitzats molt fragil. Serem més
responsables o no serem.

Lanecessitat acabara forcant aquest
tipus de solucions tot i que la transicié
pot ser de manera gradual o brusca en el
cas que aquests sistemes arribin al seu
punt de col-lapse. Fins i tot estructures
essencialment jerarquiques com els
exercits o els serveis d’intel-ligencia
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hauran de flexibilitzar les estructures si
volen competir amb xarxes d’enemics
amb cada vegada més capil-laritat

i menys estructura. La guerra
ciberneética, per exemple, ha obligat

els estats a repensar els sistemes i

les estrategies d’intel-ligencia a favor
d’esquemes més descentralitzats per
evitar una excessiva vulnerabilitat
davant de possibles atacs.

Estructures més lleugeres integrables
El mén corporatiu ha estat el primer a
donar mostres de les capacitats i poten-
cialitats que es deriven de la capacitat
de saber treballar en xarxa i de manera
descentralitzada. Les noves tecnologies



de la informaci6 han abaratit enor-

mement els costos de transacci6 i han
donat lloc a estructures empresarials
més lleugeres, amb balancos més petits,
menys jerarquiques, cosa que els per-
met adaptar-se millor al canvi. Internet
constitueix la metafora més plastica de
la naturalesa descentralitzada del co-
neixement de la qual parlava Hayek. El
creixement exponencial de la capacitat
per computar, emmagatzemar i con-
nectar dades a temps real i de manera
descentralitzada se situa en I’exit de les
noves plataformes col-laboratives (per
exemple, AirBnB o Uber), que s6n una
de les principals palanques disruptives
de canvi en I'escenari actual.

El futur pertany a aquelles compa-
nyies que aconsegueixin alleugerir els
seus balancos i gestionar estructures
més planes i properes del client i que,
en definitiva, el seu model de negoci
s’ajusta millor a la naturalesa del co-
neixement. Avui en dia, el valor d'una
companyia ja esta determinat més per
la capacitat per acumular, gestionar i
compartir els seus sistemes i generar
valor a partir del coneixement que no
pel volum dels actius que té: AirBnB,
(plataforma col-laborativa que permet
als usuaris arrendar cases, pisos i habi-
tacions d’altres usuaris a tot el moén) ja
val més que les cadenes hoteleres Hyatt
i Hilton juntes.

Aquestes forces centrifugues també
han tingut un gran impacte en laidea
mateixa de poder, que avui jano és el
que era. El poder dels grans focus de
poder per influir (megaempreses, estats,
grans mitjans de comunicacio) s’ha anat
diluint a internet. Per la seva banda, les
xarxes socials han facilitat una demo-
cratitzacio del poder que, ben utilitzada,
pot representar més i millors mecanis-
mes de control en les nostres societats
democratiques en el futur.

El pas del temps: la prova del cotd
El pas del temps és una guia potent
per intuir canvis a llarg termini ja que
és la prova del cotd per identificar el
que, a priori, és antifragil. E1 Génesi
descriu l'embriaguesa de vi quan Noe va
acabar ’Arca, mentre que a la Vall del
Nil al 4000 aC ja es dominava ’art de
la cervesa. Per aix0, podriem pensar en
un futur en que es beu més vi i cervesa
iseria poc probable que seguim bevent
lamajoria de refrescos amb base de
sucre que avui s’estenen pels frigorifics
de grans superficies. En I'ambit de la
medicinaila gastronomia també coexis-
teixen dues maneres de fer ciéncia: una
de fragil i una altra de més antifragil.
Tornem al futur segons l'interpreten
les analisis tan lacides de Nassim Taleb.
Del primer grup sorgeix la generacio
d’estudis successius en qué de manera
recurrent s’aconsella el consum d’ali-
ments abans desaconsellats o viceversa.
El que es manté constant és la reco-
manacio epictria de menjar de forma
frugal i equilibrada i que amb tota segu-
retat seguira formant part en un futur
del que considerem una dieta sana.
Amb els suports fisics per al trans-
port d’informacid digital pot passar
una cosa semblant a la dels refrescos
moderns, de manera que la tecnologia
de memories USB, DVD, i altres tecno-
logies de suport com tauletes o Kindles
poguessin retirar-se per deixar pas a
solucions digitals més ben intercon-
nectades les unes amb les altres o fins i
tot amb el nostre propi cos, alguna cosa
avui impossible d’imaginar. D’altra ban-
da, tecnologies com el paper o el llibre
segurament seguiran amb nosaltres tot i
els bitsiels bytes. Es un consol. @

Lluis Torras és consultor i assessor financer
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FUTURS

S| EL TRANSHUMANISME
£S LA RESPOSTA,
QUINA ES LA PREGUNTA?

Davant les propostes tecnofuturistes hi ha un deure de reflexio de la maxima intensitat.
Passa amb les tesis transhumanistes que propugnen una mutacié de la naturalesa
humana. Pero la tecnologia només proporciona opcions, correspon a la filosofia formular

— Una de les caracteristiques distin-
tives de la nostra eépoca no és només

el desenvolupament i l’aplicacié de la
ciénciaide la tecnologia, sens dubte
extraordinari, siné el grau de preemi-
néncia que s’atorga a aquest desenvo-
lupament en el present i el futur de la
societat. El progrés no s’entén sense
desenvolupament tecnologic. Encara
més quan en aquests anys de postcrisi la
tecnologia es considera la principal font
de creixement econodmic, i en alguns
casos Iinica. Resulta fins a cert punt
esperable que emergeixin propostes
tecnofuturistes que extrapolin molt cap
al futur les conseqiiéncies d’'un desen-
volupament tecnologic que en alguns
ambits sembla haver adquirit una dina-
mica exponencial.

En el domini de les tecnologies de la
informacio, per exemple, I'evidéncia que
el poder de calcul accessible es multi-
plica alhora que se’n redueix el cost ha
portat futurolegs com Ray Kurzweil
(actualment un directiu de Google) a
defensar que abans de dues décades els
ordinadors tindran una intel-ligencia
superior a la dels humans. Una perspec-
tiva que es reforca davant l'evidencia
que les tecniques de programacié ba-
sades en xarxes neuronals fan possible
crear autoOmats amb una capacitat igual
o superior a la dels millors especialistes
en tasques tan diverses com jugar a es-
cacs, al go o al poquer, classificar imat-
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per Ricard Ruiz de Querol

ges o identificar cel-lules canceroses en
imatges mediques.

Per alguns, aix0 augura en un temps
relativament breu la possibilitat d’apli-
car una “superintel-ligencia” superior a
la dels humans en practicament totes les
disciplines, incloent la creativitat cien-
tifica, la saviesa practicailes habilitats
socials. En combinar aquests avencos
amb els que tenen lloc en les tecnologies
de materials, de sensors i actuadorside
larobotica en general, hi ha futurolegs
que proclamen la perspectiva de la cre-
acig d’automats gairebé humans, o fins
i tot suprahumans. Es un objectiu que
per a altres (també) es podra aconseguir
afegint alabiologia humana, en una
simbiosi intima, productes tecnologics
derivats de la microelectronica, I'engi-
nyeria genética, la nanotecnologia, la
intel-ligencia artificial o altres tecnolo-
gies encara per descobrir. Els autoano-
menats transhumanistes, la figura més
coneguda dels quals és Neil Bostrom,
consideren una “urgencia moral” supe-
rar d’'aquesta manera les “limitacions”
de 'organisme huma per adquirir una
capacitat intel-lectual i sensorial su-
prahumana, modificar artificialment
temperaments, habits i emocions en
nom d’accedir a una vida millor, aixi com
eliminar (possiblement) totes les malal-
ties per allargar la vida.

Per atractiva que aquesta proposta
transhumanista pugui resultar per a al-

guns, sembla prematur especular sobre
les seves conseqiiéncies sense abans
valorar la seva versemblancaila dels
seus fonaments. D’entrada, la proposta
transhumanista és una manifestacio
més d’un fonamentalisme tecnologic
cada vegada més estes. Es tracta d'una
ideologia reduccionista, que considera
inqiiestionable que tot el que existeix,
fins i tot la naturalesa humana, és mate-
rial i per tant cientificament investiga-
ble. Nega larealitat de qualsevol entitat
o qualitat I'existeéncia de la qual es
postuli fora de I'abast de la cieéncia.

Una manifestaci6 d’aquest plant-
jement intel-lectual és la hipotesi que
I’ésser huma és en esséncia una maqui-
na el comportament i les propietats del
qual estan determinats per 'extraordi-
naria capacitat de computacio del cer-
velli el procés biologic de la informacid
plasmada en el codi geneétic. La realitat
sembla més complexa. Els avencos en
investigacid genetica posen de manifest
que I’ésser huma és alguna cosa més que
la suma dels seus gens. La naturalesa de
la consciencia i la possibilitat que sigui
producte d’un calcul computacional
és una qiiesti6 oberta. S6n només dos
exemples encara pendents d’investiga-
ciéidebat.

Laideologia transhumanista es
caracteritza també per un determinis-
me tecnologic que adopta dues variants.
D’unabanda, es defensa que 'evolucid



de la tecnologia resulta d’un impuls
universal, analeg al de 'evolucié de la
natura. De l’altra, segons la segona va-
riant, la humanitat té un deure moral
respecte de la tecnologia: tota tecnolo-
gia que es pugui desenvolupar ho ha de
fer. Es dificil separar aquest determinis-
me tecnologic de laideologia utilitaria i
economicista de les societats modernes.
El paper de la tecnologia com a eina
de desenvolupament economic és evi-
dent. Pero també la magnitud dels seus
efectes col-laterals, en el medi ambient
ien la desigualtat economica, per apun-
tar-ne només dos dels més patents. En
un altre ordre de coses, la realitatiles
conseqiiéncies de la postveritat con-
trasten radicalment amb la perspectiva
idillica de la societat de la informacid i
el coneixement al qual ens haurien de
conduir les tecnologies de la informacio.
Convé, amés, tenir en compte que
tecnologia i societat no sén dues reali-
tats que evolucionen de manera inde-
pendent. Peter Drucker sostenia que
la societat del futur, com les anteriors,
esta condicionada per noves teories,
ideologies, problemes i institucions. Si
s’accepta aquest punt de vista, s’hauria
de concedir ala reflexi6 filosofica, socio-
logica i politica una rellevancia almenys
semblant a la de la investigacio tecno-
logica. Cada vegada és més cert que els
avencos tecnologics, i amb més intensi-
tat les propostes transhumanistes, obli-
guen a reflexionar en profunditat sobre
la naturalesa humana. Aixo condueix
als dominis d’una filosofia l'objectiu de
la qual no ha de ser només entendre la
realitat, sino orientar com modificar-la.
La tecnologia només proporciona opci-
ons; correspon a la filosofia formular bé
les preguntes pertinents. I ala politica,
en la seva millor accepcio, escollir les
millors respostes. @

Ricard Ruiz de Querol és doctor en Fisica
per MIT i en Societat de la Informacié per
la UOC. Treballa com a soci a Coperfield for
Social Good
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Cartades
de Pequin

—El creixement economic de la Xina i la pervivencia d’'un
partit comunista que s’esta convertint en una mena de
nomenklatura tecnocratica han convertit Pequin en un
experiment urba sense precedents perque, a diferencia

d’altres grans ciutats de la nova Xina, el substrat de
tradicions que ha superat els anys infaustos del maoisme
segueix bategant passada la cantonada. Ho escriu per
a® una periodista coneixedora de la realitat xinesa en
tots els vessants, Macarena Vidal Liy. La “Carta des de
Pequin” descriu aquella amalgama potent del que és
vell i és nou, de les tradicions d’arrelament mil-lenari i
de les mutacions socials a les quals la politica de Deng
Xiaoping va obrir les portes amb l’efecte, entre altres
coses, de milions de xinesos que van superar el llindar de
la pobresa. Nou i vell Pequin, frenetic i calmat.
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CARTA DES DE PEQUIN

QUAN BUFA EL
VENT DEL NORD

Pequin és antiga, antiquissima. Tres mil anys ens contemplen. Ha vist néixer i morir dinasties senceres.
Ha estat imperi, republica, regne de taifes, dictadura nacionalista i autoritarisme comunista, abans de l'actual
capitalisme hibrid. I'han habitat princeps, eunucs, monjos, il-luminats, comerciants, guerrers, invasors i espies.
L'emperador Yong-le (1360-1424) li va donar les seves muralles. Pequin sempre canviant

per Macarena Vidal Liy

— Pequin, Beijing, Peiping, Cambuluc, Yanjing,
ciutat de Jin. Son alguns dels noms que ha rebut

al llarg de la historia per a aquesta megalopolis
contradictoria, bigarrada, fascinant, desmesurada
i canviant, sempre canviant. Amb vocacid imperial,
ha estat baluard defensiu, cort refinada, centre de
conspiracions, model d’enginyeria socialistai ara
aspira a ser far del mén i exemple de modernitat.
Es cosmopolita i tradicional, burocratica i relaxada,
luxosa i paupérrima. Tot el que se’n digui és cert, i
fals, i just el contrari. Es, si, una ciutat dura, conta-
minada, inhospita i inabastable: conté 22 milions
de persones, 40 milions de mobils actius, 5 milions
de cotxes, 876 linies d’autobus i 19 de metro. El seu
nord i el seu oest es tanquen amb muntanyes, la
frontera que en altre temps havia d’impedir el pas
als barbars i que ara bloquegen la sortida a les par-
ticules contaminants. A I'est i el sud, la plana esta
sembrada de fabrica rere fabrica d’acer i carbd, les
principals responsables del seu aire contaminat.

El gris apagat i 'ocre son els colors dominants en
barris interminables d’edificis rectangulars iden-
tics. No és, per descomptat, una capital bonica:
Pescriptora Lionel Shriver va arribar a descriure-la
com “la ciutat més lletja que he vist mai”.

Pero, quin canvi quan bufa el vent del nord i
neteja l’aire! Pequin llavors surt als carrers i ex-
plota en colorsirialles. Els dies blaus, onegen les
banderes vermelles (el color de la patria i també de
la felicitat i labona sort), resplendeixen els roses i
grocs dels blocs d’habitatges, vibren els taronges,
els verds, els colors de les fruites en els mercats a
laire lliure. Es també una ciutat romantica, quan
volion vol. Visitar un parc a la primavera (el de
Chaoyang, per exemple, a l'oest) és assistir a l’es-
pectacle de desenes de parelles de nuvis en vestits
de casament. Escampades a pocs metres les unes

de les altres, cadascuna sense fer cas de les altres,
es miren embadalides mentre els seus respectius
equips de fotografs i ajudants immortalitzen
aquests instants en que els desitgem que sigui el
dia més felic de la seva vida.

Pequin és acollidora, en els barris de hutong,
els carrerons de cases tradicionals, els siheyuan
(els patis de quatre costats), en que els veins es
coneixen des de sempre. En els dies de calor,
surten al carrer per fer una partida de cartes o de
mahjong, el joc de taula nacional. Els espontanis
s’hi sumen, miren, fumen, donen la seva opinié,
riuen, renyen els jugadors. Algt haura tret la roba a
assecar entre dos pals; de vegades, el que pengen és
peix adobat, o embotits a orejar. Probablement hi
hagi un mocho (si, ho heu llegit bé, un pal de fregar)
a prop. Sempre n’hi ha, en els llocs més insospitats
al carrer.

Pequin és tendra. A molts dels jardins, els ar-
bres centenaris reben el suport de crosses perque
les branques més pesants no es vinclin i seguei-
xin apuntant al cel una mica més. Al parc del
Gimnas dels Treballadors, com cada diaala
tarda, arriba un jubilat amb bicicleta. A les
espatlles, sobre una perxa, ha tret a pas-
sejar els seus coloms. Els deixa que facin
unes voltes pel cel, que facin exercici,
fins que els crida amb una xiulada.
Les aus descendeixen, disciplinada-
ment tornen a posar-se a la perxai,
tan silenciosament com han arribat,
emprenen la tornada a casa. En altres
espais publics, especialment a I’alba
o mentre cau la nit, els aficionats
practiquen moviments de tai-txi. O
son grups de dones les que volen exer-
citar-se: guiades per una d’elles, »
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ballen sincronitzades en files al ritme de les seves
cancons preferides, melodies patriotiques tradicio-
nals o I'tltim éxit pop.

Pequin és antiga, antiquissima. Sobre les seves
capes d’historia, 3.000 anys ens contemplen. Ha
vist néixer i morir dinasties senceres. Ha estat
imperi han, mongol, manxu, reptblica, regne
de taifes, dictadura nacionalista i autoritarisme
comunista, abans d’assentar-se en I'actual capita-
lisme amb caracteristiques xineses. L’han habitat
princeps, eunucs, monjos, il-luminats, comerciants,
guerrers, invasors i espies. Un emperador de la
dinastia Ming, 'emperador Yong-le (1360-1424),

li va donar les seves muralles i el caracteristic eix
nord-sud. I és moderna, modernissima. arquitec-
tes com I. M. Pei, Zaha Hadid i Paul Andreu, entre
altres, han deixat la seva petjada arquitectonica
sobre terrenys que fa tot just unes déecades encara
es dedicaven al cultiu. S"ha fet addicta al comerg
electronic, a pagar amb el telefon, al fet que una

Pequin és una ciutat dura, inhospita
iinabastable, amb 22 milions de
persones i 5 milions de cotxes

legié de repartidors (els kuaidi) siguin arreu, com
els pals de fregar. Porten a domicili els productes
que s’han adquirit tot just unes hores abans.

Pequin també fingeix ser antiga: el popular barri
turistic de Qianmen, al sud de la placa de Tianan-
men, reprodueix un carrer comercial centenari, pero
té menys d’'una década. I de vegades sembla antiga
sense voler-ho ser: els rigors d’un clima desertic, ex-
tremadament fred i sec a ’hivern i torrid i enganxds a
P’estiu, combinats amb una construccid a corre-cuita
per arribar a temps a les Olimpiades, confereixen a
molts blocs d’apartaments relativament nous un as-
pecte prematurament envellit. Aquesta ciutat té una
relacié complicada amb la seva historia. Li encanta
presumir del seu passat mil-lenari: el crani de I’ Home
de Pequin, un hominid que va viure entre 230.000
1770.000 anys enrere, es va trobar als afores, a
Zhoukoudian. En una conversa tipica amb un turista
estranger 'interlocutor local no deixara de recordar
que la cultura xinesa “té 5.000 anys d’historia”. La
ciutat presumeix, i amb rad, d’extraordinaris monu-
ments patrimoni de la humanitat. La Gran Muralla,
als afores. El Temple del Cel. El Palau d’Estiu. El
Temple dels Lames. La Ciutat Prohibida, el centre de
la capital de 'Tmperi del Centre, no deixa de sorpren-
dre mai per la midai els tresors que té.

Pero si presumeix d’historia, també 'amaga o
I'elimina. Els hutong viuen una existéncia precaria:
barris sencers d’aquests edificis han estat ender-
rocats, en nom de les avingudes amples, la fluidesa
del transiti el progrés. Les muralles historiques
van ser enderrocades als anys cinquanta per obrir
pas al segon anell de circumval-laci6, i avui amb
prou feines en queden alguns vestigis. Les portes
imponents, la gran majoria, ja només es conserven
com a noms de ponts i parades de metro: Chon-
gwenmen, Chaoyangmen, Fuxingmen. Altres testi-
monis de la seva historia sobreviuen pero malviuen
en semioblit: la tomba del jesuita Matteo Ricci, que
va possibilitar I'intercanvi de cultures entre els dos
mons, ha quedat arraconada en un petit cementiri
darrere de I’Escola d’Administracié de Pequin; edi-
ficis historics, com la primera Borsa de Valors de la
capital, s’han convertit amb el temps en corralas;
altres ara son seus oficials inaccessibles al public.

I en alguns casos, la consigna és oblidar. Ti-
ananmen, és clar. Pero també els episodis de la
Revoluci6 Cultural (1966-1976). L’Estadi dels Tre-



balladors, el Camp Nou pequines, va ser en el seu
moment escenari de sessions de purga: les masses
d’aficionats bullangosos amb samarretes verdes i
grogues que victoregen el seu equip, el Guoan, eren
fa cinquanta anys hordes enfurismades desitjoses
de violéncia contra I'enemic politic. Ja no existeix
(el van assecar) al llac on, aclaparat per la perse-
cucid, es va suicidar ’escriptor teatral Lao She, un
dels pares de la literatura moderna xinesa junta-
ment amb I'immens Lu Xun.

Sien la sevarelacio amb el passat camina de
puntetes, Pequin abraca decididament el futur. Li
agrada fer gala de la seva opuléncia. Més alt, més
gran, més nou sempre. I de cap manera podria ser
millor que mitjancant Parquitectura: son celebres
atot el mon el Niu, 'estadi de les Olimpiades del
2008, o la seu de la televisio estatal, en forma de
dues lletres L i amb el sobrenom afectuds dels pe-
quinesos de Els Pantalons. El Districte Central de
Negocis, el CBD, on fan negocis les grans multina-
cionals amb les empreses xineses més punteres, és
la seva Manhattan. Alla s’inaugurara aquest any el
715, el que sera el gratacel més alt de Pequin. Inspi-
rat en un zun, una gerra tradicional xinesa, tindra
108 pisos d’altura i mesurara 528 metres, el doble
de llargada que tenia el Titanic. E12019 es comple-
tara el nou aeroport, al sud de la ciutat, que promet
deixar a les beceroles les novetats que va introduir
Norman Foster ala Terminal 3 de ’actual.

Pero no tot és negoci. A Pequin li agrada riure,
beure, cantar karaoke. Encara que la seva aficio
principal aficié és menjar. Menjar i menjar. La
salutacié informal xinés no és “Queé tal?”, sin6 “Has
menjat?”. Les relacions socials sempre es desen-
volupen al voltant d’una taula. Xangai, admeten
els pequinesos, té els millors restaurants, els més
bonics. Hong Kong, els millors cuiners. L'oferta
és enorme, infinita. Els seus restaurants, sense
incloure els d’hotels, acumulen ni més ni menys
que 1,12 milions de taules: amb quatre cadires en
cadascuna podrien acomodar tots els habitants de
les ciutats de Madrid i Barcelona junts. Totes les
possibilitats estan disponibles: cuina occidental,
des dels grans classics francesos fins a la pizza,
passant per mostres més desconegudes: jachapuris
de formatge de Georgia, plovs d’arros de 'Azerbaid-
jan. Per descomptat, es troben les diferents escoles
asiatiques: tailandesa, vietnamita, japonés, corea »»
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Si en la sevarelacié amb el passat camina de puntetes, Pequin abraca
sempre decididament el futur. Li agrada fer gala de la seva opulencia.
Meés alt, més gran, més nou

del sud i del nord, mongol. I, és clar, hi ha totes les
representacions possibles, des de les varietats més
refinades fins a les opcions més casolanes, de les
cuines regionals de 'Imperi del Centre, en taver-
nes, restaurants oficials dels governs de les provin-
cies, en hotels de luxe, en petits establiments fami-
liars. La cuina de Dongbei, ’antiga Manxuria, amb
amaniments contundents. La delicadesa de Xangai
iels sabors de toc esdolceit. El Xinjiang uighur, i els
sabors de comi i xai, que evoquen les connexions
turques i fan pensar en la Ruta de la Seda. El men-
jar sichuanés, amb el pebre que fa pessigolles a la
bocai el xili, un xili que va portar el galié de Manila
ies va quedar per sempre a les cassoles de Chengdu
i Chongqing. La suavitat cantonesa i 'emfasi en la
puresa de sabors. L'exotisme de Yunnan, la provin-
cia menjadora de formatge i d’un pernil semblant
al serra.

I, per descomptat, la cuina propia de Pequin:
I’anec lacat és el rei. Sempre servit amb unes co-
ques de farina, la salsa de pruna i verduretes. Pero
a partir d’aqui comencen els desacords. Hi ha es-

coles diverses d’opinid. S’ha de preparar a l’antiga?
Quines verdures exactament? Es millor menjar la
pell arrebossada en una mica de sucre? Brou cuit
amb la carcassa després de la carn, si o no? Els tra-
dicionalistes aposten per establiments amb I’aval
que atorga la historia, com Bianyifang o Quanjude.
Tots dos sén “comercos honrats pel temps”, aquells
que van comencar a fer negoci en el temps dels
emperadors i han arribat als nostres dies. Quanju-
de va comencar a servir anec al sud de Tiananmen,
aQianmen el 1864. Avui aquest restaurant, que va
ser favorit del primer ministre Zhou Enlai, té locals
per tota la ciutat.

Hi ha altres opcions menys ortodoxes. L’esta-
bliment de la familia Hua, al carrer dels Fantasmes
(restaurant rere restaurant durant metres i metres,
il'luminats amb fanalets vermells), permet gaudir
de 'experiencia en un pati tradicional. La proposta
de Duck de Chine inclou un toc afrancesat i avant-
guardista. Per la seva banda Dadong, el xef que ha
ajudat Ferran Adria a ampliar el seu coneixement
de la cuina xinesa, ofereix el que anomena “aus
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supermagres”, i una serie de verduretes per acom-
panyar-les que haurien fet enarcar les celles amb
sorpresa a la mateixa Cixi. Pero a 'emperadriu, de
temperament gurmet com era, li haurien agradat.
Una experiéncia culinaria tipica de Pequin? Al car-
rer. Quan comencen a pujar les temperatures, els

restaurants populars treuen els tamborets al carrer.

Aviat, aix0 si: per a un pequines, ’hora de sopar
ronda les sis de la tarda. Per0 acompanyat amb les
ampolles de mig litre de Yangqing, la barata cervesa
local, i les broquetes de xai o calamar a la brasa que
es prodiguen per tot arreu, el renao (el bon rotllet)
pot durar fins ben entrada la nit. Per no parlar de
les parades de carrer de menjar, repartides per tot
arreuique, situades en grup a les cantonades, arri-
ben a convertir-se en auténtics mercats. Es classic
eljianbing, un rotlle d’ou, carn i verdura, esmorzar
rapid d’oficinistes i sopar d’emergencia de matina-
da per als que han sortit de gresca. Pero també les
tallarines, en sopa o seques, amb diversos acompa-
nyaments, o el zhou, una sopa espessa d’arros blanc
ala qual s’afegeixen condiments i ingredients a gust
del consumidor i segons l’'especialitat del cuiner.

Si parlem de cervesa, Pequin, com a molts altres
llocs, viu una revolucid. Han sorgit desenes de mi-
crodestil-leries, algunes més afortunades que d’al-
tres, que barregen amb els ingredients tradicionals
algun toc local: als locals de Great Leap Forward o

Jing-A, el pebre de Sichuan o te blanc sén algunes de
les opcions. Si en lloc de cervesa preferiu un coctel,
les opcions son variades. Pero tenen un gust especial
si es tasten en algun dels locals que han proliferat a
les zones de hutong. Alguns de mida minima, com
Mai. Altres amb aire caribeny, com Mas. Pero lalco-
hol per excel-léncia, a Pequin ila resta de la Xina, és
el baijiu, el licor blanc. No hi ha banquet com cal (o
no hi havia, abans de la campanya oficial contra la
corrupcid) en el qual no es consumeixi aquest liquid,
d’alta graduacio i gust de vernis. El crit de “ganber™
pot semblar una invitacio a brindar; en realitat, és
una ordre de beure’s tota la copa. En un sopar amb
clients o amics possiblement en sentireu moltes. Es-
teu avisats, el del baijiu és un gust adquirit. Després
del renao, arriba ’hora d’anar a dormir. O, si encara
es tenen forces, fer una passejada per una de les
capitals més segures del mon, i recorrer els hutong
amb una altra llum i una altra mirada. Possiblement
encara trobareu alguna cosa oberta. Una petita
botiga d’aliments, un carret de menjar, un mercat
que comenga a preparar 'arribada de clients. Perque
Pequin (Beijing, Beiping, Cambuluc) és una ciutat
contradictoria, desmesurada, inabastable, canviant.
Pero sobretot és, i sera sempre, incansable. @

Macarena Vidal Liy és corresponsal en cap
d“El Pais’ per a I’Asia, Pequin
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ISABEL COIXET:
LA MIRADA
NO SACABA MA

Mirada sense fi de la directora Isabel Coixet darrere de la camera i davant la
vida. Considera que la gent capta amb el mobil una infinitat de coses, pero el més
important és que vols mirar i per que ho vols mirar: al final el més substancial
segueix sent la construccio de la mirada

— Podriem afirmar que Isabel Coixet (Barcelo-
na, 1960) celebra aquest any mig segle amb l'ull
enganxat a una camera. A la nostra directora més
internacional li van regalar una Super-8 quan va fer
la primera comunid.

Si els germans Lumiére van immortalitzar
l'arribada del tren a I’estacid, la primera pel-licula
de Coixet, I'any 1967, es podria haver titulat Taca
de cocacola en un vestit blanc. Amb la Super-8 que
li havien regalat, a més del tipic rellotge de primera
comunio, aquella nena amb ulleres va comencgar
amirar el mén a la seva manera. “Després es va
trencar, me’n van comprar una altra de segona ma,
pero cada cartutx de pel-licula i el revelatge costa-
ven una fortuna. Calia pensar abans de llancar-te
afilmar”, recorda. Ofegats en imatges, 'opuléncia
iconica actual acaba per desgastar la curiositat;
d’aqui prové el valor de cada pla que filtra el mun-
tatge: “La gent capta amb el mobil una infinitat de
coses, pero el més important és queé vols mirar i per
que ho vols mirar. Al final el més substancial se-
gueix sent la construcci6 de la mirada. Em conside-
ro un dinosaure: veig cinema de manera tradicional
i prefereixo fer pel-licules que séries de televisié”.

Ningt més conscient que Coixet per enfron-
tar-se als més de 22.500 videos de gent anonima
que va posar l'ull en les seves vides quotidianes. La
directora els va destil-lar en 404 per a Spainin a
day. Seqiiéncies d’un 24 d’octubre i nou mesos de
muntatge. Un fil narratiu per copsar el que anome-
nem “intrahistoria”: d’'un matrimoni centenari que
s’estima com el primer dia als joves condemnats a
I'emigracid parlant amb els seus pares per Skype;
de nens intentant atrapar un raig de llum a matri-
monis invidents que passegen el fill; de refugiats
que arriben les platges del sud en pasteres a la

*

TEXT Sergi Doria — FOTOGRAFIES Jordi Play

xarxa de solidaritat familiar que atenua el buit.
Filla de pare catala i mare de Salamanca, els
avis li van obrir les portes del cinema Texas del
carrer Bailén, on l’avia era la taquillera. D’aquells
primers passos cinéfils destaca titols que la van
marcar per sempre: La pasion de Juana de Arco de
Dreyer, El seté segell de Bergman, Hiroshima mon
amour de Resnais.Després d’estudiar Historia,
Coixet va comencar a treballar en una agéncia de
publicitat: “M’ho vaig prendre com si estigués a
I’Escola de Cinema, em vaig familiaritzar amb els
equips de rodatge, vaig formar part de produccions
a Londres i Los Angeles. Vaig veure mon...”. De les
seves primeres tasques cinematografiques recorda
quan als setze anys va participar en el muntatge
de Nunca en horas de clase de José Antonio de la
Loma, seqiiela ibérica que aprofitava I'impacte de
Fiebre del sabado noche: “Era una feina de formiga.
Cada setze fotogrames havies de posar la marca del
copiador, d’aquesta manera s’ordenava la pel-licula
per als muntadors”. Gracies al fet que sabia anglés
va ser periodista a Fotogramas. En la memoria
d’aquella etapa, una baralla amb un Mel Gibson
carregat d’alcohol mentre el director de Mad Max-
2, George Miller, intentava posar pau.

Conversem amb la directora a Miss Wasabi
Films, la productora que va crear el 2000. A les
parets, un poster de la llegendaria pel-licula de Jean
Vigo Zero de conduite, el panell d'un oculista, un
Goya, un paravent japonés que deu evocar el Mapa
dels sons de Toquio. Tornem a les seves pel-licules
prenent com a pretext un altre aniversari: trenta
anys del rodatge de la seva Opera prima, Demasiado
viejo para morir joven. Aquell rodatge, apunta
Coixet, constitueix una parabola de tots els mals
que encara avui arrossega el cinema espanyol: =
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“Per fer bones pellicules cal comptar amb els millors i treballar
amb bons actors és molt facil”

“No va ser una bona experiéncia. La pel-licula

sota el paraigua de la llei Mir6, que van utilitzar
molts productors sense escrupols per aprofitar-

se de la subvencid i aplicar el lema de ‘Agafa els
dinersicorre’. En aquella época es rodaven moltes
pellicules que no arribaven als cinemes. Jo em vaig
sentir molt perduda, tant, que vaig trigar vuit anys
arodar la segilient i la vaig produir amb els diners
que havia guanyat treballant en publicitat”.

A Cosas que nunca te dije (1996) I'experiencia
va ser més gratificant. Resident en aquella epoca
a San Francisco, Coixet va rodar en un petit poble
d’Oregon: setze mil-limetres, quatre setmanes i
un grup d’actors reduit que, aquest cop si, estaven
compromesos amb el projecte. Des de llavors, les
pel-licules de Coixet conjuguen la seva vocaci6
cosmopolita amb repartiments internacionals
de primer ordre; un cos actoral que prioritzala
qualitat i el poder de conviccid de la directora per
davant d’altres opcions més ben pagades pero molt
banals. “Per fer bones pel-licules cal comptar amb
els millors i treballar amb bons actors és molt fa-
cil”, remarca.

Amb La libreria, que s’estrenara el setembre
d’aquest any, basada en la novel-la homonima de
Penélope Fitzgerald (The bookshop), Coixet aboca
en imatges una novel-la que va devorar fa una déca-
da. La peripécia de Florence Green, una dona que
als anys cinquanta vol fer realitat el somni d’obrir
una llibreria al poble, aparentment tranquil, de
Hardborough. El que ella considera un bé perala
comunitat acabara creant un conflicte quan les
forces vives s’aliin contra ella.

No és la primera vegada que Coixet portaala
pantalla una obra literaria i porta a col-lacié una
topada amb Philip Roth quan ella es va fer carrec
de l'adaptaci6 d’Elegy (2008): “El guionista no
s’atrevia a enfrontar-se amb l’escriptoriem va
enviar una de les escenes amb la qual Roth no esta-
va d’acord perque la defensés. Ell em va llegir el seu
llibre en veu alta. Li vaig dir que era magnific, pero
que la pel-licula seria una altra cosa. Roth es va po-
sar a cridar i es va queixar de les adaptacions de les
seves novel-les. I li vaig respondre que si no tenia
cap necessitat economica, i era evident que no: per
queé venia els drets de les seves obres?”.

Quan el desembre del 2016 el Gremi d’Editors
de Catalunya va reconéixer amb el premi Atlantida
la passi6 lectora de la cineasta, Coixet va regalar a
Pauditori un relat personal. Per esquivar les malei-
des festes de Nadal, un any va decidir perdre’s amb
un cotxe llogat pel desert de Death Valley (la célebre
Vall de la Mort). Enmig d’aquella desolacié va veure
un cartell: “Club Europa. Gas. Food and Fun”. Quan
hiva entrar per menjar alguna cosa, es va topar amb
una dona gran molt semblant a Marlene Dietrich en
un tetric hangar que recordava un escenari de David
Lynch; I'extravagant amfitriona va voler animar
Pambient fent un playback de Lili Marlene. Després
d’oferir-li un entrepa de formatge calent i una cer-
vesa, li va preguntar: “Com és Europa?”. I Coixet li
va parlar d’Italo Calvino, de Marguerite Yourcenar,
de Josep Pla, de Milan Kundera, de Vaclav Havel,
de Modiano, Malraux i Boumil Hrabal. I de Carti-
er-Bresson i de John Berger. I d’Angelopoulos i Juli-
ette Binoche. La senyora que deia que s’assemblava
a Marlene es deia Lotte. Li va explicar que la seva tia,
alaqual no va arribar a conéixer mai, va estar casada
amb un escriptor europeu que es va suicidar al Bra-
sil el 1942. Era Stefan Zweig.

Una historia d’aquesta altura moral sembla ex-
clusiva de la imaginaci¢ literaria. “Pero és absolu-
tament real”, assegura. Per respecte al seu admirat
Zweig, la directora parla ben clar del procés seces-
sionista que marca, amb obsessié malaltissa, ’hora
catalana: “Es un debat estéril que no porta enlloc.
Conec la historia d’Europa i no és el moment de
més fronteres i més passaports i més murs. Si no
pensem com a europeus ens enfonsarem”. Per-
que també es compleixen cinquanta anys des que
Coixet va decidir dir el que pensa. Va ser al’escola
quan va dir als seus companys que no li agradava
el futbol i un d’ells la va fer caure d’'una bufetada:
“Em vaig incorporar, vaig contenir les llagrimes, i
vaig dir que m’agradava el futbol. Sempre em vaig
penedir d’aquella frase: a mi no m’agrada el futbol i
he d’afirmar-ho com tantes altres coses”. La mirada
d’Isabel Coixet, com els matisos de la historia, no
s’acaba mai. @

Sergi Doria és periodista cultural i autor de
la novel:la ‘No digas que me conoces’






LLIBRES

GOSAR RELLEGIR

Quins llibres son els nostres “amics intims”, els que un cop rellegits no ens fallaran? Un classic supera el pas
dels segles perque contenia diferents dimensions de lectura i les més amagades no les descobrim fins que
gosem rellegir-lo perque, d’entrada, ens centrem en argument i no és fins després que en copsem tota la

profunditat. Passats els anys, les lectures posteriors ens parlen més de la nostra memoria, de com som

— Amb la seva sornegueria habitual,
I'escriptor Jorge Luis Borges afirmava
que rellegir és més important que llegir,
encara que evidentment per rellegir
abans calia haver llegit. A banda de l'evi-
deéncia d’aquesta afirmacio, la pregunta
que se’ns planteja és que s'amaga rere un
adjectiu tan inconcret com “important”.
Per que és més “important” rellegir que
llegir? O dit d’'una altra manera, per que
és més profitos? Més enriquidor? Més
plaent? Si extrapolem la diferéncia entre
llegir i rellegir en el camp de la pintura,
el matis se’'ns fa més comprensible. Es
ben diferent visitar per primera vegada
una exposicid, gaudir de la sorpresa de
quadres que no hem vist mai —apreciar la
narrativa que ens proposa el comissari-,
que dirigir-se a la sala d'una pinacoteca
per contemplar una obra especifica que
jaconeixem, a la manera de Reger, aquell
excentric personatge de Thomas Bern-
hard que cada dia a la mateixa hora ob-
servava la peca d’'un museu per trobar-ne
les imperfeccions.

El filosof i academic argenti Santiago
Kovadloff 'encerta de ple quan planteja
que entre la curiositat i 'interes autentic
hi ha una diferéncia essencial. La primera
s’alimenta d’estimuls, reclama novetat,
iel segon exigeix constanciai esperit
critic. L’'una treballa en extensio; altra,
en profunditat. En el camp de les relaci-
ons humanes també hi podem detectar
aquesta gens subtil diferencia. No és el
mateix la gent que tenim a la llista de
telefons que desem al mobil que els amics
aqui truquem en els moments vitals. I
aqui arribem a la primera qiiestié que
se’ns planteja: Quins llibres son els nos-
tres “amics intims”, els dignes de tornar a
visitar amb la certesa que no ens fallaran?

2
L X4

per Ada Castells

Hi ha qui ha gosat descriure els classics
com aquells llibres que es poden rellegir,
pero res no és tan senzill i ni molt menys
tan objectiu. Es cert que un classic, si ha
superat el pas dels segles, és perque con-
tenia diferents plans de lectura i que ben
sovint els plans més amagats no els des-
cobrim fins al segon cop que visitem les
pagines del llibre. En un primer moment,
ens solem centrar en I'argument, atrapats
pel que passarai ens deixem captivar per
l’estil i les imatges que ens sorprenen.

No és fins a una segona vegada en que en
podem copsar tota la profunditat. Pas-
sats els anys, les lectures segiients ja ens
parlaran més de la nostra memoria, de
com som.

I és que en larelectura és tan primor-
dial el titol escollit com qui I'escull per-
que el fet de rellegir comporta rellegir-se
aun mateix. Pio Baroja va deixar escrit
que quan un es fa vell rellegeix més que
no pas llegeix. Si que és cert que, amb el
pas dels anys, la novetat fa més mandra.
Es com si tenir menys anys per endavant
ens fes conscients que no ens podem per-
metre el luxe de fallar en les tries. Rellegir
és una activitat que reclama maduresa,
que ens interpel-la perque ens proposa
un viatge cap ales nostres entranyes.
També reclama cert valor perque suposa
anar contracorrent dels nostres temps
marcats per la pressa. Treballem menys,
tenim més vacances, vivim més anys que
fa un segle, pero sofrim la sensacié que no
donem al’abast. La novetat ens assetja i
els qui som aficionats a remenar llibreries
per estar al corrent del que es publica ja fa
temps que hem entés que mai no podrem
estar ala page. Davant d’aquesta allau,
s’ha de saber pitjar el fre quan convé, si
no seria com si ens convidessin a dinar

aEl Celler de Can Roca amb la condicio
de servir-nos I’apat en un embut directa-
ment al pap. Com podriem acceptar-ho?

Aplicat en el camp de la lectura,
aquesta monstruositat és la que proposen
aplicacions mobils com Spritz —en podeu
fer la prova a spritzin.com-. La clau és
evitar que els ulls perdin el temps recor-
rent la linia de la frase, per aixo se’ns van
mostrant les paraules en un mateix punt
de la pantalla. Es cert, llegeixes, perd no
entens res. Segons un estudi presentat a
la Universitat de California i publicat a
larevista Pyschological Science,1a com-
prensid lectora exigeix la relectura. Per
comprendre que llegim, els nostres ulls
sempre van a paraules de frases anteriors.
Per tant, tots rellegim. Es clar queno és a
aquesta relectura inconscient a que ens
referim quan parlem de rellegir els 1li-
bres que ens han marcat a la vida, aquest
només és un primer pas que ens dura ala
culminacié d’un procés: quan descobrim
el plaer de revisitar-nos a través d’'un text.

Quants cops hem topat amb els
subratllats d’un llibre que vam fer
nosaltres mateixos fa vint anys i no po-
dem recordar ni per que? Quants cops ens
hireconeixem i veiem que ja pensavem
com ara? Quants cops tornem a agafar
una novel-la que ens va agradar tant en la
joventutiens cau de les mans o, al contra-
ri, per fi aconseguim entendre-laiens de-
mostra que la tenacitat valia la pena? Es
aixi com la relectura dona fe de la nostra
transformacié més essencial. Ens permet
adonar-nos que el nostre jo evoluciona,
com quan fullegem els albums de familia
itopem amb una cara que, oh, meravellal,
resulta que era la nostra. @

Ada Castells és escriptora i periodista cultural







ANALISI

LA CRITICA A LA CRITICA

La fascinacié que desperta la critica és tan intensa com la repulsa que provoca. No pocs escriptors, en
llegir una critica contra la seva obra, han arribat a pronunciar les paraules segiients: "El critic que no
escriu bé és que no sap llegir”. Com es pot criticar el critic?

— La critica és tan corrosiva que des-

trueix el prestigi d’artistes, politics o es-
portistes. Té la capacitat d’encimbellar
tant el que s’ho mereix com el que no.
El nostre temps, tan donat a esborrar
fronteres, ha produit I'efecte que una
part de la societat confongui el critic
professional que sosté la seva condicio
en el coneixement del camp sobre el
qual escriu, amb el prescriptor del mo-
ment que en té prou de mostrar la seva
opinid. Sense la critica professional el
gust seria el de tots, la moda no interfe-
riria en la nostra forma de vestir i sense
el canon ens costaria saber a qui llegir i
elogiar. El temps, el millor critic, el que
prenidodnavalor ales coses no serviria
a cap causa artistica. Una de les criti-
ques més ferotges a la critica la trobem
en els mateixos critics. Qiiestionen la
seva opinid en veure que el mateix sec-
tor esta dominat per 'antipatia, I’enveja
il’afany de superar amb la critica l'obra
que critiquen o per convertir la critica
enunarutina de treball de 8a 15 h. El
critic literari i escriptor Cyril Connolly
en un article publicat el 1936 amb el
titol Critics arriba a dir de la seva pro-
fessid: “Hi ha dies en queé un critic s’as-
sembla més i més a aquell robot que hi
ha al moll de Brighton, que entabana els
vianants amb metal-lica veu subhumana
i, quan aquests li llancen una moneda,
els ofereix una cartolina amb una criti-
caplena de llocs comuns i comentaris
irrellevants”. Els autors que se senten
assetjats per la critica consideren els
critics “censors”, com els anomena el
poeta W. H. Auden, o gent només preo-
cupada a descobrir errors.

Lainfluéncia de la critica ha estat
tan gran en 'esdevenir cultural del mén
des del segle XIX que, en moltes de les
seves valoracions i judicis, han convertit
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els seus textos en ideologia estética o
han fixat amb les seves observacions

el Zetgeist ,1'esperit del nostre temps.
En el temperament de critica impera

la voluntat de catalogar, ordenar, je-
rarquitzar i descobrir, perd també de
condemnar, estigmatitzar, desacreditar
I'objecte de critica, ja sigui l’'obra o el
mateix autor. Impera, també, una ir-
resistible atraccio per desertar de les
files de la critica per militar a la dels au-
tors. L'escriptor Marcel Proust al llibre
Contra Sainte-Beuve critical’obra poé-
tica del critic literari Charles Augustin
Sainte-Beuve, el més influent del segle
XIXiprincipis del XX frances. Proust
va arribar a criticar-la sense pietat: "No
hi ha res més commovedor que aquesta
pobresa de mitjans en el gran i prestigi-
Os critic, versat en totes les elegancies,
elogiiéncies, fineses, farses, sotracs,
maniobres i caricies estilistiques. S’ha
acabat”. Ara bé, la critica, per als criti-
cats, és el més a prop que estaran de la
immortalitat en vida, ja que el critic,
amb el seu judici, eleva i en més d'un cas
transforma en mites autors 1'obra dels
quals no transcendira quan morin, els
acompanyara a l’altre mon.

Al segle XXT la critica ha perdut
intensitat, autoritat i capacitat de li-
derar el gust de la seva epoca. El filosof
Eugenio Trias reconeixia que vivim en
un temps en que la gent reconeix els
meérits d'un altre abans de conéixer-lo
profundament. Aquesta lleugeresa en
el judici i, conseqiientment, en la presa
de posicions, no només és el producte
de 'hegemonia de les xarxes socials, que
es basen en el like i no pas en la figura
del connaisseur, I'entés que critica d’'una
manera professional; és també el resul-
tat d'una por, cada vegada més gran, de
la societat a jutjar, a establir el canon

o amantenir la frontera que separa els
interessos de laindustriade I'artiles
obres artistiques. Aquest procés de de-
bilitacié implica la perdua de capacitat
per autentificar la copia de l'original, la
propaganda de la veritat. Dit d'una altra
manera, el sistema de valoracio de la nos-
tra cultura jano es basa a fer prevaldre la
literatura sind a sotmetre-la al sistema
cultural. En relacié amb la critica, per
establir la motivacid per la qual s’ha fet
una determinada criticaino una altra,
avui podriem arribar a fer la mateixa pre-
gunta que es faria un detectiu o policia
davant la troballa d"un assassinat. A qui
beneficia el crim? La critica motivada per
obtenir benefici en favor del propi critic
ésun dels trets distintius d'una part de la
critical’analisi de la qual no pretén de-
fensar el bon govern sind salvar aquells
que, tot i fent-ho malament, formen part
d’'una determinada estrategia politica.
La critica de trinxeres no persegueix
establir claredat perque el lector amplii
coneixement, sin6 perqué hi militi. Es,
doncs, una critica al servei d'una causa.
Exhaurida la funcié de la critica, tot s’hi
val. Ningu vigila, es pot dir toti el que és
pitjor: es pot fer tot. Resulta paradoxal
que al’época de la precisio, la "datafica-
ci6”, lainexactitud sigui un valor en alca
per abona part dels que tenen la funcié
de criticar. Un dels trets distintius del
nostre temps és deixar que siguin uns
altres els que assenyalin la manera en
que hem de mirar allo que ens envolta,
sense advertir que la critica més ferotge
que es pot fer a la critica és que encara
no hagi estat capac de dotar el lector del
coneixement oportu perque disposi del
bon criteri per aixi, ell també, poder ser
el critic de la realitat.

Felix Riera és editor
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LA DANSA CLASSICA,
L MILLOR ANTIDOT

En un segle de la immediatesa, I'esfor¢ minim, la impaciéncia i la superficialitat, la dansa classica proporciona
el millor antidot, un art de I'exigéncia, el virtuosisme, la perseveranca, en definitiva, del triomf de la voluntat. El
ballet, popularitzat per 'audiovisual i amb una gran présencia a YouTube, ha arribat a mobilitzar el gran public,

sobretot en indrets on hi ha molta aficié, com ara als Estats Units

— Enla constel-laci6 de les estrelles del
pop que domina el panorama musical actu-
al, segurament la que representa com cap
altra'apogeu del kitsch sigui Lady Gaga.
Només cal assistir a un concert seu per tirar
la tovallola del bon gust i deixar-se anar amb
cancons que, tanmateix, vehiculen un mis-
satge que adolescents (i no tan adolescents)
de tot el mdn saben descodificar. A l'extrem
contrari, el mite de la ballarina, simbol de
l'elegancia maxima, amb el seu tutt1 blanc i
les eteries sabatilles de punta, es resisteix a
perir. De fet, més aviat s’ha revifat els darrers
anys. La prova: les ballarines han penetrat
enel terreny del pop, i artistes com Taylor
Swift les fan apareixer en els seus videoclips
(Shake it off). S'infiltren en el de la publicitat
(I"dltima campanya de Nike la protagonitza
una ballarina), mentre que els gimnasos
s’afanyen a programar classes de ballet fit.

1 és que aquesta figura estilitzada, gairebé
impossible d’abastar amb la punta dels dits,
fa sospirar per la seva bellesa harmoniosa, i
no tan sols al genere femeni. El cinema, un
altre mitja de masses, té molt a veure en tot
aixo i, sobretot, una pel-licula: Cisne negro,
de Darren Aronofsky (2010). Aquest thriller
protagonitzat per Natalie Portman va treure
la pols aun dels classics més emplomats

del repertori, El llac dels cignes. D’aleshores
enca, les representacions d’aquesta obra se
succeeixen fins a la sacietat en els teatres
d’arreu, i aix0 que els ballarins professionals

(Tamara Rojo treu foc pels queixals) no en
volen sentir a parlar. Evidentment, distorsi-
ona larealitat del ballet per fer-la més dra-
maticaivenedora. La qiiestid és que, sense
proposar-s’ho, Aronofsky va obrir la caixa
de Pandora de la qual han sortit molts altres
titols, com la série televisiva Flesh and Bone,
de Moira Walley-Beckett, que perpetuala
imatge de la competitivitat entre ballarines
(que es treuen els ulls amb un somriure virgi-
nal als llavis), dedicades a destrossar-se els
peus (i el cos sencer, vaja) fent unes figures
practicament inhumanes. E1fil continua, i
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recentment s’han projectat ales cartelleres
pel-licules com ara La danseuse, de Stéphanie
Di Giusto (2016), o Poline, danser sa vie, dAn-
gelin Preljocaj (2016), sense oblidar un dels
grans exits d'animacié de I'any: Ballerina,
d’Eric Summer i Eric Warin, que retrata l’'es-
for¢ d’'una orfena que lluita per ser ballarina.
Draltrabanda, la dansa classica, fins fa
menys d’'una decada relegada als grans tea-
tres d’alta cultura al costat de I'dpera, també
hadespertat I'interées de documentalistes. E1
nord-america Frederick Wiseman, després
de rodar sobre temes d’actualitat punyent
(Palimentacio, els instituts, la violéncia
domestica o els missils) es va atrinxerar a
'Opera de Paris per observar el diaa dia
d’'una de les companyies més importants del
moén, el Ballet de 'Opera de Paris (La Danza,
2009). Aixi, el ballet, popularitzat per 'audi-
ovisual, ha arribat a mobilitzar el gran public,
sobretot en indrets on hi ha molta aficid,
com ara als Estats Units. A Nova York no ets
ningu si no coneixes els ja retirats Alessan-
dra Ferrio Angel Corella. La temporada de
ballet de 'American Ballet Theatre (ABT)
sovint mostra el cartell de sold out, igual que
aLondres el del Royal Ballet, 0 a Paris el
del Ballet de 'Opera de Paris. Perd si algun
lloc és el puntal del classic és Russia, amb
dues de les companyies més rutilants: 1a del
Teatre Mariinski de Sant Petersburg, ila del
Teatre Bolxoi, de Moscou. Diana Vishneva,
Natalia Osipova, Polina Semionova, Maria
Kochetkova, Uliana Lopatkina. Russia és
un planter de ballarines que, després d'una
estricta formacid en académies de flaire
soviética, es converteixen en auténtiques
heroines. L'excel-lent documental Ballerina,
de Bertrand Norman (2006), segueix cinc
joves que estudien a ’Academia Vaganova
(cal tremolar en sentir aquest nom), i retrata
la passié que desperten moltes d’elles quan
fan el salt als escenaris, i un estol d’admira-
dors les espera ala sortida del teatre amb un
pom de flors i un somriure d’etern agraiment
als llavis. Perque avui dia jano es pot parlar

de ballerinas assolutes que rivalitzen en
virtuosisme i expressio, com antuvi Maia
Plissétskaia i Alicia Alonso, sind que han
aparegut un reguitzell de primeres figures
que troben resso internacional gracies ales
xarxes, i que rivalitzen ara en els My top 10
best ballerinas.

Les xarxes socials també han afavorit
que els ballarins es convertissin en estrelles
mediatiques a l'estil dels actors de Hollywo-
od. Un exemple clar és I'italia Roberto Bolle,
que no pot anar pels carrers de Mila sense
que l'aturin a demanar-li un autograf. Té
368.000 seguidors a Instagram. Ha omplert
recintes com el Coliseum en actuacions
multitudinaries. Amb un peu al Teatre de La
Scalail’altre a’ABT, Bolle destaca pel seu
afany de posar al'abast dels neofits un art tan
immediat, directe i expressiu com és la dansa
classica. En un altre registre, es podria parlar
del ballari ucraines Serguei Polunin, que
acumula divuit milions de visualitzacions
del Take me to the church, penjat el 2015 al
YouTube. Aquest nano de tors tatuati ser-
rellet voleiant interpreta incansable aquesta
coreografia en un casalot buit i esgavellat,
on lallum entra obliquament pels finestrals,
iesta dient amb el seu cos: la dansa classica
també és cool. Ve a ser lareplica d’'un altre
gran hit, el videoclip Chandelier, de Sia, d’estil
més contemporani, interpretat pel fenomen
Maddie Ziegler, i que va pels 1.500 milions de
visualitzacions des del 2014.

En definitiva, en un segle (el XXI) de la
immediatesa, l'esfor¢ minim, laimpaciencia
ila superficialitat, la dansa classica proporci-
ona el millor antidot, un art (només cal veure
els peus de les ballarines plens d’hematomes
iungles negres) de l'exigéncia, el virtuosis-
me, la perseveranca, rasicurt, del triomf de
lavoluntat. La dansa en general, tal com no
es cansen de repetir els grans coreografs, és
un art que ens interpel-la a tots, perqué tots
tenim un cosiens relacionem amb ell. @

Valéria Gaillard és periodista cultural dEl Punt Avui’






ESCULTURA

LA VISITA DEL SILENCI

Fins al primer terc del segle XX, les fortunes textils i els diners indians van llegar una arquitectura funeral
pomposa que deambula del neogotic al neoclassic entre certes ocurrencies neoegipcies o celtiques.
Son, per exemple al cementiri de Montjuic, veritables presencies petries que s'arboren insonores com
un reflex a I'estany d’aigiies somes que a voltes és la vida dels vivents
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per Enric Boluda

—Barcelona va idear un nou cementiri a
Montjuic en el darrer terc del XIX a imatge
d’aquella ciutat dels prodigis que féra: una
superficie de més de 500.000 metres quadrats
solcada, al capdamunt de la muntanya, de
sinuosos viaranys de jardi angles i precises
dreceres esglaonades. Sobretot fins al primer
terc del segle XX, les fortunes textilsiels
diners indians van llegar una arquitectura
funeral pomposa que deambula del neogotic
al neoclassic entre certes ocurréncies ne-
oegipcies o celtiques. Veritables preséncies
pétries que s’arboren insonores com un reflex
al’estany d’aigiies somes que a voltes és la vida
dels vivents. Avui, visites guiades, gratuites i
documentades permeten transitar, en ocasi-
ons extraordinaries fins i tot de nit, per aquest
bosc de silencis litics, com apartant-nos ni que
sigui un instant de la romanéncia silent de la
mort. Experiéncies per als éssers experienci-
als que som.

Usa dels morts aixi: fem-nos lentament
el pensament que alguna cosa d’ells és molt a
prop. I mentrestant, 'esforc despullat i sord
del pic se sosté en el seu zenit sobre els nostres
caps, no sabem si per culminar contra la pe-
dra o bé contra nosaltres, com si Damocles. O
tant se val. Memento homo: recorda el que cal
recordar sobretot quan ets en 'ambit que els
vius projecten per als morts. Potser per aix0
sigui oportu que puguis albirar el pic en en-
trar al cementiri de Montjuic i en atansar-t’hi
sentir, encara que hagi de ser d’'una forma
quasi mineral, l'esfor¢ que sosté i sobre el qual
es tensa. Memento homo (1902) va ser el titol
que va donar l'escultor Enric Clarasé al treball
que culmina el panteé Vial i Solsona del la-
berintic cementiri barceloni, on un home jove
disposa el seu cos (mtscul a muscul, tendé a
tendd) en la carrega d’'un pic prest a descarre-
gar abnegadament contra la pedra que haura
de ser el sepulcre dels seus estimats i, alafi,
el seu. I tanca els ulls, aquest cos disposat per
alaforca no només fisica que exigeix aquesta
descarrega que, en virtut del marbre blanc que

I’ha cisellada, resta suspesa fora del temps de
Clarasd, de Vial i Solsona, de tu i de mi. I d’aixo
es tracta.

Joan Vinyoli (1914-1984), el poeta Vinyoli,
de qui calladament he manllevat uns versos
en comencar aixo que vull explicar-te a trenc
de veu, viu aquest tram tan immobil de la seva
mort en un sepulcre mut del cementiri de
Montjuic. Tant se val que no sigui una sepul-
tura trobadissa, perque potser no cal cercar-la.
No és, amb forca certesa, la mena de topants
que un visitador de cementiris voldria cercar.
Podria i pot trobar bellissimes i ductils formes
de silenci que de la pedra més dura van saber
extirpar les mans de I’anima d’experts escul-
tors com Josep Llimona, Rossend Nobas, An-
toni Pujol, Manuel Fuxa o Clarasé. Sepulcres
treballats pel marbrista Martinez Fortuny o
el forjador Sancristofol, que han llegat formes
excelses de reclamar un record que avui ja no
és. Sigui, en fi, la bellesa que en la seva plastica
silenciosa excedeixila nostra pensa amb el seu
enigma, talment I’Eternitat.

La major part de les més de 150.000 sepul-
tures que no es fan companyia al cementiri de
Montjuic imprequen record en un crit esteril
que amplifica el silenci que, aquest, si que és.
Que com un veritable ésser viu, el silenci es
reprodueix multiplicant-se, arrapant-se en
aquest espai que separa la ciutat que formigueja
del gran abisme celeste, i afermant el mur. I que
dir? Si per atzar, trobem els versos de Carles
Riba que com a epitafi hom ha usat en un sepul-
cre que s’acara al mar, llegirem que “felic qui (...)
deixa els rems i ajagut / dins la frevola barca de
cara als nuvols, mut / sabandona a una aigua
serena”. I potser sentirem pregonament que el
Memento homo de Claraso6 descarrega el pici
potser ens semblara percebre el mur trémer, ni
que sigui remotament. Qui no gosaria brandar
aquest pic, com si fos una espasa, i cridar “Mon-
joia!”. Qui, alafi, és que no voldria pedres de
paraula contra aquest mur. @

Enric Boluda és poeta i periodista
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GEOGRAFIES

UNA PLOMA
PERDUDA A SANT
PETERSBURG

Laliteratura de la vella i gran Russia ronda pels carrers
de Sant Petersburg, com un seguici de revelacions i
fulgors. Alla sén Dostoiveski, Anna Akhmatova, tots.
Entre els poetes bojos, els morts de les revolucions i les
victimes del setge nazi, es podria omplir d’estrelles el
cel de Sant Petersburg

0
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per Mauricio Wiesenthal

— Sant Petersburg! Magia de les nits blanques de juny, quan
es pot llegir Puixkin sense encendre el llum, perque el sol no
s’amaga. Miracle de les nits d’hivern, quan els llums de gas es
reflecteixen sobre els carrers gelats, i es poden seguir les pet-
jades de Raskolnikov pels voltants del vell Mercat del Fenc.
Dostoievski va trobar aqui I'escenari perfecte per a Crim i cas-
tig. Puixkin, el més apassionat dels poetes russos, va morir en
aquesta ciutat després de batre’s en duel amb un paio que pre-
sumia d’haver-li robat la dona. I Anna Akhmatova va escriure
en una d’aquestes cases el Requiem contra els botxins soviétics.
Stalin va assassinar el seu amant i va afusellar el seu fill. Ella va
portar una vida desgraciada, tancada a les habitacions de servei
del palau Sheremetev, confinada com una criada fantasma als
salons que havien estat despullats d’estatues, quadres i catifes.
Me laimagino esperant cada nit el seu amant entre les fonts
seques del jardi, sacsejant cada dia els llencols del seu fill, com
si hi hagués dormit, i escrivint versos en els posits del te, perque
no caiguessin en mans de la policia. El joier Fabergé ho va con-
vertir tot en esmalts i perles.

Un sofa de cuir granat. La primera vegada que vaig desem-
barcar al port, en els anys setanta, un policia em va advertir que
seguis el meu guia i no em desviés de les rutes permeses. Pero
jovenia per trobar un amic, sense saber si els botxins del Gulag
I’havien matat. Buscava esmalts i perles, plomes perdudes: el
rastre dels meus mestres i els meus poetes. Una brisa fresca
acariciava els fanals i arrencava misteriosos xiulets. Des d'una
finestra oberta m’arribaven les cancons de Txaikovski: “Només
qui coneix I'anhel...”. I pintava en la meva imaginacio I'esplen-
dor de I'®poca daurada de Sant Petersburg, quan les habitacions
alegres eren plenes de flors.

Alameva agenda hi duia moltes adreces: la casa ala vora
del canal Moika en qué va morir Puixkin; el castell Miquel, on
hi havia 'escola d’enginyers en la qual va estudiar Dostoievski;
la casa Kutaizoff, on Evelina Hanska va rebre Balzac, i un habi-
tatge de 'antic Ministeri de la Guerra, que va veure néixer Lou
Salomé, aquella estrella fugitiva que va ser la passio impossible
de Nietzsche i 'amant de Rilke.

En un pont vaig trobar una noia rossa i pal-lida que s’assem-
blava molt a la Princesa Nocturna, més perduda en el vodka que
en el xampany, pero no devia ser ella, perque es va descordar

’abric, i em va mostrar ’angel del seu cos pal-lid que semblava
només un tremolor. Al carrer Bolshaya Morskaya em vaig aturar
acomptar roses alafacana modernista d’'una casa, on va viure un
princep rus, anomenat Vladimir Nabokov. I mentre travessava el
canal de la Moika, embolicat en les boires de I’alba, em pregun-
tava per que el sofa de Puixkin esta entapissat amb cuir granat,
com si tingués el color de la seva sang.

Una cafetera de 'Imperi. Vaig pensar que el meu amic m’es-
perava a’Hotel Astoria, on Rasputin es reunia amb les seves
elegants amigues. Vaig demanar un caf¢, i me’l van servir en

una cafetera de plata que tenia una inscripcio en frances: “Saint
Pétersbourg, capitale de ’Empire, 1905”. Devia ser una peca

que havia sobreviscut a les orgies dels poetes sovietics, perque
em van explicar que Serguei Iessenin va viure a ’hotel el seu
idil'li amb Isadora Duncan, i que estava sempre borratxo. Era
molts anys més jove que ella, perd a més la Isadora no parlava

ni una paraula de rus i en Serguei no sabia angles. Després de la
nit d’amor, ella acariciava els cabells rossos del poeta, intentant
tancar amb els seus dits cansats els seus ulls blaus rebels. I ell 1a
contemplava, mig vestida amb la camisa de dormir de seti rosa, i
no sabia com dir-li, amb una fosca veu d’alcoholic, que era tan bo-
nica com l'aurora, “perillosa com una gata que, cansada de buscar
aventures a la nit, s’estirai es renta ala teulada”.

Vaig estar esperant dues hores al bar de ’hotel, pero el meu
amic no es va presentar. Potser havia mort, i jo sense saber-ho,
perque no vaig tenir mai una idea gaire clara del temps en que
els de casa van marxar. Es deia Fiddor Mikhailovitx Dostoievski
iescrivia meravelloses vides d’idiotes, figures fosques de bojos,
retrats dolguts de mares que, amb els cabells despentinats pel
dolor, semblen dones caigudes, i de dones perdudes que, amb els
ulls mullats de l1agrimes, semblen mares. “Es més, si algt pogués
demostrar-me que la veritat esta fora de Crist, i que realment
Crist esta fora de la veritat, preferiria estar amb Crist abans que
amb la veritat”, va escriure.

El fred d’'unes mans que ja no poden treballar. Segueixo
caminant fins al monestir de Alexandre Nevski, on esta enterrat
el meu amic. Porto a les mans un rosari de fusta que vaig comprar
al'església de la Mare de Déu de Vladimir, davant de la casa on
vaviure. Una vella camperola se senya quan em veu i em toca el
brac, com si jo fos un starets (mestre venerable), esperant que

li dediqui unes paraules de consol. Li miro les mans, arrugades
com un camp gelat i que ja no poden treballar, pero que han
sembrat molt blat.

—Babushka (avia) —li dic—, tinc aqui dins un germa. Si ell fos ara
aqui et besaria les mans.

Cau un borrascall fi sobre els camins, i els arbres semblen bra-
cos nus pujant al cel. M’he tret el barret, perque aixo esta ple de
noms immortals: Mtssorgski, Glinka, Petipa, Txaikovski, Dostoi-
evski. “Va creure en la forca infinita i divina de 'anima humana”,
vadir algi, mentre el taiit cobert de llorer i de flors descendia cap
alaterra. Me’n vaig de Sant Petersburg preguntant-me si algi ha
demostrat que és millor la veritat que Crist. El dia que em vaig
trobar Dostoievski jo perseguia veritats, pero ell em va fer caure
del cavall. @

Mauricio Wiesenthal és escriptor
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El cinema i les pel-licules

—— Cinema és un terme a punt d’esfu-
mar-se. I no perque els cinemes, els locals,
estiguin desapareixent, sind perque és el
cinema, com a génere, el que esta en crisi.
La gran pantalla s’ha vist substituida per les
diverses petites pantalles, i la gent ja parla
més de pel-licules que de cinema. La paraula
cinema, que abans gaudia de la pomposa
qualificacio de seté art, es reserva ara per
referir-la als diversos festivals dedicats a

un genere que esta deixant de ser el que

era. Al llarg del segle XX estava ben estesa

la creenca que el cinema posaria fi al genere
literari dominant, la novel-la. Pero d’aixo
res: tots dos géneres
van conviure sense
problemesi,ala
practica, més aviat
va ser lanovel-lala
que es va convertir,
contra tota previsio,
en font d’inspiracio
per al cinema. I
encara que els nous
habits socials ja
afecten sens dubte
la novel'la, els seus
autors, editorsilli-
breters, més reper-

A

cussid ésla que ha 2 h
tingut, d'un temps >

enca, al cinema.

Com es pot comparar I’actual panorama
cinematografic amb el que regnava durant
la segona meitat del passat segle? Queé hi
ha ara de comparable amb les pel-licules de
directors com Bergman, amb la Nouvelle
Vague, amb el cinema italia d’'un Fellini, un
Visconti, un Rosellini, o amb les grans obres
del cinema america? La trajectoria, per
exemple, d'un Clint Eastwood, que malgrat
que va comencar com a actor de spaghetti

western, va aconseguir acabar dirigint
excel-lents pel-licules. Un nivell de qualitat
que, d’uns anys enca, s’ha convertit en una
veritable raresa. I fa llastima veure actors
iactrius de la categoria de Meryl Streep,
Susan Sarandon, Julia Roberts o Robert de
Niro interpretant films d’allo més anodins.
Pel-licules, ateses les seves caracteristiques,
perfectament intercanviables amb un
episodi qualsevol d’un serial televisiu.
Serials televisius que, menys en comptades
excepcions -principalment britaniques-,
solen ser més del mateix. En el millor dels
casos, una historia familiar d’allo més
ximple: una familia
en que tot va bé fins
que passa alguna
cosa, o fins que
aflora un secret
molt ben guardat,
etcetera. O, més
habitualment,
series que, capitol
rere capitol, se
centren en les
aventures d’'un
assassi en seérie o de
policies corruptes
o de mafies, o de
com n’és de facil
acabar ala preso,
etcetera. I tot
narrat amb un abus insuportable del
primer pla -sens dubte, més economic

en lamesura que el realitzador s’estalvia
ambientar 'entorn- o en escenes nocturnes
il-luminades amb encegadors efectes
especials. O un bosc potencialment carregat
de perills, especialment per a qui s’hi
endinsa de nit, etcétera. O sigui, una visié
del mén per no sortir de casa, per quedar-se
confortablement instal-lat davant la tele.
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Cerca de ti, con la mejor asistencia sanitaria.

Condiciones especiales para los empleados de las organizaciones y empresas
vinculadas a FOMENT DEL TREBALL y sus familiares directos: conyuge e hijos.

Adeslas, la primera Compafia de Seguros de Salud del pais con mas de 43.000 profesionales, 1.150 centros
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disposicion la posibilidad de asegurar tu salud y la de tus familiares directos en unas condiciones muy ventajosas.

Sin copagos. Adeslas Adeslas
Con carencias COMPLETA EXTRA 150 Mil

ﬁcuelsti:nario + PlusDENTAL + PlusDENTAL
e salud.

Edad

€/mes/
asegurado*

AdeslasCOMPLETA
Amplias coberturas tanto en medicina primaria, especialidades y medios de diagnéstico, como en urgencias
y hospitalizacion.
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hospitalario en todo el mundo con un reembolso del 80% en Espafia y el 90% en el extranjero y limite anual

de 150 Mil euros.

PlusDENTAL
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Para mas informacion y/o contratacién 902 054 529

*Tarifas 2017 aplicables para nuevas altas. Edad méaxima de contratacion 65 anos.
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