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NOTES DEL PRESIDENT

— L’expresident de la Republica Federal d’Alemanya
Richard von Weizsicker deia que un perill estructural de la
democracia és considerar sempre el present en detriment
del futur. Temo que no tans sols es tracti d’un risc, sind

que és, de fet, un mal que perjudica notablement la gestio
dels assumptes publics i, encara pitjor, radicalitza tensions
que s’haurien de resoldre. Sempre és millor parlar i, per
descomptat, també escoltar. La legitimitat de les decisions
que es prenen des del poder politic —deduint per descomptat,
que es tracta d’'un sistema democratic— hauria de procedir
sempre d’un procés de dialeg i negociacio.

Catalunya i Espanya es miren, un cop més, de reiill. Es
setembre del 2015. Cinc anys en queé la tensio politica no ha
fet més que créixer, alhora que els ponts de dialeg amb prou
feines s’han transitat. Molts ens preguntem si s’ha pensat
prou en el futur o si, per contra, no hem deixat d’assistir
a calculs tactics per evitar les successives convocatories
electorals. Aquest interrogant és certament dolords per la
resposta que porta implicita.

Factors economics al marge, la culturailallengua
marquen definitivament una relacié discontinua que ens
afecta a tots. Aquestes pagines han volgut indagar com es viu
des de la intel-lectualitat un moment politic de gran intensitat
per si fos possible elevar el focus i pensar més en el futur
que no pas en el present, deixant al marge les disputesiels
desitjos de victoria més immediats. Que els governants facin
possible el dialeg.

Joaquim Gay de Montella
President de Foment del Treball
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Perque no pagaras
comissions. Ni
d’administracio ni
de manteniment.

Aquest és només un dels 7 motius principals
per ser titular d>'un Compte Expansié.

Perque ser titular d'un Compte Expansié de Banc
Sabadell vol dir gaudir d’avantatges excellents
per als teus diners. Avui et resumim els 7 motius
principals, pero segur que en descobreixes molts
meés com a client:

1. El Compte Expansi6 és un compte nomina sense
comissions. Ni d’administracio ni de manteniment,
entre altres (0% TAE).

2. Tindras targetes gratuites, tant la de debit com la
de credit.

3. Gaudiras de reintegraments gratuits en caixers
de Banc Sabadell per a qualsevol import. I també
per a disposicions a débit d’'import igual o superior
a 60 euros en caixers ServiRed, excepte en els de
les entitats que repercuteixin una comissio per us
del caixer directament al client en el moment del
reintegrament.

4. Devolucié del 3 % dels principals rebuts domestics
domiciliats (fins a 20 €/mes) i del 2 % en carburants
amb la targeta Repsol Maxima, en estacions de
servei Repsol, Campsa o Petronor.

5. Sireps una pensié de la Tresoreria General de la
Seguretat Social, avancem 'abonament al dia 25 de
cada mes.

6. Podras accedir i operar gratuitament, amb el
nostre servei de Banca a Distancia.

7. Els teus diners sempre es tractaran amb tot el
rigor, la seriositat i el compromis de servei.

Només cal que domiciliis una nova nomina, pensio
o ingrés regular mensual per un import minim de
700 euros que no provingui d’'un compte obert en
el grup Banc Sabadell a nom del mateix titular.

Truca al 902 323 000 o visita bancsabadell.com
i demana una cita amb un gestor personal.

Ogabadell



Valenti Puig,
director

EDITORIAL

— Reactualitzar la nostra indagacio de la realitat porta aquest
nimero de @ a un gran bloc inicial configurat per un estat de

la qliestio sobre el dialeg entre Barcelona i Madrid, una mirada
d’ocell sobre el perfil historic de Catalunya i una visita al cor del
MNAG, entitat vital d’'una estetica de segles. Aquest anar del
present al passat permet reconsiderar les opcions de futur. La
intenci6 de @ és contribuir a la transparénciaila generositat del
que ha de ser una vegada més el dialeg BCN-MAD, amb el fona-
ment d’'una articulacid historica, sense mitologies, de la mateixa
manera que passar dues hores al MNAC déna al sentit real d’aque-
1la experiencia col-lectiva una energia simbolica sense la qual

la figura d’un pais com Catalunya és inconcebible. @ reivindica
aixi mateix i amb rotunditat el llegat magistral de Jaume Vicens
Vives, historiador imprescindible i home pont que a ’Espanya de
postguerra va reprendre una reflexié sobre la millor vertebracio
del que Salvador Espriu anomenaria “la vella Sepharad”. En el seu
altim escrit, publicat postumament, Vicens Vives deia: “Subjecta’t
el cor, abomina de I'irrealisme i pensa amb la logica despullada.
Et proposo que dediquis a la comunitat la teva feina de cada dia;
que no defugis des d’ara la responsabilitat que tindras dema, quan
seras lider; que no rebutgis 'esperit de progrés ni subestimis ’he-
rencia dels teus pares”.

A Temes de Dema, un dels blocs més mutants de @), entrevis-
tem David Rieff, autor d’alguns dels assajos més incisius dels ultims
temps, com Un llit per a una nit, sobre ’humanitarisme en crisi, i
un assaig especialment perspicag, Contra la memoria, en que autor
explora els avantatges paradoxals de 'oblit després de la tragedia.
Diu Rieff: “Als turons de Bosnia vaig aprendre a odiar, pero sobretot
atémer, lamemoria historica col-lectiva”. Per a@, recapitula els
conflictes més sagnants del nou segle, amb profunditat i una especial
visid intellectual transatlantica. També a Temes de Dema, Miguel
Angel Noceda planteja singularment el futur del periodisme eco-
nomic en un mon de canvis inaudits. Amb la peca “Esperant el dia
final”, ® reprén el seu intercanvi amb la revista danesa de futurs
Scenario.

Després de la carta des de Méxic DF
acarrec de la periodista influent que és
Malena Mijares, directora de la revista
mexicana Este Pais, entrem a Arts & Co
amb una bateria de temes i tonalitats que
van des d’una entrevista amb el magnific
Juan Marsé, directe sempre com un ganxo
d’esquerra, fins al perfil de 'aparatos
Houellebecq, passant per la passio del jazz
aBarcelona, els set-cents anys de Ramon
Llull, o un viatge grec d’Imma Monsé. A
lapagina “D’autor”, tenim la firma de la
gran escriptora uruguaiana Ida Vitale,
aquest any premi Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana. Com escriu en un dels
seus poemes: “El clamor, letra a letra,/
del discurso agorero/no disipa ninguna
duda;/hace mucho que sabes:/ninguna
duda te protege”.
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Abertis es el lider mundial en la gestié d’autopistes de peatge. Un grup global, amb presencia a
12 paisos i més de 15.000 treballadors, orientat a la creaci6 de valor a través de la inversié en
infraestructures que contribueixin al desenvolupament economic i social dels territoris i paisos

on opera.
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Compromis:

Contribuir al desenvolupament
economic i social

dels paisos amb inversions

en infraestructures de qualifat.

Resultat:

Des del 2003 Abertis
ha invertit més de
15.000 milions d’euros
als territoris on opera.

®abertis

complim els nostres compromisos



DIALEGS —

10 Espanya i Catalunya
13 El xoc i els airbags
16 Acords i desacords

TEMES DE DEMA ——

48 E|l mdn segons
David Rieff
58 El periodisme econdmic
considera el seu futur
62 Els futurs del passat

ARTS&Co. —

76 Entrevista Juan Marsé, conviccions contra convencions

PANORAMA —

22 Cami i historia de
Catalunya

26 D’Aribau a l'euro

28 Eltemps de

‘Noticia de Catalunya’

30 Catexit no passara

CARTES DESDE —

54 Els vertigens
de Mexic DF

DOSSIER —

34
40

42

44

80 Literatura Houellebeca: elogiat i crucificat / 82 Musica Una nit

al Jamboree / 84 Filosofia Ramon Llull: morir en el mar d’amor /
86 Geografies | tu, on eres quan va comencar la crisi? / 88 Estil

El temps dels liders / 90 D’autor Les veus

Dues hores al MNAC

El ‘Ramon Llull’ de
Francesc Ribalta

‘Sant Jordi i la princesa’,
d’un anonim aragoneés
‘Plein air’, per Ramon
Casas



Saps aquella cara que fas quan
et valoren la feina ben feta?

Es la cara que fem avui tots els
que formem part de CaixaBank.

'I -
Gracies als nostres 14 milions de clients, als nostres 30.000 empleats i als
nostres 750.000 accionistes per convertir-nos en el millor banc d’Espanya.

Fral

Gracies per formar part de CaixaBank.

e Euromoney Awards for Excellence
X

AEWARDS@).R E @L@!@."ﬁ' M, i I Ior Ba nc m
2015+ d’Espanya 2015 [Tu] ets I’Estrella

www.CaixaBank.com



®

Dialegs

—De que parlem quan parlem de dialogar? La historia del
dialeg BCN-MAD passa per peripecies i recessos, indiferencies
i recriminacions. Luis Alberto de Cuencai Antoni Puigverd,
dos escriptors amb profunda voluntat de dialeg, recapaciten
sobre el moment actual en la connexio intel-lectual entre
Catalunyai el conjunt d’Espanya. L’expressen sense prejudicis
ni reserves, en la tradicio de dialeg que van exemplificar Miguel
de Unamuno i Joan Maragall. A larecerca d’aquells ponts del
dialeg que desitjava Salvador Espriu, Antoni Puigverd i Luis
Alberto de Cuenca posen el seu coneixement poetic al servei
d’una racionalitat de convivencia. Acords i desacords: res
no ésirreversible i el dialeg sempre és possible, més enlla de
I’accidentalitat politica.

10 Espanya i Catalunya

per Luis Alberto de Cuenca

13 Elxoc i els airbags
per Antoni Puigverd

16 Acords i desacords
per Valenti Puig






DIALEGS MAD-BCN

ESPANYA |
CATALUNYA

Els vincles espirituals i culturals que uneixen avui Catalunya amb la resta d’Espanya son
d’'una fortalesa tan forta que trencar-los per una voluntat secessionista resultaria extemporani i
pernicios —diu Luis Alberto de Cuenca- per als que marxessin i per als que ens quedéssim

2

— Parlar, des d’un principi, d’Espanya i
Catalunya com a entitats independents,
em produeix certa inquietud, ja que ni
en els meus malsons més alarmants

soc capag d’imaginar una Catalunya
desvinculada de la resta d’Espanya, de
la qual forma part principalissimaia la
qual déna sentit i també sufix identifica-
dor, ja que la paraula espanyol exhibeix
una desinéncia -ol procedent del catala
iinexistent com a sufix en castella.

Pero comencem per la geografia. La
peninsula Ibérica presenta una unitat
geografica incontestable. L’atzar de la
Historia ha volgut que aquesta unitat

es trenqui en dos estats, Espanya i Por-
tugal, absolutament artificials al meu
parer, ja que les arrels de tots dos pobles
sén perfectament atribuibles a un ma-
teix tronc originari, i a '¢poca antiga
ningu tenia dubtes a ’hora d'anomenar
la peninsula Ibérica Hispania o Iberia,
entenent tots dos termes com a sino-
nims intercanviables. (Per aix0, no

pot deixar de semblar-me absurd que

es distingeixi entre Hispanoamerica i
Iberoamerica, quan les dues denomi-
nacions fan referéncia a una mateixa
realitat geografica.) Luiz Vaz de Camdes
no dubtava a parlar d’Espanya o de les
Espanyes a Els Lusiades, quan encara
no s’havia integrat Portugal a la corona
espanyola. La geografia té raons previes
molt poderoses a ’hora de configurar
agrupacions humanes.

No repetiré aqui la coneguda pro-
clama segons la qual Espanya és un dels
paisos més vells i consolidats d’Europa,
amb mig mil-lenni d’unitat nacional a
I’esquena. El regne visigotic de Toledo
javaser una prefiguracio d’aquesta

%

per Luis Alberto de Cuenca

unitat. Cal no oblidar que el primer
monarca visigot que podriem anome-
nar espanyol va ser Ataiilf, i que aquest
va trepitjar per primer cop terreny
peninsular a Catalunya, un dels urhei-
maten de I’hispanisme. Amb la invasié
musulmana del 711, aquesta unitat es
trencar durant prop de vuit-cents anys,
fragmentant-se en diferents regnes
cristians que van escometre, des de dife-
rents plataformes geografiques, la tasca
supranacional de la reconquesta. Pero
aquests regnes mai van tenir dubtes
sobre la seva pertinenca a una entitat
més gran, que era la Hispania d’¢poca
romana, una entitat que comprenia la
peninsula Ibérica en el seu conjunt i que
correspondria, en un pla més restringit,
ala pervivencia de la idea d’imperi entre
Carlemany i els seus successors, que no
van perdre mai la nocié6 d’aspirar a ho-
ritzons molt més amplis que els simples
nacionalismes de les diferents tribus
germaniques.

No ho repetiré perque ja és sabut,
pero no deixa de ser cert que la unitat
entre els regnes peninsulars, confir-
mada pel matrimoni entre Isabel I de
CastellaiFerran II d’Aragg, i ratificada
per Pannexio definitiva de Navarra al
regne d’Espanya el 1516, converteix el
regne d’Espanya, juntament amb el de
Francaiel d’Anglaterra, en unanacié
amb una tradicié de segles, que sempre
és una cosa a tenir en compte a I’hora de
preservar la seva unitat i no dinamitar-
la per motius espuris. Pero és igualment
cert que els mapes, en els atles historics,
pateixen continuament variacions de
color, i el que durant segles es va ano-
menar Sacre Imperi Romanogermanic

i, a partir del segle XIX, Imperi aus-
trohongares, per presentar només un
exemple, es va fragmentar a partir del
1918 en diversos estats independents,
marcats pel signe del nacionalisme, tan
puixant en la centuria romanticaienca-
raviu avui entre una part significativa
de la societat catalana, per tornar al
tema que ens ocupa.

Catalunya va ser plenament eu-
ropea abans que qualsevol altra regio
espanyola, gracies als exercits carolin-
gis, que hi van establir, llavors coneguda
com a Marca Hispanica, un mosaic
de comtats que van anar confluint en
el de Barcelona i, mitjancant la unié
matrimonial del comte barceloni Ra-
mon Berenguer IV amb Peronella, la
filla del rei aragonés Ramir I1, al regne
d’Aragd. Les particularitats juridiques
iinstitucionals de Catalunya van ser
respectades llavors, i ho van continuar
sent després de la unitat peninsular,
fins que, amb l’arribada dels Borbons
al tron d’Espanya, al comencament
del segle XVIII, es van veure reduides
i desprestigiades, a causa del suport
catala a ’arxiduc Carles, el candidat
perdedor en la guerra de Successio.
Aquest descredit va obrir ferides que
encara no s’han tancat del tot tres segles
més tard, de la mateixa manera que les
conseqiiencies de la guerra de Secessio
nord-americana encara continuen pre-
sents en la memoria de molts ciutadans
nord-americans del sud, cent cinquanta
anys després.

De qualsevol manera, els vincles
espirituals i culturals que uneixen avui,
el setembre del 2015, Catalunya amb la
resta d’Espanya son d’'una fortalesa tan #>
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Luis Alberto de Cuenca
(1950) és un dels primers
poetes d’Espanya, amb
una obra que es renova
constantment, vital

i alhora classica, de
‘Elsinore’ a ‘Cuaderno

de vacaciones’ amb
elegancia i desimboltura.
Assagista, traductor de
grans textos classics

i antoleg primordial,
coneix la faceta
institucional de la cultura
pergué ha estat director
de la Biblioteca Nacional
i secretari d’Estat de
Cultura

Catalunya va ser plenament europea abans que qualsevol altra
regio espanyola, gracies als exercits carolingis, que s’hi van
establir, llavors coneguda com a Marca Hispanica

forta que trencar-los per una voluntat
secessionista resultaria extemporani
ipernicios per als que marxessin i per
als que ens quedéssim. Una Espanya
sense Catalunya deixaria de dir-se
Espanya per convertir-se en una entitat
fantasmagorica a la qual quedaria
millor un nom absurd i hidrografic

com Confederacié del Duero, del Tajo,
de part de ’Ebre, del Guadianaidel
Guadalquivir o alguna etiqueta per
lestil, privada del sentit geografic que
justifica el nom d’Hispania (Espanya)
per l'amputacié d'un dels seus membres
més significatius. Fa més de mig segle,
durant el franquisme, es van dur a
terme, per iniciativa de personalitats
com Pedro Lain Entralgo o Carles Riba,
una serie de trobades entre escriptors
en llengua castellanaien llengua
catalana, per reforcar nexes entre dos
grups intimament connectats amb
I’ésser hispanic. Aquestes trobades

van tenir molt éxit en aquella época
emmordassada i es van repetir a Sitges
amb resultats igualment positius. Cap
als anys vuitanta del segle passat es van
repetir aquestes trobades a les mateixes
ciutats, gracies alabona tasca de Joan
Guitart i Agell, aleshores conseller de
Cultura de la Generalitat, en la qual Luis
Garcia Montero i jo ens encarregavem
de coordinar la parcel-la dels escriptors
en castella. La iniciativa va ser d’allo
més encertada. Tots vam tornar a casa
després d’aquestes trobades una mica
més catalans i una mica més espanyols,
que és del que es tractava. Perque ser
catala és una forma mediterraniai,
alhora, carolingia de ser espanyol,
d’enriquir I'espanyol no només amb el
sufix -ol, siné amb moltes més coses,
entre elles el seny, aquest sentit comu
del qual manquen tant, per cert, aquests
obstinats dirigents nacionalistes que

ocupen les portades dels diaris, radios i
televisions en els tltims temps.

Per tot aixo, i tot i que és inevitable,
i de vegades fins i tot necessari, que els
atles historics no utilitzin sempre el
mateix color per tenyir les superficies
habitades del planeta, i que les tribus
humanes s’agrupin de manera diferent
amb el pas dels segles, penso que no ha
arribat el moment que es diferenciin
aquests colors al mapa d’Espanya (que
jano es diria aixi) i de Catalunya. Se-
gueixo molt de prop la creacio literaria
en catala, i puc assegurar que les esco-
lesiles tendéncies que han presentat
les lletres catalanes en els ultims cent
anys son substancialment idéntiques
ales de laliteratura en castella. No
ens pot dividir el fet —minim, irrelle-
vant— que el llati parlat al nord-est de
la peninsula Ibérica sigui diferent del
que fem servir a la resta d’Espanya. Al
final, tots (menys aquells bascos que
utilitzen la seva llengua vernacla, i
hauriem de sentir-nos orgullosos que
al nostre pais es parlés una llengua tan
arduament arcaica i misteriosa com
el basc), parlem llati a Espanya, i les
nostres cultures beuen de la mateixa
font cristiana i grecollatina aquii alla,
al centre i ala periféria, en cada un dels
punts cardinals de la nostra soferta pell
de brau. Espanya no és patrimoni dels
que l'escrivim amb 7. El lema e pluribus
unum té tretze lletres i va ser escollit
el 1776 com a llegenda annexa al Gran
Segell de les tretze colonies originaries
que molt aviat es convertirien en els
Estats Units d’America. Mirem-nos
en aquest mirall. Madrid i Barcelona
estan molt més a prop del que alguns
pensen. Encara hi ha un llarg cami per
endavant, i el recorrerem junts. Encara
no ha sonat I’hora de la demolici6 de les
Espanyes.
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EL XOC
| ELS AIRBAGS

No s6n pocs, per exemple, els escriptors que citen Josep Pla com
un mestre i llegeixen en original els classics catalans. No son pocs els
ciutadans d’aquest estil, a Espanya, empatics i inclusius. També n’hi ha a
Catalunya. La seva vocaci6 és la de 'airbag en cas de xoc

K2
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per Antoni Puigverd

— La nostalgia convida a creure que el
dialeg més sincer i empatic entre Barce-
lona i Madrid o, si volen, entre les cultu-
res castellanai catalana va tenir lloc en
els anys cinquanta i seixanta del segle
passat. Em refereixo a les trobades que,
en ple franquisme, van reunir, els prin-
cipals escriptors de les dues lengiies.El
periodista Lorenzo Gomis escriu: “Quan
el poeta [Carles Riba] va acabar la seva
llicd va despertar una onada d’admira-
cié i cordialitat. Aplaudiem el que havia
ditiel seu coneixement, també vam
aplaudir la figura i el seu significat. El
poeta es va trobar envoltat de perso-
nalitats que el felicitaven efusivament.
Jo estava a prop i recordo el marques
de Lozoya —critic i historiador de l’art
conegut i crec que segovia il-lustre—
que, felicitant-lo, va lloar el castella del
conferenciant. Semblava animar-lo per-
que el practiqués més. Riba va agrair el
compliment, pero va voler recordar que
la seva llengua literaria era el catala”.
Pero en els anys seixanta, les rei-
vindicacions politiques dels catalans
van crear més d’una tensié i dificultat.
El professor Maravall, en sentir referén-
cies inequivoques a la nacid catalana, va
afirmar: “Confesso que no m’agrada mai
sentir en aquestes coses, i en general en
moltes altres, la paraula nacional, per-
que crec que és una paraula, ara per ara,
en el nostre moment, més aviat per-
torbadora en tots els ambits”. Dionisio
Ridruejo, en canvi, sostenia: “Catalunya
esta ocupada com a territori enemic,
pero com a territori propi esta ocupada
la totalitat del pais”. Ridruejo proposa
la creaci6 d’un “Institut per a 'estudi

del pluralisme espanyol”. Més esceptic i
intranquil sembla Julian Marias, segons
testimonia Pablo Marti Zaro, un dels as-
sistents, en una carta que escriu al poeta
frances Pierre Emmanuel: “I’l [Marias]
s’agit, d’'une part, de cette espéce de bloc
que les membres catalans forment en
face des membres non catalans et qu’il
voudrait voir se dissoudre”.

Sibé les trobades entre els millors
representants de les cultures castellana
i catalana van crear unailla de reconei-
xement i d’empatia en el context sinis-
tre i opressiu del franquisme, el fet és
que, quan es concretaven les idees o les
propostes, cristal-litzava la distancia. E1
dialeg es falsificava amb belles paraules
descompromeses, pero 'acord de fons
no va arribar mai. La posicié de Marias
—com les més celebres reticéncies de
Lain Entralgo— revelen una descon-
fianca profunda davant les intencions
del catalanisme. En aquests anys de
democracia, la desconfianca en lloc
de reduir-se s’ha fet monstruosament
grossa i ha desembocat en les fatalistes
tensions del present.

Podriem resumir les relacions entre
el mén cultural d’expressio catalana i
castellana d’aquesta manera descarna-
da: mentre el catala esta perseguit, una
part destacable de la intel-lectualitat
espanyola és amable i compassiva. Pero,
quan el catala aspira a un estatus de for-
talesa, 'amabilitat tendeix a la sospita i
el rebuig; la compassio esdevé irritacio.
Aquesta descripcié descarnada no pot
eclipsar la generositat, 'empatia i I'in-
teres sincer de nombrosos escriptors

espanyols que, siguin quines siguin les »»

Antoni Puigverd (1954)
és autor d’una lirica
reflexiva i nostalgica,

que condensa titols com
‘Curset de natacié’ o
‘Hivernacle’, juntament
amb novel-les com ‘Paper
de vidre’i ‘La gabia d’or’.
En el seu ultim llibre
publicat, ‘La finestra
discreta’, s’endinsa en

un memorialisme de
maduresa subtil que va i
ve del passat al present,
en la linia del breu assaig
etic i literari que son els
seus articles tan influents
a ‘La Vanguardia’
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Pero el fet és que, ja en els primers anys de la democracia
restaurada, per damunt daquestes actituds personals es va
imposar una actitud de recel i sospita davant els plans de

proteccio lingiiistica del catala

circumstancies, han tingut una actitud
obertaiinclusiva envers les cultures
hispaniques. No so6n pocs, per exemple,
els escriptors castellans que consideren
Josep Pla com un mestre i llegeixen

en original els classics catalans. Gent
d’aquesta mena inclusiva i empatica n’hi
ha molta a Espanya. També a Catalunya.
Amb vocacid d’airbag.

Pero el fet és que, ja en els primers
anys de la democracia restaurada, per
damunt d’aquestes actituds personals es
va imposar una actitud de recel i sospita
davant els plans de proteccio lingiiistica
del catala; alhora, els escriptors en llen-
gua castellana es mostraven indiferents
als intents politics de fragmentar la
unitat del sistema lingiiistic valencia,
catala, balear. Els recels i sospites van
culminar, no fa gaires anys, en el Ma-
nifiesto por la lengua comiin, signat per
la majoria de grans escriptors actuals,
que, en oposicio ales lleis lingiiistiques
catalanes, teoritza amb naturalitat so-
prenent, després d’un compassiu reco-
neixement del bagatge cultural catala,
la superioritat social i democratica de
I’espanyol.

Draltra banda, no sén pocs els es-
criptors volgudament desconnectats de
laliteratura espanyola. El nacionalisme
lingiiistic els fa prescindir dels grans
classics castellans i hispanoamericans.
No és infreqiient, d’altra banda, que la
seva connexio literaria universal sigui
igualment nul-la. Aquest aillament,
protegit pels poders catalans, ha fo-
mentat 'aparicio d’'una gran quantitat
d’autors menors que alimenten una
industria editorial subvencionada. El
resultat d’aquesta politica literaria és
una perdua de qualitat i d’exigéncia que
ens condueix a un futur inquietant: és

impossible que, en el context de la glo-
balitzacid, una cultura amb pocs milions
de parlants com la catalana pugui sobre-
viure amb aquesta mediocritat. Vet aqui
el resultat: erm cultural i entotsolament
nacionalista.

Un resultat semblant produeix la
politica cultural espanyola: promociona
fidelitats ideologiques més que litera-
ries, identifica la cultura espanyola a la
castellana i, per tant, contribueix a alcar
murs separadors. Entre 'ambit catala i
P’espanyol hi ha pactes i compromisos,
si, pero no responen a cap fonament
serids. Els forums que reuneixen els
intel-lectuals catalans amb els de la
resta d’Espanya no han produit ni un
paper digne de ser llegit. El dialeg insti-
tucionalitzat no ha fomentat un corrent
d’empatia matua. Durant els gairebé
40 anys de democracia no s’ha desen-
volupat res semblant a ’Associacié de
Cultures Peninsulars que va imaginar
Ridruejo.

Pot llegir-se la descripcio critica
d’aquestes batalletes literaries com a
part d’un tot: la constitucié autonomica
ha fomentat poders estancs. Un,
el catala, ha anat desplegant el seu
relat autoreferencial i ara, creient-se
més fort del que realment és, voldria
partir peres ala manera saguntina.

Un altre, ’espanyol, considera el
repartiment del poder a Espanya com
una debilitat de la transicié i, des que
Aznar apareix en la politica espanyola,
pugna per reconstruir I'espanyolitat
segons 'enyorat model frances. Es
veu que unitat i igualtat equivalen a
uniformitat. Només el rei Felip VI
distingeix entre unitat i uniformitat.
N’hi hauria hagut prou amb un
desenvolupament a fons d’aquesta

distincio per trobar vies d’entesa i
empatia. No ho ha intentat ningg.

No hi ha espai per al dialeg franc i
sincer sobre els dos temes essencials. El
cultural i 'economic. Hi ha una tinica
cultura espanyola amb additius menors
o les cultures hispaniques componen
una identitat plural? Sila resposta és
la unicitat, tan estranya és la reaccid
d’una part de Catalunya? Malgrat que la
historia ens ha llegat el doble eix Ma-
drid-Barcelona, la ficcid francesa d’Es-
panya, ha de completar-se costi el que
costi al voltant d’un tnic centre? Els
poders de I’Estat han de seguir forcant
la realitat, perjudicant les possibilitats
de 'economia espanyola, per acos-
tar-se, peti qui peti, aI’ideal frances,
tan reductor? Atesa 'obstinacio en el
model recentralitzador, pot sorprendre
I'exit del nacionalisme catala? En altres
moments va semblar que, malgrat el
pujolisme, hi havia diverses visions de
Catalunya. L’éxit de I'independentisme
és el resultat de I'exit de la (re)visio az-
nariana d’Espanya, encara hegemonica.

No tinc cap esperanca en la possi-
bilitat d’un dialeg institucional. Entre
setembre i novembre—eleccions cata-
lanes i generals— tots dos models ex-
cloents xocaran. No tinc cap esperanca
en el diadleg institucional, per6 confio
en els airbags. Hi ha moltes persones
sensates, tant a Catalunya com alaresta
d’Espanya, que treballen amb discrecio
per reconstruir els ponts. El xoc no
portara res de bo. La victoria repressiva
de I’Estat sera tan contraproduent per
al’economiaila politica com I'aven-
turisme rupturista. No ens queda més
alternativa que confiar en els airbags
civics. Esperem que puguin suavitzar
els traumes del xoc. @
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Acords i desacords

MIGUEL DE UNAMUNO | JOAN MARAGALL, DES DE POSICIONS IRREDUCTIBLES AL
TACTICISME O LAVINENCA, VAN MANTENIR EPISTOLARMENT UN DELS DIALEGS
FONAMENTALS EN EL CAPITOL D’ACORDS | DESACORDS. TORNAR A AQUEST
EPISTOLARI SEMPRE ES PROFITOS QUAN LES FRICCIONS AGAFEN COS | CALCIFIQUEN
EN FORMA D'ESTALACTITA | HOSTILITAT

per Valenti Puig

—— La tensi6 intel-lectual entre Barcelona i
Madrid és un procés ciclic de dialegs i descon-
nexions, no poques vegades afligit per les tur-
buléncies de la politica, I'exclusid, el desacord o
la tergiversacio, fins al punt d’anar-se enquistant
perd mai de manera irreversible perqué encara hi
ha més formes en comu que contraposicions. Al
final, retorna el dialeg, fins i tot en moments esca-
brosos. Un cas limit: la catastrofe del 1936 va cau-
sar danys irreparables. Va passar el temps i, 'any
1951, el poeta Dionisio Ridruejo fa la presentacid
de les cartes entre Unamuno i Joan Maragall. Va
tenir lloc en una llibreria de Barcelona. Ridruejo
va ser al cap d’uns mesos una figura decisiva en
el Congrés de Poetes de Segovia, al qual va acu-
dir Carles Riba, amb molts dubtes si considerem
la politica del regim de Franco respecte a la llen-
gua catalana. Va ser una reunié de poetes i, més
enlla de la lirica, s’hi va preescenificar un retro-
bament, un inici de dialeg reconciliador. A partir
de llavors, per molts que fossin els desacords,
guedava establert que en la poesia d’Espanya les
llengUes eren diverses. Aixi ho ratificaria Salvador
Espriu quan el 1960, en els poemes de La pell de
brau parlava de Sepharad, de Catalunya en una
Espanya contemplada i sentida des de la periféria
o no exclusivament des de la Castella central. Es
a dir, afirmar-se cada un en el reconeixement de
I’altre. Un sistema d’inclusions, flexible i plural.
Quan la sinergia integradora falla, arriben I'ani-
madversid, els conflictes emocionals i, aleshores,
donades les circumstancies, fins i tot acabem
valorant com a positiva la conllevancia orteguia-
na, perqueé és un mal menor. Més profitds per a
tots és el “talent sindptic” que reclama Jaume
Vicens Vives.

Els filosofs del dialeg sostenen que la perso-
na i la paraula poden —i han— d’estar per sobre
de les circumstancies adverses a aquest dialeg
com, per exemple, llasts ideologics o inércies de
la interpretacio historica. Si durant decades Ca-
talunya va poder considerar que el seu problema
era la naturalesa de Castella, és evident que la

societat ha canviat fins a tal extrem —entre altres
coses, de rural a urbana— que els obstacles per
al dialeg ja no sén els mateixos i el que és per-
manent és que per dialogar cal estar disposats a
escoltar. Es dubtds que avui, com va fer el 1963,
Gaziel digués que el fill auténtic de les terres
castellanes és més aviat contemplatiu o guerrer,
sant o heroi. Aquest cicle va mutar a partir dels
anys seixanta del segle XX. Per exemple, escriuria
avui el carli Valle-Inclan —com va fer el 1911— que
la Comunidé Tradicionalista a Barcelona exerceix
com a contrapeés de la revolucié i que si les mas-
ses carlines no existissin “les audacies del partit
sindicalista haurien estat el motiu de la seva
creacido”? A mitjan segle XIX, el diari barceloni E/
Nuevo Vapor critica la “corrompuda claveguera
de Madrid”, quelcom com una “corrompuda So-
doma”. Segles abans, Quevedo havia qualificat
Catalunya d’ “aquest laberint de privilegis, aquest
caos de furs” i va descriure els catalans com “un
avortament monstruds de la politica”. Pero a la
vella Meseta arida avui s’hi pot instal-lar aire con-
dicionat.

Els grotescos albums de la catalanofobia i
la hispanofobia, encara que hagin deixat algun
serrell arcaic i més aviat rupestre, ja no tenen res
a veure amb una societat interconnectada per
’AVE, oberta a la globalitzacid, digitalitzada i
pendent de les vicissituds compartides a la Unid
Europea. Encara que sigui una societat altament
secularitzada, s’entén encara Américo Castro
quan va dir que el castella ha de confessar-se
amb el catala, i viceversa. La incomunicacié no és
una dada incommovible, ni ha de ser-ho per sem-
pre. A 'Espanya moderna, Miguel de Unamuno i
Joan Maragall, des de posicions irreductibles al
tacticisme o I'avinenc¢a, van mantenir epistolar-
ment un dels dialegs fonamentals en el capitol
d’acords i desacords. Tornar a aguest epistolari
sempre és profitds quan les friccions agafen cos
i calcifiquen en forma d’estalactita i hostilitat.
Llavors 'Unamuno de propensié habitualment
paradoxal es defineix com a “catalanitzant anti-






ratura espanyola. En aguell moment I'eix central
no passava per Madrid perqué la Pardo Bazan
escriu des de la Corunya, Pereda esta a Santan-
der, Clarin resideix a Oviedo i, en clara connexid
generacional, el novel-lista Narcis Oller escriu “des
de Barcelona i de Barcelona”. Es precisament en
les memories tan significatives de Narcis Oller

on queda més explicita aquella multilateralitat. A
Oller, Menéndez Pelayo li havia recomanat escriu-
re en catala “perqué només qui escriu en la seva
propia llengua pot assolir aguesta potencia grafica
i aquesta profunda harmonia entre el pensament

i la llum”. Qui visita la casabiblioteca de Menén-
dez Pelayo a Santander adverteix en el jardi una
estatua de Mila i Fontanals, un dels fundadors del
catalanisme cultural, de la primera Renaixenca. Per
contrast, en alguna pagina groguenca de la histo-
ria podem llegir sobre aguell xoc de paquiderms
que va ser la discussid entre el poeta Nufez de
Arce i el gran periodista Maié i Flaquer.

Es una evidéncia que des de Madrid, I'is d’una
llengua minoritaria com el catala genera perple-
xitat no poques vegades i, en casos extrems, re-
accions antagoniques. Galdés estava en desacord
amb el fet d’entestar-se a “donar vida literaria a
una llengua que no la tenia”. Afegeix que Oller
“podria escriure en castella si volgués, sense que
les seves admirables oracions perdessin, ans al
contrari, guanyant”. El mateix li diu Unamuno a
Pere Corominas: “Insisteixo en el fet que vosteé ha
d’escriure en castella o millor en espanyol i en que
voste ho fa bé. Escrigui, doncs, en espanyol. Deixi
estar el catala. Es la millor manera de servir 'anima
catalana que en si porta”. Juan Valera li havia dit
a Narcis Oller quelcom semblant. Peculiarment,

Baroja deia que en la guerra literaria entre Madrid i
Barcelona ell era enemic de les dues i partidari de
cap. Unamuno li ho reconeix: “I d’'una banda i de
I'altra, al costat de no poca supérbia, ignorancia i

catalanista” i alhora manté un dialeg

Retrat de Joan
Maragall fet per
Ramon Casas

de gran altura moral amb l'idealisme
" catalanista de Maragall. Potser influeix
i conservat al . . s . .
. que comparteixin la il-lusi¢ iberista, avui
Museu Nacional

Catalunya

J'Art de tan malmesa. Per consell del formida-
ble Josep Pijoan, Maragall havia decidit
acostar-se a una de les realitats que
considera més vives en aquella Espanya,
la Institucion Libre de Ensefianza. L’assa-
gista J. M. Corredor diu que tant Pijoan
com Maragall s’havien adonat clarament des de
Catalunya de “fins a quin punt era necessari —en
exacerbar-les passions, com sol passar en el ru-
edo ibérico— establir llacos de comprensidé i de
cordialitat amb les figures més representatives de
la cultura castellana”. EI 1906, Unamuno escriu a
Ortega que a Barcelona ha tingut el goig de do-
nar la ma a Maragall.

Centre i periferia: un dualisme peninsular. A
finals del segle XIX, un critic com Josep Yxart
reivindica per a la literatura que —indegudament—
anomenariem periférica, la renovacidé de la lite-

culte a la mentida”. En fi, les complexitats susciten
interrogants, de vegades desproposits, perd la
gestio de la complexitat no pot ser avui més dificil
que a inicis del segle passat i per aixd Salvador
Espriu a —La pell de brau— insisteix en els ponts
del dialeg. Es d’una actualitat que pot portar a la
frustracié o a la concordia. Quan els processos his-
torics es condensen i acceleren, I'esfor¢ de com-
prensié i continéncia és elemental entre les parts
actuants. Ha passat i seria substancial que pugui
tornar a passar. Per exemple: amb la dictadura de
Primo de Rivera, un grup prestigids d’intel-lectuals
de Madrid manifesten la seva solidaritat amb els
escriptors de Catalunya quan el regim anul-la la
institucionalitzacié catalanista que Prat de la Riba
havia configurat amb la Mancomunitat.

Ha existit, a més, tot un sistema natural de
vasos comunicants. Espriu, per exemple, no s’en-
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Baroja deia que en la guerra literaria
entre Madrid i Barcelona ell era enemic de
les dues i partidari de cap

tén sense la prosa de Gabriel Mird. De la mateixa
manera, Sagarra i Pla admiren Azorin i llegeixen
molt a Baroja. Josep Pla a Madrid és tot un llarg
capitol de la seva obra. Un altre cas és el jove
Sagarra. Per exemple, per anar al café Pombo on
oficia Gémez de la Serna escull la seva corbata
més cridanera i li planta una agulla amb topazi.
Es més, coneix un Benito Pérez Galdds, ja cec,

al camerino de Margarida Xirgu. El veu amb el
basté de mariscal de les lletres espanyoles. Aixo
era després dels exits a Madrid del teatre de
Guimera i, ja posteriorment, de Santiago Rusifiol.
No és casual que els primers catalanistes, amb el
desastre del 1898, creguin percebre que no hi ha
existéncia sense intervencié politica, sigui gradu-
alista o radical malgrat que, a la premsa naciona-
lista d’aleshores, algu signa amb les inicials VIC

i ME: “Visca Catalunya i mori Espanya”. En ple
fragor de confrontacio verbal, Francesc Cambd
apostava per la via del dialeg politic i la transac-
cié. Maura seria el partenaire en aquell inici de
conversa. Mentrestant, I'ardor regenerador d’un
catalanisme instintiu sostenia que I’'Unica politica
possible consistia a matar la politica. En el seu
moment, des d’una perspectiva molt diferent,
Joan Maragall diu: “Nosaltres som els que fem pa-
tries noves”. Aquesta era la veta regeneracionista
del catalanisme en expansio.

Ben al contrari, la temptacid fatalista, tan
freqlUent en aquests vells plets, acostuma a ser
un error perque al final algu ha de reconstruir
els ponts del dialeg. Llavors els profetes del pes-
simisme abunden més que el realisme animas.

A No siempre lo peor es cierto (2008), Carmen
Iglesias es refereix als riscos de la negativitat,
encara més extemporanis en una de les etapes
hispaniques més puixants tot i la gravetat de la
crisi econdomica. Per aixo ens preguntem com és
possible que en una societat tan interconnectada
i apostada en I'horitzé postindustrial els nous ele-
ments per al dialeg tinguin obstacles. Intel-lectu-
alment, I'egolatria pot acabar sent una desmesura
contraproduent. Pero el més urgent és que, es-
tant en la segona década del segle XXI, recorrem

a un instrumental caduc a I’hora d’analitzar el que
passa, per distingir entre la retorica del fracas i
els recursos actius d’una societat oberta. De nou,
un dialeg requereix dos protagonistes que es fa-
cin responsables del llenguatge que utilitzen i de
la seva semantica. El dialeg no pot ser raonable
i fructifer si el limitem a dos i no a les mil Espa-
nyes, de la mateixa manera que 'heterogeneitat
de Catalunya desborda els motlles essencialistes.
Als divuit anys, Jacint Verdaguer va comen-
car a parlar del seu gran projecte de L/Atlantida.
En realitat, el protagonista del poema sera Es-
panya. Aquesta idea de fusio hispanica li va ser
criticada pels extrems culturals del nacionalisme
catala. Un precoc¢ Joaquim Folguera, mort tan
prematurament i critic fi, va sortir al pas dient
que Verdaguer tenia I'esperit nacional catala fins
i tot malgrat “el seu espanyolisme superficial
d’almoiner ortodox de la senyoria palatina”. Per
contra, en el seu breu assaig, tan oblidat com
sagag, sobre Verdaguer, Sagarra parla de la seva
constant perplexitat davant L'Atlantida, perquée
vesteix una faula monstruosa i absurda amb un
inesgotable tresor de natura, meteorologia, agri-
cultura, fauna i flora. Un Verdaguer adolescent
s’acostava a la Font del Desmai per entreveure,
entre oms i avellaners, els grans boscos verges de
la nova America descoberta per Colom. Es clar,
Verdaguer només era un noi amb barretina que
buscava la gloria, mentre que avui la postmoder-
nitat ha acabat amb la gloria i I'épica. Pero, fins
i tot desorbitant el cicle d’acords i desacords,
hauriem de donar per inevitable que la Catalunya
hispanica de Verdaguer hagi desaparegut? No és
nostalgia ni anacronisme mirar cap enrere sense
ira i calibrar la diferéncia entre una suma i una
resta. La diferencia és atribuible a la convivencia
d’una Espanya i una Catalunya plurals. Tampoc
és inutil subratllar que de 'administracié de soci-
etats complexes —com és Espanya— depenen el
col-lapse o el progrés en comu. Els cicles no sén
una predestinacio, ni tan sols quan s’encrespa i
anul-la el dialeg intel-lectual entre les parts i el tot
de la vella Sepharad. @
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Traveling
de Catalunya

—Lavirtuositat de la tecnica cinematografica del traveling
és lamés idonia per aconseguir una panoramica sintetica
i general del perfil de Catalunya com a pais del passat cap
al futur. El traveling realitzat des d’'una grua aconsegueix

aquestes perspectives reveladores, perque la camera es
desplaca des del nivell de terra cap al’alturaiva girant en
totes les direccions. Aixi comenca el traveling que porta
des dels comtes de Barcelona fins ala Catalunya que
s’insereix a Europa, passant per Aribau, la Renaixencao la

Catalunya de Jaume Vicens Vives, d'una vigencia a prova

d’erosions tactiques. De la plenitud medieval a l'euroi el
xip, el desplacament de la camera acaba suggerint una
millor intel-ligencia del que vindra.

22 Cami i historia 28 Eltemps de
de Catalunya ‘Noticia de Catalunya’
per José Enrique Ruiz-Domenec per Josep Maria Muiioz

26 D’Aribau a l'euro

30 Catexit no passara
per Francesc Cabana

per Lluis Bassets
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Cami i historia de Catalunya

LA COMPLICADA SITUACIO ALS ANYS SETANTA DEL SEGLE XV REQUERIA UNA PERSONALITAT SOLIDA,
UN POLITIC SENSE ENTRANYES, | EL VA TROBAR EN FERRAN EL CATOLIC. VA UNIR EL PROJECTE
DE RENOVACIO DE LA VIDA ECONOMICA A LA UNIO DINASTICA AMB CASTELLA EN CASAR-SE AMB
ISABEL LA CATOLICA. CADA UN A LA SEVA MANERA VA CANVIAR EL PARTICULARISME DE LES SEVES
RESPECTIVES CORONES PER LA GRANDESA ICONICA DE L’ESTAT MODERN

— Un poble que busca la seva iden-
titat ha d’assumir la seva historia, no
inventar-la; perd per a aixo algu ha d’es-
criure-la amb una narrativa capac¢ d’ex-
pressar el caracter i les formes de vida,
de crear una obra compromesa sense
caure en la manipulacidé, de ser amena

i, no obstant aixo, rigorosa, una obra

que ajudi a la concordia social. Comen-
cem. L’any 985, al costat de la porta del
Regomir que condueix a la platja on es
construeixen naus, s’havien reunit els
ciutadans de Barcelona per queixar-se.
Es una assemblea. Es queixaven no de
I’atac de les tropes del califat de Cordova
al comandament d’Almansor que, segons
opinié unanime, es van conformar d’em-
portar-se un ric boti i alguns ostatges,
sind de I'escassa ajuda del rei de Franca.
Inesperadament apareix la discreta

i prima columna del comte Borrell Il.
Coincidint amb la seva arribada, tornen
a casa, vencuts pel cansament i la der-
rota, guerrers de cames robustes amb
els seus estris de guerra, escuts, llances
i espases; nobles vestits amb les noves
cotes de malles i els cascos de cuir amb
reforcos d’acer; levites i advocats que
es creuen en l'obligacié d’anotar el que
ells pensen que ha passat.

Aguesta imatge d’una Barcelona
crepuscular és el punt de partida d’'una
historia de més de mil anys; de cons-
truccié d’'una identitat i de la reflexio
sobre el sistema de valors que ha d’as-
sentar-la. Tothom hauria d’apreciar-la
perque representa aguest passat del
qgue hom pot sentir-se orgullds. | ho fa-
ria sens dubte si aconseguis deslligar-la
de la successio de relats inventats o
manipulats que ens proposen des de
diverses instancies. No son necessaris;
la realitat historica és més interessant
gue aqguestes ficcions que no deixen

22

0
L X4

per José Enrique Ruiz-Domenec

de ser simples expressions de debilitat.
A continuacié proposo revisitar qua-
tre moments decisius de la historia de
Catalunya.

EPOCA FEUDAL, SEGLES XI-XIl. A
Barcelona, els habitants que plantegen
la recuperacidé de la ciutat i del territori
després de la invasid de I'exercit cali-
fal son capagos de conservar el sentit
de la sorpresa i la indignacio, tot i el
pacte al qual acaben d’arribar el comte
de Barcelona Borrell Il i el vescomte
Guitard davant la mirada censora dels
bisbes i els abats presents a la negoci-
acié. Aquest pacte entre dues maneres
d’entendre la politica catalana I'any mil
és un tema crucial perqué en definitiva
és 'origen del pactisme que, en opinid
de Jaume Vicens Vives, és la manera
com els catalans s’han enfrontat a la
seva historia. No obstant aixo, fins avui,
aquest primer pacte i el que va suposar
és la terra oblidada de la historiografia;
no per desidia sind per submissié a les
directrius politiques. Per aix0, al minim
intent de treure’l a la llum com a norma
educativa per a la ciutadania, es des-
pleguen desenes de topics que inunden
els llibres amb que aprenen, és un dir,
els nostres escolars: violéncia feudal,
opressié dels camperols a unes formes
de govern illlegitimes, caracter “demo-
cratic” de les institucions de pau i treva
de Déu, i aixi un llarguissim etcétera.
Malgrat tot, hi ha molts indicis en sentit
contrari. La construccid en temps de
Ramon Berenguer | d’'un corpus legis-
latiu catala, els Usatges; la creacié d’'un
Estat propi amb capital a Barcelona
per part de Ramon Berenguer ll, que
culminara Ramon Berenguer Il el 1127
en rubricar el primer tractat internaci-
onal d’'un comte de Barcelona amb el

rei de Sicilia; la signatura d’acords amb
Pisa i Génova per integrar el pais en les
xarxes del comer¢ del Mediterrani; la
positiva disposicié de Ramon Beren-
guer |V per facilitar el problema creat a
Arago pel testament d’Alfons el Bataller
on cedia el seu regne als ordes militars,
i el matrimoni amb la reina Peronella,
hereva del tron; i aixi a partir d’alesho-
res el fet que els comtes de Barcelona
siguin alhora reis d’Aragé. Aquests in-
dicis en sentit contrari a I'estimacié de
la societat feudal com a expressio de la
violéncia no s’han pogut investigar en
profunditat; se’ls ha negat aquest dret, i
aixi, als ciutadans els costa entendre la
diferencia entre la historia real i aquesta
successié de mentides i mitges veritats
creades els Ultims decennis amb recur-
sos publics.

L’indici més solid és I'existencia
de Ricard Guillem; ningu millor que ell
expressa el caracter emprenedor del
catala: va impulsar una revolucié agri-
cola que després va dirigir al cultiu de
la vinya i a la comercialitzacié del vi;
va afavorir la canalitzacio de l'aiguai el
recurs a la irrigacio a la ciutat de Barce-
lona; va impulsar el crédit com a forma
de promocid social entre els immi-
grants; va donar suport a les reformes
politiques dels comtes de Barcelona; va
ajudar els seus plans diplomatics a Italia
i Franca; va ensenyar el cami de la nave-
gacio en I'esdevenir del pals; va apostar
per mantenir la memoria amb la creacid
d’un arxiu personal; va convertir el seu
cas personal en un exemple social. | tot
i aixi la seva figura roman oblidada.

L’EXPANSIO MEDITERRANIA,
SEGLES XIII I XIV. Un cor de cronistes
va descriure les decisions politiques
dels reis d’Aragd i comtes de Barcelo-



na, Jaume el Conqueridor,

Pere el Gran, Jaume Il i Pere [
el Cerimonids: sén cronistes
interessats a assenyalar el
pacte entre la Corona, la
burgesia mercantil, els alts
funcionaris de la corti la
noblesa. Elogien les institu-
cions creades amb aquesta
finalitat, Consell de Cent,
Corts, Generalitat, i ofereixen
un animat relat de les con-
questes de Mallorca i Valéen-
cia com l'esforg politic de
transformar un Estat dinastic
en una poténcia maritima, la
Corona d’Aragé. L'oportunitat
va arribar el 1282, amb les
Vespres Sicilianes, la revolta
dels ciutadans de Palerm
contra Carles d’Anjou, germa
del rei de Franca i a favor de
la reina Constanca, casada
amb Pere el Gran. Moment
de sort o habilitat politica?
Una mica de tot. A Agnani, el
juny del 1295, davant el papa
Bonifaci VIII, I'intel-ligent
barceloni Guillem Durfort va aconseguir
per via diplomatica el que les armes no
haguessin aconseguit mai.

El pas seglient també va ser deci-
siu, perd en sentit contrari. La conques-
ta de Sardenya va provocar un enutjos
litigi amb la Republica de Génova,
impossible de guanyar. Aquesta decisid
revela una realitat de vegades oculta,
la dificultat de fer una politica encerta-
da en moments decisius. El desencert
del Cerimonids va ser dissimulat amb
accions agressives al Mediterrani, amb
els almogavers com a for¢ca de xoc.
Una politica que va costar cara en el
pla economic i diplomatic. Les décades
centrals del segle XIV han estat plan-
tejades com el catastrofic efecte d’'una
crisi econdmica general quan el que va
passar en realitat va ser una aposta pel
creixement —es va construir la muralla
de Barcelona i bona part de I'arquitec-
tura gotica— sense preveure’n I'elevat
cost financer. L’escandol de corrupcid
gue va esquitxar fins i tot I'escriptor
Bernat Metge és el millor simptoma
d’aquests anys. En tot cas, va ser una
politica que va revelar sense cap neces-
sitat el terrible diagnostic sobre el pais
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dut a terme pel gran medievalista ge-
noves Roberto Sabatino Loépez, “Barce-
lona, la facana daurada d’un pais amb
peus de fang”.

ELS FONAMENTS DEL MON MODERN,
SEGLES XV | XVI. El Compromis de
Casp s’ha convertit en un comenta-

ri mordac sobre el desti d’un poble
atrapat per una dinastia que no era la
seva. Al cap i a la fi, I'atractiu d’Elionor
d’Aragd, la filla de Pere el Cerimonids,
és gue va dedicar tots els seus esforcos
—els seus estalvis, el seu talent literari,
el seu coneixement de la politica— a
tractar d’aconseguir per al seu fill
menor Ferran el tron dels seus avant-
passats per via materna, tan legitima

i tan honrada com la via paterna, crec
jo. Al final aconsegueix el que vol, per
mediacié dels mendicants, franciscans i
dominics, que durant més de dos se-
gles havien estat els mentors de la casa
reial. Ferran, a qui es coneix com “el
d’Antequera” per la gesta a la frontera
que el va portar a conquerir aquesta
ciutat al regne nassarita de Granada,
sap que per treure 'economia de la
seva letargia ha d’acceptar el desafia-
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Ramon Berenguer | representat amb 'emblema de la creu plana de gules
en camp de plata atribuides com a armes personals en una edicié dels
‘Usatges de Barcelona’ del primer ter¢ del segle XIV

ment del mercat internacio-
s == [ nal que en aquests anys es
B Ladl, controlava des de Venecia,
el i A Génova, Gant o Bruges, en
lloc de seguir apostant pels
privilegis gremials. Pero, si bé
el realisme de la seva politica
no va poder assentar-se en
una realitat economica, si
gue va passar aixi en temps
del seu fill Alfons el Magna-
nim. La historia de les velles
conquestes militars va ser un
pretext per a ell, va admetre
més endavant; el seu veri-
table objectiu va ser crear
una xarxa internacional dels
diners com a suport d’'una
\ politica mercantil assentada
¥ en set ciutats maritimes clau
del seu domini, Barcelona,
Perpinya, Palma, Alger,
Napols, Palerm i Valéncia:
un objectiu estratégic, no
imperialista. Ja que per a ell
I’Unica possibilitat real de
futur de Catalunya i de la
resta de nacions de la seva
Corona era la internacionalitzacié de la
seva economia. No se’l va entendre; les
gueixes es van generalitzar; la revolta
dels camperols de la remenga es va
convertir en una guerra civil que durant
deu anys va enfrontar la Generalitat
amb el rei Joan I, germa i successor del
Magnanim. El sistema financer va fer
fallida i la ciutat de Barcelona va acusar
aguest dur revés.
La complicada situacio els anys setanta
del segle XV requeria una personalitat
solida, un politic sense entranyes, i el
va trobar en Ferran el Catolic, nebot
del Magnanim. Va unir el projecte de
renovacio de la vida economica a la
unié dinastica amb Castella després
de contreure matrimoni amb Isabel la
Catolica. Els dos reis van canviar, cada
un a la seva manera, el particularisme
de les seves respectives corones per
la grandesa icOnica de I’'Estat modern.
Van permetre que a les cancelleries eu-
ropees es parlés d’Espanya, encara que
en aquest temps era més un designi
politic que una realitat institucional. De
vegades costa acceptar que I'esplendor
del segle XVI a Catalunya es basi en
aguests principis i en els recursos de »»
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CRUILLES MEDIEVALS

Ladecisio de fer-li la guerra “al frances” és una agosarada barreja
de realitat i romanticisme que va trobar el correlat narratiu en
les protestes populars, els “episodis nacionals”

I'Estat, sobretot militars, quan atenem
els que s’oposaven davant de cada
actuacié de la monarquia. Aixo va ser el
que li va passar a Carles V a Barcelona,
mesos abans de ser elegit emperador
d’Alemanya, en presentar a les autori-
tats de la ciutat, en un discurs en catala,
els seus projectes politics. Les opor-
tunitats es van teixir sempre enmig de
dificultats i davant el temor de perdre
determinats privilegis gremials; i va ser
aixi com es va arribar a les portes d’un
dels dilemes clau de I'época moderna.

LA REVOLUCIO MONARQUICA, 1640-
1812. Gran part del periode compres
entre el 1640 i el 1812 gira entorn del
classic problema politic catala: que s’ha
de fer davant la nacié-Estat promogu-
da des de Madrid per la revolucié dels
monarques i els seus favorits, com el
comte duc d’Olivares? Per als segadors
que van atacar el virrei el dia de Cor-
pus del 1640 la resposta va ser, ho va
demostrar Elliott, la de rebuig, sobretot
quan es tractava d'impostos per man-
tenir els tercos que lluitaven a Flandes.
Perd, setanta anys després, Rafael
Casanova va capgirar aguesta posicid
descobrint el patriotisme “espanyol” de
la casa d’Habsburg davant el risc que
suposava per a ell i els seus seguidors
la casa de Borbd. 1714 és I'encarnacio
mateixa d’'un imperatiu paradoxal: “Llui-
tar per 'Espanya dels Austria és salvar
Catalunya”.

La guerra de Successio representa
el punt algid, perd no medul-lar, del
problema politic catala. Cosa que ens
porta a una conclusié de les que no
agraden: al segle XVIII un rei és un mo-
narca quan té el monopoli de la guerra
i aix0 significa diners per mantenir un
exercit permanent. Els diners conferei-
xen, a més, el control de la justicia, els
impostos i 'encunyacié de la moneda,
mitjan¢ant una classe de funcionaris
publics dedicats a fer complir les lleis.
| aix0 implica centralitzacié. Per aixo
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el moment medul-lar va passar quan
I’Estat va ser atacat per Napoled. Calia
prendre partit. El dilema politic entre
1808-1812 afecta de la mateixa manera
Madrid i Barcelona: la decisié de fer-li
la guerra “al frances” és una agosarada
barreja de realitat i romanticisme que
va trobar el correlat narratiu en les
protestes populars, els “episodis naci-
onals”. En aquest moment, no importa
el lloc, a Bailén, Saragossa o Girona, el
patriota és la némesi de I'espanyol, els
altres sén sospitosos, si no els botxins
de la causa nacional. Per aixd hi ha un
fraternitat practica, estrategica amb els
“guerrillers”. Quan per fi els ciutadans
lliures es reuneixen a les corts de Cadis,
Capmany hi va en representacio dels
catalans que com la resta d’espanyols
busquen una sortida a la crisi politica
creada per les tropes napoledniques.
El pais esta trencat, dividit, els territoris
d’ultramar han comencat el procés d’in-
dependéncia. Hi ha escenes de preocu-
pacioé per tot arreu. El drama romantic
coreografia 'escena com un eco de la
indignacid social. Hom parla del dret
dels ciutadans i del retorn del rei Ferran
VII. La fi de la guerra coincideix amb
I'inici de les decepcions. El problema
politic de la Catalunya moderna torna a
un primer pla: qué s’ha de fer davant la
nacid-Estat impulsada des de Madrid?
Els dubtes son inevitables. L’Es-
panya que surt de les corts de Cadis és
realment el pais dels senyals contrapo-
sats, incomprensibles per als diploma-
tics reunits a Viena, amb Metternich al
capdavant. Catalunya es posa a pensar
quin paper ha de tenir en tot aixo i co-
menca aixi, amb I'Oda a la Patria d’Ari-
bau, un llarg cami de reflexié sobre la
manera de ser propia i el seu ancoratge
a Estat-nacié anomenat Espanya. @

José Enrique Ruiz-Doménec és escriptor
i academic de Bones Lletres, autor

de ‘Cataluna-Espana. Encuentros y
desencuentros’




‘El jurament de
les Corts de Cadis
el 1810’, pintat per

José Casado del
Alisal, 1863




PODER ECONOMIC

D’Aribau
a l'euro

LA INDUSTRIA CATALANA
DEFENSAVA UNA POLITICA
PROTECCIONISTA QUE PERMETES
PROGRESSAR | ATURAR L'ENTRADA
DE PRODUCTES ESTRANGERS. EL
DEBAT ENTRE PROTECCIONISME

I LLIURECANVISME LACABARAN
GUANYANT ELS CATALANS
GRACIES, EN BONA PART, AL FET
QUE LA RESTA D’EUROPA TAMBE
DEFENSAVA LA SEVA INDUSTRIA

I QUE ELS LLIURECANVISTES NO
TENIEN UNA ESTRATEGIA EFECTIVA

per Francesc Cabana

—— Aribau va escriure la seva Oda a la
Patria 'any 1833, en un moment en que
els catalans ja feia uns quants anys que
estaven marginats del poder politic.
S’havien concentrat en les activitats
economiques, forca abandonades pel
govern espanyol. Catalunya tenia una
llarga experiencia comercial, gracies

a 300 quilometres de costaia una
frontera amb Franca, que li permetien
relacions amb I'exterior i I'intercanvi de
mercaderies i coneixements. L'estructu-
ra social catalana era ben diferent de la
resta de I'Estat i més equilibrada, amb
una pagesia que gracies a les aplica-
cions del dret roma s’havia mantingut
com a gestora de les seves terres. No hi
havia les desigualtats socials tan propies
d’algunes regions espanyoles.

L’'Oda a la Patria tindra la impor-
tancia que li voldran donar els altres. Es
sentiment pur i record d’una identitat
que molts ja donaven per perduda.
Aribau va ser també accionista de L’Es-
panya Industrial, SA, una empresa co-
tonera promocionada per catalans, que
tenia inicialment seu a Madrid. Va ser
el primer intent, fet des de Catalunya,
perqgue I'Espanya no catalana seguis el
cami de la industrialitzacié que Catalu-
nya havia pres. Perd no se’n van sortir.
Al cap de poc temps, el domicili social
i la fabrica de L’Espanya Industrial van
passar a Barcelona.

Catalunya s’industrialitza durant
el segle XIX i els primers anys del XX,
davant de la curiositat dels governs
espanyols que la deixaven fer i no hi
donaven gaire importancia. Els indus-
trials catalans defensaven aferrissa-
dament una politica proteccionista
que els permetés progressar i aturar
'entrada de productes estrangers. El
debat entre proteccionisme i lliure-
canvisme el van acabar guanyant els
catalans gracies, en bona part, al fet
gue la resta d’Europa també defensava
la seva industria i que els lliurecanvis-
tes no van trobar un gran suport en les
estructures de I'Estat.

A comencaments del segle XX,
Guillem Graell, secretari del Foment del
Treball Nacional, la primera patronal
catalana, escriu i defensa que tots els
politics han de saber economia. Es una
afirmacié nova per a 'Espanya no cata-
lana. | ho seguira sent durant les dicta-
dures de Primo de Rivera i els primers
anys de la dictadura de Franco, quan
es considera que I'economia ha d’estar
sempre supeditada a I'objectiu politic.

El sentiment d’identitat catalana
va creixent paral-lelament al progrés
de I'economia. EI 1888, el president de
’Ateneu Barcelonés, Josep Coroleu, va
demanar en castella: “¢Para que Espafa
sea Espafia, es necesario que Catalufa
deje de ser Catalufia?” Es un resum molt
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exacte de la situacioé. La societat cata-
lana se separa cada cop més de la de la
resta de I'Estat i s’apropa a I'estructura
dels paisos europeus amb els quals Ca-
talunya ha mantingut sempre una gran
relacio. Per Catalunya, els Pirineus no
han representat mai cap frontera.

Madrid descobrira el poder financer
durant la primera part del segle XX,
tot i que els bancs que s’hi instal-len no
sén estrictament madrilenys. El Banco
Hispano-Americano té arrels mexicanes,
el Banco Central es diu aixi perqué és
instrument financer, a Madrid, de banca
de la periféria; el Banco de Santander és
d’on el seu nom indica. Els bancs cata-
lans no aconseguiran en aguest periode
consolidar-se com a empreses serioses,
ja sigui per greus pecats d’'omissié —
Banc de Barcelona—, o per I'hostilitat
del poder central, en el cas de Banc de
Catalunya.

La dictadura franquista va intentar
industrialitzar Espanya amb l'Instituto
Nacional de Industria, a base de fortes
inversions fora de Catalunya i grans
restriccions a la indUstria catalana. Pero
el seu resultat va ser d’un éxit relatiu, ja
que resulta molt dificil crear industries
en un territori que no té cultura industri-
al ni personal qualificat. La industrialitza-
ci6 arribara a Madrid gracies a la inversio
americana que comenca a partir dels
anys cinquanta i que suposa la instal-la-
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cié de grans empreses multinacionals a
la capital de I'Estat.

Catalunya, mentrestant, manté
una industria tradicional que fa costat
oficialment al franquisme per raons
de supervivencia o de sentiment sin-
cer derivat de les barbaritats que van
arribar amb la guerra civil. Perd Cata-
lunya cada vegada mira més a Europa.
Carles Ferrer Salat, que sera el primer
president de la CEOE —1977—, va ser
detingut per la policia social en els
darrers anys de la dictadura i va rebre
el qualificatiu ofensiu d’“europeista”.
| Carles Ferrer no era pas un inde-
pendentista, ni de bon tros. L’Europa
desenvolupada atrau extraordinaria-
ment els catalans, de tal manera que
quan arriba la transicié democratica i
es veu possible I'entrada d’Espanya al
Mercat Comu, tot 'empresariat catala
es bolca a favor d’aguesta opcidé. Quan
Espanya hi entra —1986— la industria
tradicional catalana, comencant per
la téxtil, desapareixera del tot, pero el
sentiment europeista de Catalunya es
mantindra.

En els darrers anys del segle XX és
guan més es posa en evidencia la cultu-
ra emprenedora catalana que s’ha creat
durant els darrers 200 anys. Aprofitant
uns bons anys econdomics, la industria
i els serveis catalans es desenvolupen
com fins aleshores no ho havien fet mai

i substitueixen la industria caducada i
obsoleta, per una de nova i diversificada.
El vell proteccionista catala és substituit
per 'empresari lliurecanvista format a les
escoles de negoci catalanes, que es tro-
ba comode en un mercat globalitzat. No
obstant aixo, una tonica que s’ha man-
tingut durant aquests darrers 200 anys
és la minima participacio dels catalans
en el poder politic, un fet sorprenent i
paradoxal que alguns atribueixen al poc
interés dels catalans per anar a Madrid i
altres a l'actitud negativa d’una societat
espanyola, tal com es va demostrar en la
polemica operacié reformista de Miquel
Roca i Junyent.

Per acabar. L'euro és la moneda
europea per excelléncia. Carles Ferrer
s’hauria emocionat en tenir-lo a les seves
mans. L’euro té molts inconvenients per
a nosaltres, perqué és la moneda forta
dels alemanys contra la feblesa de la
pesseta espanyola. Tot i aixo, els avan-
tatges compensen els inconvenients, ja
que signifiquen finalment la vinculacié a
una Europa que era la terra promesa per
a la majoria de catalans fa molts anys.
Adquesta terra promesa té un peu de
fang, com a minim, perd no hi ha alterna-
tiva, ni per a Catalunya ni per a Espanya
que, per cert, abans eren les Espanyes. @

Francesc Cabana és advocat i especialista
en historia economica de Catalunya




—VL’any 1956, 'historiador Pierre Vilar
publicava un article titulat “El temps del
Quixot”, en que afirmava que “les obres
mestres tenen una data” i recordava

que aquell llibre “universal”, aquell llibre
“etern”, seguia sent “abans que res, un lli-
bre espanyol del 1605, que només cobra
tot el seu sentit en el cor de la historia”.
Vilar proposava, doncs, una lectura histo-
rica del llibre de Cervantes, com una obra
mestra capac de fixar les contradiccions
del seu temps. No és, és clar, la meva
intencié comparar Noticia de Catalunya,
influent assaig de Jaume Vicens i Vives,
amb I'obra immortal de Cervantes. Pero
com tot llibre esdevingut classic, I'obra
de Vicens —publicada el 1954 i nova-
ment, en una edicié revisada i augmenta-
da, el 1960, ben pogues setmanes abans
de la mort prematura de I'historiador
catala— admet una doble lectura: és el
producte d’un moment historic concret,
passat, i és alhora un llibre que continuem
llegint amb profit, perqué ens diu coses
del nostre temps, també.

Vicens havia escrit el seu llibre el
1953 —la censura en retardaria I'apari-
cid—, empes per I'exit de la seva breu i
innovadora Aproximacion a la historia de
Espana, perd mogut sobretot per la cons-
ciéncia que I’hora de la politica, de tornar
a fer politica, s’acostava. Aquell regim
inic —i ineficag—, el franquisme, no podia
durar sempre, hi havia alguns senyals de
canvi i d’obertura, i si s’havia de fer po-
litica, calia peremptoriament no repetir
els terribles errors comesos a la década
del 1930, que havien portat al desastre
de la guerra civil. Aquest era I'imperatiu
que guiava Vicens: per bastir un projecte
solid, consistent, calia abans construir un
coixi intel-lectual que evités la repeticid
de la, als seus ulls, politica irresponsable
dels anys trenta. Calia, doncs, “conéi-
Xer-nos” a nosaltres mateixos, és a dir,
saber “qui hem estat i qui som”. Amb un
titol innocu suggerit per Josep Pla per es-
quivar la censura —l'original era Nosaltres
els catalans—, Vicens dibuixa a Noticia de
Catalunya una “psicologia col-lectiva” dels
catalans, entorn d’una serie de conceptes
manllevats de la tradicié del catalanisme,
adaptats a la circumstancia present i cri-
dats a tenir un exit perdurable: un poble
de “Marca”, fet d’aportacions migratories
successives, sense més riquesa natural
que “la feina”.
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UNA IDEA DE CATALUNYA

El temps de
‘Noticia
de Catalunya’

A LES PAGINES DE ‘NOTICIA
DE CATALUNYA' (1954),
L'HISTORIADOR JAUME VICENS
VIVES VICENS, CONVENCUT QUE
“EL JOC DE LA CATALANITAT
ES INSEPARABLE D'UN
INTERVENCIONISME HISPANIC”,
PROPUGNA D’'ESTENDRE AQUEST
MODEL “ARREU D’ESPANYA, |
ENTRE TOTS PLEGATS FER UNA
COMUNITAT MODERNA, PRACTICA
| EFICIENT, JUSTA, PACIFICA |
TOLERANT”

0
%

per Josep Maria Muiioz

Per Vicens, partidari d’una politica
feta per les elits il-lustrades, per la “mino-
ria conscient”, hi havia un instrument ade-
quat per vencer la recurrent temptacid
revolucionaria: el pactisme, que era una
part constitutiva de la mentalitat catala-
na, “fins a fer-ne una manera de ser, fins a
esdevenir una concepcié del mén”. Es el
pactisme en sentit ampli —pacte entre la
societat civil i el poder, pacte entre clas-
ses socials, pacte entre territoris— allo
gue Catalunya pot oferir a 'Espanya de la
postguerra com a sortida a una situacié
politica incompatible amb el marc demo-
cratic europeu.

A la segona edicio, la del 1960, Vicens
hi incorpora dos capitols fonamentals,
dedicats, respectivament, a les relacions
Catalunya-Espanya i a la posicié dels
catalans davant de I'Estat. En el primer, hi
constata el fracas de I'intervencionisme
catala a Madrid: al llarg del segle XIX,
Catalunya havia assajat diverses formules
d’articulacié —provincialisme, foralisme,
regionalisme, federalisme, nacionalisme i
fins iberisme— per “afaiconar Espanya a
imatge seva [de Catalunyal, que és una
versié de la imatge d’Europa”. El balang
no podia, pero, ser positiu: a la casa co-
muna dels espanyols, castellans i catalans
“no hem coincidit ni en la finalitat, ni en

la distribucid, ni encara en la decoracié”.
Aixi, la “hispanitat essencial” de Catalunya
no va trobar “resposta adequada” enlla
de I'Ebre, i “no hi hagué encaixada afec-
tuosa. Al final hom acaba parlant de con-
llevancia, grans mots que es pronuncien
quan el carrerd no té sortida”.

Al final del llibre, Vicens constatava
que, tot i els quatre segles de Minotau-
re —és a dir, de sotmetiment al poder
de I'Estat—, Catalunya havia sobreviscut
com una realitat nacional, i és per aixo
que tanca Noticia de Catalunya amb una
afirmacio inequivoca de la personalitat
catalana: “A Catalunya el mobil primari
és la voluntat de ser”. Una voluntat que
hauria de tenir com a objectiu “ser un
pais de Marca, net i ordenat, com Bélgica,
Holanda i Txecoslovaquia; o bé un pais
de reducte muntanyenc tan ben agencat
com Suissa”. Vicens, convencgut que “el
joc de la catalanitat és inseparable d’'un
intervencionisme hispanic”, propugna
d’estendre aquest model “arreu d’Espa-
nya, i entre tots plegats fer una comunitat
moderna, practica i eficient, justa, pacifica
i tolerant”.

Jordi Pujol, que en el seu discurs
havia incorporat molts dels ensenya-
ments de Noticia de Catalunya, a 'hora
d’explicar per qué havia acabat abracant
la causa de la independéncia, donava
ultimament per fracassada la doble via
d’afirmacidé de la catalanitat i d’interven-
cionisme hispanic, una via que havia estat
la seva, i que havien dibuixat als anys
1950 tant el Vicens de Noticia de Catalu-
nya com I'Espriu de La pell de brau. Aixd
semblaria confirmar que, com deia Pierre
Vilar, tot llibre té una data. Mentre 'estava
escrivint, Vicens no es cansava de buscar,
des de les pagines de Destino, un inter-
locutor valid a Madrid: “Pero per reblar la
nostra comprensiva actitud, celebrariem
gue de tant en tant se’ns s’allargués la
ma amb un present positiu i satisfactori;
sobretot, eficient. Desitjariem rebre solu-
cions concretes, materials, tant en I'ordre
de 'economia com de la cultura. Només
per convencer la generacidé que espera
ansiosa algun gest ampliament compren-
siu, que, com va dir Canovas, no hi ha
abismes insondables”. Aixo era 'any 1953.
L’éxit va ser perfectament descriptible. @

Josep Maria Muioz és historiador i editor,
director de ‘L’Aven¢’
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Jaume Vicens i Vives i
Josep Pla van ser amics i
complices durant els anys
cinquanta. La influéncia de
Pla va ser determinant en
I'obra de l’historiador catala
[Foto Editorial VV]
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CATALUNYA A EUROPA

CatExit no passara

CATALUNYA NOMES POT SER EUROPEA. NO HI HA CAP ALTRE DESTI
QUE LA TEMPTI NI CAP ALTRA BIFURCACIO QUE LA CONDUEIXI CAP UN
ALTRE HORITZO. O EUROPA O RES. HO ES, NATURALMENT, PELS SEUS
ORIGENS MEDIEVALS MES PREGONS, INCLOSA LA CAROLINGIA MARCA
HISPANICA MITIFICADA PEL NACIONALISME ESSENCIALISTA. HO ES,
TAMBE, PER LA GENEALOGIA DE LA NACIO MODERNA CONSTRUIDA A
PARTIR DEL ROMANTICISME

per Lluis Bassets

—— Grécia pot sortir d’Europa. El Reg-
ne Unit pot sortir d’Europa. Catalunya
no: el Catexit és una contradiccio en els
seus mateixos termes. Catalunya només
podria sortir d’Europa, si Europa deixés
d’existir com a realitat institucional i
com a projecte i idea col-lectiva. Grécia
va formar part d’Europa, és a dir, de les
comunitats europees i ’Alian¢a Atlanti-
ca, fonamentalment per raons estrate-
giques vinculades amb el repartiment
d’Europa en zones d’influéncia. Si ate-
nem a les caracteristiques del pais, els
titols que té Grécia sén molt semblants
als dels paisos balcanics, similars en tot
cas als que pogués tenir Turquia. Ca-
texit és, insisteixo, una contradiccid. El
president del Banc de Sabadell, Josep
Oliu, va utilitzar el terme durant la XXXI
Reunié del Cercle d’Economia celebra-
da a Sitges en un debat amb I'econo-
mista del Financial Times, Martin Wolf.
Josep M. Colomer també I'ha utilitzat
en un article al diari E/ Pa/s i jo mateix
el vaig fer servir, no sé exactament si
per primera vegada, en una entrada del
meu blog titulada “Catexit”, el 14 no-
vembre de 2012.

Tampoc és exactament Europa el
Regne Unit aillat, amb la seva relacio
transatlantica privilegiada, fruit de la
inversié d’una jerarquia d’ordre colonial,
esdevinguda xarnel-la de la pau gracies
a les dues guerres mundials. Ho és en
tot i més la seva economia, la seva so-
cietat i sobretot el seu sistema politic,
necessari per a I'equilibri europeu perd
amb la inevitable distancia geopolitica
insalvable que l'ailla i a la vegada la
declara pont entre les dues ribes.

Catalunya, en canvi, només pot ser
europea. No hi ha cap altre desti que
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la tempti ni cap altra bifurcacié que la
condueixi cap un altre horitzé. O Euro-
pa o res. Ho és, naturalment, pels seus
origens medievals més pregons, inclo-
sa la carolingia Marca Hispanica miti-
ficada pel nacionalisme essencialista.
Ho és, també, per la genealogia de la
nacié moderna construida a partir del
romanticisme: neix el 1714, quan mor

la nacié de les velles constitucions, en
culminar una guerra ben europea com
va ser la de Successioé a la corona d’Es-
panya. Encara ho és més pel motlle
industrialista que la situa com a cap-
davantera de la revolucidé industrial a la
peninsula Ibérica.

Tot el que li ha succeit a Catalunya
al llarg de la historia és peripécia eu-
ropea, pura i dura, tragédies incloses.
La darrera entre les més grans el pas
devastador de les grans ideologies i
sobretot els dos totalitarismes del segle
XX, que hi experimenten i s’hi enfronten
en batalles ideologiques, militars i fins
i tot policials: el cop d’Estat del 34, la
revolucio, la guerra civil, els bombarde-
jos urbans, la guerra civil dins la guerra
civil, les purgues estalinistes, I'eradica-
ci6 de la democracia i de I'autogovern.

Catalunya segueix sent europea,
calladament, resignadament, gairebé
clandestinament, en el moment més
fosc de la nit totalitaria, esdevinguda
niu d’espies, corredor per on fugen els
perseguits i refugi de criminals de guer-
ra. Després, a poc a poc, encara que la
dictadura tarda a incorporar-s’hi, Ca-
talunya ho fa, i sempre un pas per en-
davant, gracies a la reindustrialitzacio,
amb la Seat al capdavant; la primera
autopista de peatge; el turisme; I'asso-
ciacionisme europeu, amb el Comite

Espanyol de la LECE de fundacid bar-
celonina ben prematura (1949); els seus
economistes, cabdals en I'estabilitzacio
i 'apertura —Sarda, Dexeus, Estapé, per
exemple—; i el seu historiador, Vicens
Vives, sintetitzador i visionari del desti
hispanic i europeu dels catalans.
Catalunya és ja plenament Europa
guan amb Espanya s’incorpora a Euro-
pa amb el Tractat d’adhesio del 1986.
Autogovern catala, democracia espa-
nyola i integracié europea sén termes
equivalents des de Catalunya. Potser
no ho sén o no ho sén tan clarament
des d’altres llocs d’Espanya o d’Europa.
Pero0 la historia dels catalans ens revela
gue només hi ha autogovern quan els



espanyols soén lliures i hi ha llibertat i
democracia a Espanya, de manera que
I'horitzé compartit és el de 'Europa
lliure i democratica. Aquesta és una
historia d’exit, un éxit fora de mida.

Es impopular dir-ho avui en dia, quan
radicalismes de tots colors ens descri-
uen una societat famolenca i miseérri-
ma devastada per la crisi i una nacid
oprimida i humiliada que malda per
aixecar-se enfront d’un imperialisme
cruel i rancunids. La democracia cons-
titucional espanyola, 'autogovern ca-
tala i aguesta zona de pau, prosperitat
i estabilitat europea, la més important
en totes les dimensions de la historia,
amb les seves institucions, UE i OTAN

fonamentalment, sén exits clamorosos
que només una gestié maldestre de
I’actual crisi podria arribar a anul-lar.
Les analisis més apocaliptiques ens
situen en el cami d’un autoritarisme
postdemocratic dictat per la crueltat
dels mercats i de les institucions multila-
terals. Les grans construccions europees
esdevenen monstres que cal neutralitzar
i abatre, i la democracia constitucional
espanyola una mera prolongacié del
franquisme fruit de la traicié perpetrada
durant la transicié. Cal observar amb
atencid I'estat del mon i els models
alternatius realment existents: el capi-
talisme comunista de mercat a la Xina,
la democracia sobirana i presidencial a

Les banderes de la
Unié Europea i de
Catalunya, onejant
juntes

[Foto: Thinkstock]

Russia, el populisme autoritari a Vene-
cuela, la dictadura opulenta de Qatar

o 'Arabia Saudita. O comparar amb
epoques passades: quina republica de
les més avancades serveix per emmira-
llar-nos i fer-nos de model per canviar?

Si, hi ha un salt que cal fer i que és
inevitable: reformes en profunditat a
tots els nivells que vivifiquin la demo-
cracia i conservin I'essencial de I'Estat
de benestar. Europa, no cal ni dir-ho.
Com governarem l'euro si no avan-
cem i molt de pressa en la unid fiscal
i financera i en la creacié d’un tresor
comu? Com resoldrem les crisis geo-
politiques del nostre veinat sense una
politica exterior i de seguretat molt més
comunitaritzada? Com afrontarem els
reptes dels moviments de poblacié a
la Mediterrania sense una millora de la
politica d’immigracié i d’asil? | Espanya:
com afrontarem el futur plegats sense
un marc constitucional i autondmic que
tingui un consens renovat?

Perdre el temps en quUestions peri-
fériques o irrellevants, com ens passa
ara, és I'unica forma segura de seguir
vivint dins la crisi i de la crisi. Hi ha molt
politics que no saben fer res més. No és
possible el Catexit en relacié amb Euro-
pa. Respecte a Espanya, no hi ha cami
de sortida que no porti també a sortir
d’Europa, cosa inimaginable. Catexit
nomeés seria viable si la mateixa Europa
s’enfonsés de nou en les seves velles
divisions etniques i nacionalistes i deixés
d’existir. | no seria Catexit, sind Eurexit,
una auténtica catastrofe. @

Lluis Bassets és periodista i autor de
‘La gran vergonya. Ascens i caiguda
del mite de Jordi Pujol’
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Un any mes,
gracies per ajudar-nos a ser liders
en salut, també a les empreses.

Amb un 35,3% de quota de mercat a les empreses,*
Adeslas és la companyia d'assegurances de referencia per
als directius de recursos humans i els mediadors a I'hora de
confiar la salut dels seus treballadors i els seus familiars.

L'Area d’Empreses d’'Adeslas ofereix solucions que
s'adapten a les necessitats de cada organitzacié, amb una
interlocucié proxima i personal, I'experiéncia i el dinamisme
d’una companyia lider i la tranquil-litat de poder comptar
amb el quadre médic més ampli del pais.

Si ens vols conéixer millor:

empresas@segurcaixaadeslas.es
901 100 110
www.adeslas.es

*Font: ICEA, tancament del 2014

Adeslas

NUm. 1 en Assegurances de Salut.
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Una visita
al MNAC

per Artur Ramon

—Un museu convoca les veus del silenci de I’art, com
passa entre les parets del Museu Nacional d’Art de
Catalunya. Com diu Artur Ramon, potser I’art neix de la
por, el seu germen rau en la capacitat dels éssers humans
per utilitzar aquest recurs innat, la representacio de la
realitat, quan tremolen davant un escenari nou. A “Dues
hores al MNAC” el que transcorre és un llarg recorregut
de civilitzacié encarnada en la realitat simbolica de
Catalunya. En imaginar un recorregut de dues hores amb
un visitant que mai no ha entrat al MNAC, la seleccio
és generosa i precisa. Als antipodes del que alguns
anomenen la modernitat amnesica, en dues hores de
MNAC apreciarem millor el gran art i alhora entendrem
molt més el que aquest museu substancial representa en
la generacio estetica de Catalunya.

34 Una passejada per la millor 42 ‘Sant Jordi i la princesa’,
col-leccid d’art medieval d’un anonim aragones

40 E| ‘Ramon Llull’ de 44 ‘Plein air’, per
Francesc Ribalta Ramon Casas



DUES
HORES
AL MNAC

El Museu Nacional d'Art de
Catalunya conserva grans
col-leccions que sovint passen
desapercebudes i cal trencar el topic
i el prejudici que ens impedeixen
gaudir de la millor colleccié d’art
medieval del mon, notable en el
Renaixement i el Barroc i excel-lent
en art modern

per Artur Ramon

MNAC

— Quan acompanyo un amic estranger
al MNAC miro de seguir un itinerari
cronologic que I'ajudi a comprendre la
magnitud de les col-leccions de manera
ordenada. Comenco per la seccid d’art
romanicila seva “Capella Sixtina”, el

mal anomenat Pantocrator del Mestre de
Taiill. Un pantocrator és la imatge de Déu
pare de mig cos, com la representa Ci-
mabue i apareix en els mosaics bizantins
arturics de la catedral de Monreale. En
realitat el Crist de Taiill és una Maiestas
Domini, ja que representa el Crist en ma-
jestat dins d'una mandorla o ametlla mis-
tica. S'imposa la forca d’aquesta imatge,
els ulls de Crist que, assegut al tron, tot
ho mirai tot ho jutja. Pensem en el pobre
infeli¢ del segle XII que veia tantes imat-
ges en la seva vida com nosaltres en una
hora, i quedava absolutament anestesiat
davant d’aquesta imatge imponent. Un
Gran Germa medieval, un ull monstruo-
sament gran que tot ho copsai vigila, com
alanovella 1984 de George Orwell. Si el
giréssim a la dreta —avui podem fer-ho

mitjancant els tractaments d’'imatges—
obtindriem un ull enorme, una represen-
tacio no gaire allunyada de 1’ull de Magrit-
te. De fet, en la pintura mural romanica
laidea de I'ull és molt present en els dos
sentits: conceptual i formal, abstracte
iconcret. L'ull és la forma d’'ametlla de
lamandorla, pero també es multiplica a
les ales dels animals que simbolitzen els
profetes a Taiill i dels querubins de l’absis
de Santa Maria d’Aneu.

Es un exercici de linies puresicolors
primaris, una reflexié sobre la simetria
amb detalls extrets del mén natural —les
sandalies de pescador que porta Crist— o
de laimaginaci6, amb monstres alats amb
ulls multiples. No és estrany que aquest
repertori d’imatges procedents d'un mén
remot agradessin tant als artistes de les
avantguardes, que anaven al museu com
qui va ala placa abuscar aliments; des-
prés els cuinaven a foc lent als tallers. A
través de Taiill entenem algunes obres de
Picabia; i sense el resso iconic de la pin-
tura mural de la vall de Boi, Picasso mai




no hauria pogut construir Les demoiselles
d’Avignon, el quadre que va canviar el
desti de la pintura al segle XX.

Ergo sum lux mundi (“Jo séc lallum
del mén”), diu lallegenda al llibre que
Crist porta ales mans i ens ensenya. En
P’albada de I’'art medieval el text ajudala
imatge. La mateixa inscripcio apareix
en el llibre que sosté el nen assegut ala
faldilla-catedra de la seva mare en una
de les talles marianes més belles del
museu: la Mare de Déu de Ger. Em fixo
en els seus ulls de peix, la draperia del
mantell, encara amb ressons dels relleus
paleocristians, i el coixinet sobre el qual
s’asseu. També podem intuir allo que
no veiem: les dues corones platejades
que cobrien els caps de la Mare i el Nen
ique la cobdicia humana va manllevar
deixant-los desprotegits i ridiculs, com si
portessin les cintes amb queé els tennis-
tes s’agafaven els cabells. Es tracta de la
Maiestas Mariae, una tipologia de culte
encara avui present als nostres santuaris,
de Montserrat a Nuria.

: £

La Majestat Batllo és una de les
obres supremes de I'escultura medieval.
No puc deixar de mirar el seu rostre
bondadds i els cabells tan ben trac-
tats, simetrics, perfectes, els colors del
vestit, el cinturé que marca el ventre
prominent... La barba és un prodigi de
virtuosisme técnic, i la sanefa de la creu
encara té ressons musulmans. No hi ha
res fosc ni dramatic en aquesta imatge,
que contrasta amb les crucifixions poste-
riors que fusionen 'anatomia atlética
del cos masculi amb el pathos d'un home
abandonat pel seu pare, Déu. Aqui no. La
creu no és 'element del martiri siné el
tron on descansa aquest bon home. I no
contempla Déu demanant-li per qué 'ha
abandonat sin6 que té la mirada absorta
que vaencaienlla del temps.

Recorro les sales de romanic del
museu i em trobo amb detalls extraor-
dinaris. M’adono que els frontals d’altar
son els embrions dels retaules, on apa-
reixen una imatge i quatre escenes, una
sintesi visual que arriba molt clarament
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als fidels. També veig que a les pintures
romaniques els sants mai no toquen amb
les mans els textos sagrats i els protegei-
xen amb un tros de roba. Sempre m’ha
sorpres el desequilibri que hi ha entre les
col-leccions que alberga el Museu Nacio-
nal d’Art de Catalunyaila poca repercus-
si6 que té entre nosaltres. Conec moltes
persones que no hi han anat més que en
llunyanes sortides escolars, i quan un
amic estranger ens visita sempre pensem
en altres museus que porten el nom de

la “santissima trinitat” de I'art modern
-Picasso-Mird-Dali- abans de portar-lo
al MNAC. Diverses causes expliquen
aquest fet, i possiblement totes con-
vergeixen en el fet que hem convertit el
nostre museu un topic, és a dir, un argu-
ment que de tant repetir-lo, ha esdevin-
gut un lloc com. Cal trencar el topici el
prejudici, les barreres psicologiques que
ens impedeixen gaudir de la millor col-
leccié d’art medieval del mén, notable en
el Renaixementiel Barrociexcellent en
art modern. »
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MNAC

La diferencia entre I’home del segle X1II i nosaltres és que
ell copsava el missatge moralitzant que hi ha darrere les

El fil conductor del nostre museu, el
guid, és la historia mateixa de l’art catala,
pero des de lamort de Jaume Huguet
(1492) fins al naixement del modernis-
me (1890) hi ha quatre segles de desert.
El nostre millor pintor del segle XVII,
Antoni Viladomat, ocuparia un lloc gens
destacat en els millors centres de pro-
duccié del seu temps, Madrid i Sevilla, on
van treballar mestres de la talla de Veldz-
quez, Cano, Zurbaran o Murillo; uns
artistes que el MNAC té representats,
poc, gracies a 'adquisici6 de gran part de
la col-leccid Gil Babot I'any 1942.

El nostre museu no és fruit de I'espo-
li ni prové de les col-leccions reials, sin6
que neix de dues voluntats. En primer
lloc, la proteccid del patrimoni, que va
portar la Junta de Museus a salvar les
pintures murals romaniques a primers
del 1900; sense aquesta intervencio,
hauriem d’anar a veure aquestes obres a
qualsevol gran ciutat nord-americana,
com passa amb el claustre de Cuixa, vora
el Hudson novaiorqueés. En segon lloc,
cal esmentar la societat civil, de la qual
ara es parla tant pero que fa cent anys
jaexistia i era molt més prescriptora de
l'arti del museu que l'actual. Només un
exemple: La vicaria de Fortuny va ser
adquirida per subscripcié popularise’n
van pagar 300.000 pessetes el 1920; una
suma immensament més important que
els 45.000 euros que va costar el dibuix
del mateix Fortuny La pregaria, donat
al museu mitjancant una campanya de
micromecenatge 'any 2013.

Sicreuem
el vestibul del
Esquerra. museu i passem a
L’anomenat laltrabanda en-
‘Pantocrator de Talll’  trem a les galeries

és una pintura mural
considerada una

de les icones més
representatives del
romanic catala

[Foto: MNAC]

dedicades al’art
gotic. Abandonem
un méniens
introduim en un
altre. Jano hiha

imatges, i 'home d’avui no sap res

una església inica sing diverses, i el fron-
tal d’altar ha esdevingut un retaule. El
pintor és com un muntador de cinema:
té poc espai per dir moltes coses. El sant
estarepresentat a la taula central i els
laterals es reserven per a les histories de
les seves vides. Culmina a la part de dalt
amb el pinacle, on es representa el calva-
riiavall hi hala predel-la, una seqiiencia
de petites taules amb imatges de sants
com els fotogrames d’una pel-licula. Si
ens apropem descobrim histories extra-
ordinaries, algunes vinculades als mar-
tiris que van haver de suportar aquests
superherois mistics i altres de més
convencionals, de la historia sagrada més
elemental. La diferéncia entre I’home del
segle XII i nosaltres és que ell copsava el
missatge moralitzant que hi ha darrere
les imatges, i ’home d’avui no sap res,

li arriben les imatges i no compren els
continguts, la iconografia; per aixo sem-
blen buides, erosionades del sentit amb
que es van crear.

Hi ha una dualitat sensual entre
I'horrorilabellesa. El pintor és un home
que en tota la vida veu tantes imatges
com nosaltres en un dia, pero algunes
esfereidores, que nosaltres mai no hem
vist. Fixem-nos en el Retaule de santa
Barbara, on Gongal Peris ens presenta la
santa amb els cabells d’'or i la pell nacrada
que contrasta amb la brutalitat dels bot-
xins, que tenen els mateixos ulls espan-
tats del cavall. Mirem el retaule de Sant
Miquel, martiri de santa Eulalia i santa
Caterina, de Bernat Martorell, el nostre
millor pintor del gotic internacional. En
la taula de santa Eulalia hi ha compassid
pels botxins, un dels quals tanca els ulls
per no veure el que esta fent, martiritzar
una noia que va ser bella; de vegades
Martorell juga amb nosaltres i busca
analogies visuals, com la cua de fuet
darrere el clatell de santa Eulalia, que es
confon amb els seus cabells. M’agrada
fixar-me en alguns detalls que expliquen

la filologia dels pintors, aspectes que
haurien agradat molt a Giovanni Morelli.
En una altra taula del mateix Martorell,
Martiri de santa Eulalia, em crida 'aten-
cié lamanera com prolonga el 1obul de
l'orella de la santa de manera gairebé an-
tinatural, com una caragolina, i els estris
del turment, unes barres acabades amb
urpes d’aguila que recorden les peces
amb que abans es tancaven les botigues.

Lluis Dalmau i la seva Mare de Déu
dels Consellers, obra mestra del nostre
gotic, és unailla en la historia de la
pintura catalana. Una obra que es mira
al mirall dels Van Eyck, com volien els
comitents: retrats fidedignes, angels can-
tors i paisatges flamencs ben diferents
dels nostres.

Lartista que explica el transit del go-
tic al Renaixement és Jaume Huguet. Els
seus retrats son psicologics i ens parla
d’un llenguatge que coneixem, proper al
nostre. Darrere els seus martiris sempre
hi ha empatia amb el sofriment huma. El
mateix succeeix si observem el magnific
Martiri de sant Bartomeu de José de
Ribera, Lo Spagnoletto. Trobarem pocs
exemples semblants de comunicacid
visual entre un sant torturat i nosaltres,
espectadors: els botxins treballen com
els carnissers d'un mercat napolita, i els
ulls de sang del sant ens demanen com-
passio. No és estrany que aquest quadre
inspirés un poema al romantic Théophi-
le Gautier.

Si arribem a la Sala Oval —gran sala
de ball sense orquestra— i pugem al pis
de dalt ens trobarem amb les col-leccions
d’art modern remodelades recentment.
Aqui el discurs és tematic i cronologic
alhora. El MNAC és un museu de mu-
seus, com una matrioixca russa. També
és el museu de Fortuny, i ala primera sala
trobem una de les seves obres mestres,
pintada a Roma: La vicaria. Fortuny hi
retrata un contracte matrimonial en una
esglésiabarroca. La cerimonia religiosa »»
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MNAC

Endinsar-nos per la part moderna del museu és un
viatge en el temps, en que podem observar i gaudir de les
diverses tendencies que configuren I'art del segle X1X

jas’haacabatiels nuvisilacomitivade
convidats han passat a larectoria per
signar. Una processo de personatges
circulen dividits per classes socials: els
burgesos acompanyen els nuvis mentre
els més humils estan asseguts. Es una
apologia del costumisme i del preciosis-
me alhora, un quadre fet de fragments,
de miniatures. Aixi creava Fortuny, en
aquest registre se sentia comode, eraun
pintor de petit i mitja format. Per aixo va
fracassar quan va assumir I'encarrec de
pintar un llen¢ de nou per trenta metres
que havia de representar La batalla de
Tetuan. Aquesta pintura és la historia
d’un fracas, ja que Fortuny no va poder
enllestir-la en deu anys, i el quadre, com
un gran tapis, va quedar inacabat al seu
estudi.

Endinsar-nos per la part moderna
del museu és un viatge en el temps. Ob-
servem les diverses tendéncies que con-
figuren I'art del segle XIX. L'orientalisme
va tenir una influéncia enorme en artis-
tes com Fortuny, Tapird i Signorini, que
pintaven a Africa i venien aquests temes
a Londres i Paris, on hi havia una cliente-
la que demandava aquesta mena d’obres.
Després de la revoluci6 industrial, ja
acabant el segle, apareix una fornada
d’artistes irrepetible, els grans mestres
de la pintura catalana al tombant del
1900. A la generacié modernista formada
per Rusifiol i Casas en pintura i Llimona,
ClaraiClaraso en escultura, s’hi suma la
nova generacié agrupada al voltant d’Els

Quatre Gats, la
Detall del taberna de Pere
juerra. Detal e
Esa o Romeu del carrer
quadre ‘La vicaria, L,
de Maria Fortuny. de Montsm..Des-
Aquesta obra taquen el misera-

preciosista i plena

de detalls representa
la signatura d’'un
contracte matrimonial
a les oficines
eclesiastiques

[Foto: MNAC]

bilisme de Nonell,
amb les seves
gitanes tristes de
pinzellada vibrant
inerviosa, els
paisatges de Mir,

plens de fariai color, a Mallorca i Tarra-
gona, i les dames vaporoses que surten a
lanit dels bulevards parisencs d’Anglada
Camarasa, entre d’altres. Enlla dels grans
mestres a cavall del segle XX, hi ha pin-
tors de valua com Francesc Gimenoila
seva pintura valenta, Maria Pidelaserra
iles seves vistes del Montseny punti-
llistes, Nicolau Raurich iles seves teles
materiques que anticipen Miquel Villa i
Antoni Tapies, Pere Torné-Esquius amb
els seus interiors delicats que miren a
Vincent van Gogh i Félix Vallotton, entre
d’altres. I cal no oblidar els dissenyadors
del modernisme, com Gaspar Homar o
Aleix Clapés, Gaudi i Jujol a part.

Lareaccio ales impressions
d’aquests artistes sera la mirada reposa-
da del noucentisme, el retorn al'ordre i
l'equilibri. Sunyer sera el nostre Cézanne
i Xavier Nogués I'ideoleg d'una Catalu-
nya mediterrania, culta i felic, expressa-
da a través dels seus ninots entranyables.
Lahistoria de I’art catala és un moviment
contradictori d’accio-reaccio. A la calma
del noucentisme segueix el moviment
de les avantguardes, sota 'ombra del
surrealisme. El grup ADLAN s’imposa
als anys trenta i aporta un mon oniric i
poetic amb les composicions abstractes
i geometriques d’Artur Carbonell, entre
d’altres.

La Guerra Civil, tan ben copsada
per les fotografies d’Agusti Centelles,
tanca un cicle del nostre art. Després ja
res no tornara a ser igual. Tanquem el
nostre breu recorregut amb el retrat de
Marie-Thérese Walter, Dona amb barret i
coll de pell, de Picasso, que enllaca amb el
record del romanic que lartista va veure
per darrera vegada el 5 de setembre de
1934, dies abans de la inauguracio oficial
del nostre museu. @

Artur Ramon, antiquari i historiador de
I’art, és I'autor de ‘Museu Nacional de
Catalunya: un itinerari’ (2015)
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EL ' RAMON LLULL DE
FRANCESC RIBALTA

El pintor més fi de la seva generacid va rubricar aquest retrat del
filosof mallorqui, una de les joies de la pintura barroca del MNAC

0
L X4

per A. R.

— Lahistoriografia de I'art sol plantejar poques preguntes i generalment dona els
assumptes per tancats sense reobrir-los, repetint sempre el mateix relat sense propo-
sar noves qiiestions. Aix0 és el que succeeix amb el magnific i enigmatic retrat Ramon
Llull,una de les joies de pintura barroca del MNAC. Al dors es llegeix el monograma
“DGH?”, cosa que va portar el 1947 Joan Ainaud a determinar que procedia de la
colleccid de Gaspar de Haro i Guzmén, marqueés del Carpio. A I'inventari creia haver
trobat laidentitat del retratat i el seu autor: Francesc Ribalta. Anteriorment, historia-
dors de la talla d’August Mayer i Roberto Longhi havien proposat I’atribuci6 d’aquesta
obra al jove Velazquez. El perfil de ’'home ancia, aixi com la pinzellada tancada, pasto-
saisolta, iels tons de fang recorden la pintura del jove mestre a la Sevilla de principis
del segle XVII. A més, es pot associar la nostra figura amb les que apareixen en altres
quadres atribuits amb seguretat a Velazquez: L'aiguader de Sevilla —Wellington Mu-
seum, Londres—, Tres homes a taula —Ermitage, Sant Petersburg— i Vella fregint ous
—National Gallery of Scotland, Edimburg—. A aquestes obres s’hi afegeix Leducacio
de la Verge —Universitat de Yale—, llen¢ descobert recentment. Si capgirem la imatge
de sant Josep d’aquest quadre, veurem que és molt semblant al nostre suposat Ramon
Llull, molt més que el que proposava Longhi en una de les figures dels Tres homes.
Naturalment, es tracta d'un model que Velazquez utilitzava sovint.

La filologia de la pintura es construeix a través de detalls, fragments que expli-
quen com s’enfronta un pintor a la realitat. En rigor, més enlla de 'analogia de mo-
dels, és una qiiestié d'atmosfera del quadre i detalls. Fixem-nos a la cara, realitzada
mitjancant pinzellades nervioses, el coll blanc del vestit i el toc de brillantor a l'ungla
del polze de la ma esquerra, que subjecta la carta que llegira; en la forma minucio-
sa de pintar els llibres que sén a l’escriptoriien la delicada execucid de les tires
de pergami que serveixen per tancar-los: especialment bonica és 'ombra que una
d’aquestes projecta sobre el volum. Aixi, podem concloure que ens trobem davant
I'embrio del que sera el pintor més fi de la seva generacid.

I per qué Ramon Llull? Quin coneixement se’n tenia a la Sevilla de Velazquez?
Si no fos per la inscripcid al dors, a ningt se li acudiria pensar en Ramon Llull da-
vant d’aquest retrat. Per contra, sembla més proper a un dels apostolats la tradici6
dels quals era important a la Sevilla del 1600. Darrere d’aquesta obra mestra subjau
Ietern debat entre I'ull i el document, entre la part pintada d'un quadre i la informa-
ci6 que figura al dors. Em quedo amb la primera: ja triguen a retirar el quadre de la
salaia estudiar-lo amb noves preguntes, per trobar una ultima i definitiva resposta.
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SANT JORDI | LA PRINCESA'
D'UN ANONIM ARAGONES

Aquesta obra, atribuida durant anys a Jaume Huguet i després
desatribuida, és un compendi de l'estil gotic internacional

0
L X4

per A.R.

— Fins faben poc, aquesta pintura era considerada una obra mestra de Jaume
Huguet, un dels grans pintors de la Catalunya del segle XV. Avui és una obra d’escola
aragonesa, sense més. Aixo es deu al joc de les desatribucions, tan de modaen la
historiografia de ’art i als museus. Pintures que s’assignaven a grans mestres i que
van ser portades de llibres han estat revisitades, i la seva atribucié ha canviat. Esel
que ha passat no fa gaire amb el famds Colés del Museu del Prado abans de Goyai ara
atribuit a un dels seus seguidors, Asensio Julia. En el fons, tant se val; 'obra segueix
sent la mateixa, i desperta emocions idéntiques.

Quan miro el Sant Jordi i la princesa recordo que no m’agraden els comiats.
Veiem un home jove disposat a marxar a la guerra. Va vestit amb 'armadura, que
amb prou feines li permet caminar. Al seu costat, la princesa, la dama del cavaller,
subjecta sobre un coixi I'’elm, decorat amb una banda blava ornada de pedreria i
coronat per una banderola amb la creu dibuixada en vermell. Sant Jordi amb cara
d’adolescent porta I’halo daurat que li emmarca el cap i va tocat amb un bonet de
llana no gaire alt, propi de la noblesa de I’¢poca. Es molt bonic el detall del 1obul de
l'orella dreta doblegat pel bonet, com si se ’hagués col-locat precipitadament. No hi
ha comunicacid visual entre les dues figures, pero sabem que ens trobem davant un
comiat. El drac, simbol principal del sant, ha quedat reduit a un petit animal alat que
jeu als seus peus. L'escut cobreix part del cos de la princesa, que sembla abocada a
un refugi, i s’hi pot llegir una inscripcio arab en cursiva, en caracters del tipus tulut:
“Gloria al nostre senyor el sulta”. En un segon pla s’obre una finestra a la veneciana,
amb un paisatge metafisic format per un cami serpentejant i dos xiprers retallats
sobre el cel blau. Es un paratge al-legoric que té una mica de presagi, del risc que
aquests dos amants no es tornin a retrobar mai més. Xiprers de cementiri com a
unica metafora de dos personatges incomunicats amb destins desiguals.

La taula, de fusta de pi i pintada al tremp, presenta pérdues considerables del re-
vestiment original, que segurament era de plata. L'oxidacié del metall ha donat lloc a
aquesta imatge, que té I’aspecte organic i aspre d’'un fossil. Sembla el fragment d'una
obra més gran, part d’'un retaule. Al revers, apareix I'escut de la familia Cabrera, una
cabra negra retallada sobre un rombe blanc. Aquesta obra va ser propietat del col-
leccionista Emilio Cabot, que la va comprar a Valencia i que el 1923 va acordar amb
la Junta de Museus de Barcelona intercanviar-la per un vidre catala i una quantitat
en efectiu. Aquesta obra, sigui de qui sigui, és un compendi de l'estil gotic internacio-
nal a Catalunya en el seu maxim moment d’esplendor.
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PLEIN AIR,
PER RAMON CASAS

El pintor catala, influenciat pels pintors francesos, va renovar la
pintura amb obres que parlaven del temps i de la sensualitat

2
L X4

per A.R.

— Sovint he somiat amb Plein air de Ramon Casas, perque aquest quadre és com un
somni. Al centre de la composici6 hi ha una dona vestida de diumenge asseguda en
una terrassa a l’aire lliure. Ens trobem al Paris gris de finals del segle XIX. La llum de
cendra és d’hivern. Trobo que la dona va poc abrigada pel fred que fa, pero 'escena
no és real sind ficticia. La model posa. Al fons hi ha un home vestit de negre que mira
cap ala sortida del parc, i més enlla es retalla el perfil del Moulin de la Galette. Sa-
bem que som a Montmartre, on Casas va viure amb Rusifiol aquell hivern fredissim
del 1890.

La pintura de Casas beu dels pintors que triomfaven a la capital del Sena finise-
cular, com ara les composicions retallades de Degas, influides per la fotografiaila
pintura de veladura fina banyada en gris de Whistler. També darrere aquesta imatge
hi ha Manet i Tolousse-Lautrec. En rigor, Casas amb aquest quadre s’apropa al na-
turalisme frances ila ciutat és el teld de fons. Una pintura arrelada al seu temps, si,
Paris 1890, és a dir, Flaubert i Zola. Si aquests grans escriptors obren un nou cami
cap ala modernitat en la novel-la, Casas, influit pels pintors francesos, renova la
nostra pintura que encara bebia dels paisatges crepusculars de I’Escola d’Olot i dels
cementiris d'Urgell. Paris, llavors, és la capital de I’art i Barcelona una bona sucursal
amb Els Quatre Gats, on es troben els vells artistes amb els emergents.

Més enlla de la tecnica, de la forma, en aquests quadres parisencs de Casas hi ha
un element conceptual que m’inquieta: la interpretacio del temps. S6n pintures que
defugen el present i juguen entre el passat i el futur. Abans d’aquesta escena reflecti-
da en el quadre sembla que hi havia algi prenent una copa d’aigua a la taula situada
ala dreta de la nostra model. Després, possiblement, ella es retrobara amb aquest
home que 'espera.

Si Rusifiol especula sovint amb la incomunicacié com a rerefons psicologic dels
seus quadres d’interiors de café amb personatges, com un Hooper avant la lettre,
Casas és el pintor del temps. Del temps i de la sensualitat. Darrere la dama morena,
que porta un barret del color ocre de les parets de Roma i duu una perla brillant a la
seva orella blanca, hi ha un homenatge a Velazquez. Casas es el més velazqueny dels
nostres impressionistes, i segur que mentre pintava el Plein air recordava la Venus
del mirall del mestre sevilla. Es tracta de suggerir, no de mostrar. Aquesta és la clau
de la sensualitat, 'embrid de 'erotisme. Aqui només se’ns mostra el clatell blanc
d’aquesta dama que intuim que és bellissima, pero no ho sabem del cert. El meu
somni s'acomplira el dia que giri el cap i pugui veure-li el rostre que amaga. Llavors
descobriré que es tracta de la model bruna que Casas va posseir pintant-la aquell
hivern fred parisenc del 1890.
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Temes de
dema

—Un intel-lectual com David Rieff, sense cap prejudici
ideologic, lliure i responsable en el que diu, ens pot
relatar el mon que s’afanya a girar cap al dema passat, de
tornada de I'infern dels Balcans, coneixedor de la tragedia
dels camps de refugiats. Es un analista politic de prestigi,
arrelat en la comunitat intel-lectual nord-americana i
alhora amb un peu a Europa. L’entrevista Aurelio Major,
el seu traductor i escriptor de finesa intel-lectual. Per
a que serveixen els intel-lectuals? Quina és la tradicid
populista? Hem arribat a la fi de la historia? Que va passar
a Ruanda o ’Afganistan segons David Rieff? Quines son
les pors del nostre temps? Arribara Hillary Clinton a la
Casa Blanca? Es la mirada d’un intel-lectual global. Per
aixo ens importa el mén segons David Rieff.

48 E| mdn segons 58 El periodisme econdmic 62 Els futurs del passat
David Rieff considera el seu futur per Jan Drejer-Petersen
per Aurelio Major per Miguel Angel Noceda



David Rieff, en la
seva darrera visita
a Madrid

| Foto: Isabel Permuy]|
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DAVID RIEFF

EL MON SEGONS
DAVID RIEFF

David Rieff pertany a una nova generacié intel-lectual nord-americana que en un moment algid de la
seva influéncia publica es pot considerar una reflexio ‘in situ’ sobre els temes fonamentals des d’'una
perspectiva global. Quin és el sentit dels conflictes actuals? De quina manera els afronta Washington?
Una posada a punt dels problemes crucials del nostre temps

7
%

per Aurelio Major

——L’analista politic i periodista nord-america Da-
vid Rieff va exercir com una mena de corresponsal
de guerra als Balcans, després a Ruanda i el Congo, i
després a Israel-Palestina, 'Afganistan i I'Iraq entre
el 1992 i el 2004, si bé no va dedicar la seva atencio
ales hostilitats propiament dites, sin6 al que en
l'actualitat es coneix com la dimensié “humanita-
ria” d’aquests conflictes. Va destinar el seu temps
als camps de refugiats, als desplacats interns, iales
agencies de Nacions Unides, com I'Alt Comissionat
de les Nacions Unides per als Refugiats (ACNUR), i
aoenegés d’ajuda humanitaria, com el Comite In-
ternational de Rescat i Metges sense Fronteres. Les
reflexions fonamentades en aquests esforgos van
quedar plasmades en llibres molt debatuts, com Un
llit per a una nit: ’humanitarisme en crisii A punta de
pistola: somnis democratics i intervencions armades.
El1 2012 va publicar a Espanya un celebrat i discutit
assaig sobre els usos i abusos de larememoracid i de
la memoria historica titulat Contra la memoria, en el
qual s’afirma, entre altres coses de vigéncia candent
a Espanya i Catalunya, que “no hi ha res més social-
ment incontrolable i, per tant, perillds politicament
que un poble que es considera a si mateix victima”.
Fill del socioleg i critic cultural Philip Rieffi de
l’assagista i narradora Susan Sontag, David Rieff viu
entre Nova York i Franca, on imparteix cada tardor
un curs sobre la historia de les intervencions huma-
nitaries a 'Institut d’Estudis Politics de Paris. El seu
proxim llibre, L'oprobi de la fam: aliments, justicia i
diners en el segle XXI, es publica en castella a finals
del 2015. Els seus nombrosos articles sobre politica
internacional i nord-americana es difonen a les
revistes i els diaris més prestigiosos del mén.

Al seu judici i a grans trets, quins canvis

s’han produit en aquests anys en el debat de les
idees iles politiques als Estats Units comparat
amb Europa? Qui fomenta i dirigeix aquesta
conversa? Els intel-lectuals?

Els intel-lectuals als Estats Units no fan el mateix
paper en la vida publica que en alguns paisos eu-
ropeus, inclosa Espanya, i, per descomptat, Ibero-
america. En aquest aspecte, els Estats Units s’as-
semblen més al Regne Unit, en el sentit que impera
una mena de desconfianca cap a ells. Sens dubte no
se’ls tindria, com deia la frase celebre de Shelley,
pels “no reconeguts legisladors de la humanitat”.
El context nord-america és molt diferent. Més
aviat em sembla que els anomenats experts han
estat historicament més influents: el seu ascendent
es remunta al segle XIX i va ser molt més rellevant
en lavida cultural, intel-lectual i universitaria del
pais, ja que les universitats sempre han estat, en
alguna mesura, centres de formaci6 professional.
Amb aix0 vull dir que actualment hi ha més centres
de formacid professional que mai i que les rela-
cions entre les universitats i els seus estudiants
s’assemblen més a les d’'un comerciant amb el seu
client que a les d'un professor amb el seu alumne.
Analistes, enginyers, cientifics: al segle XIX es qua-
lificaven els Estats Units de republica de mecanics.
Era una exageracio, és clar, pero no del tot. Mark
Twain presenta a la seva novel-la Un ianqui a la cort
del rei Artur una il-lustrada descripcié d’aquests
individus practics i rudes. M’alegra que el meu pare
jano estigui viu, perque tots aquests aspectes que
considerava detestables s’han agreujat, des del seu
punt de vista, és clar. »
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DAVID RIEFF

Esquerra.

Imatge de la

primera pagina

de la Constitucié

dels Estats Units,
adoptada en la seva
forma original el 17 de
setembre de 1787
[Foto: Thinkstock]

Aquesta desconfianca es deu al recel cap a les elits
en un pais que al cap i ala fi és, des d’'un punt de
vista historic, una nacié més aviat projectada cap
al futur, és a dir, relativament jove?

No del tot, recordem que els Estats Units sén la
republica més antiga, almenys la seva constitucio
és la més antiga encara vigent. Aixi que en més d’'un
sentit els Estats Units sén un pais vell. El nostre
sistema electoral, per exemple, és premodern.
Tenim sufragi universal pero no eleccions directes
alapresidéncia. En un sistema presidencialista
les eleccions indirectes sén objectables. A més, els
senadors no ho sén per representacié proporcio-
nal, només les eleccions al Congrés son directes i
proporcionals. Em sembla que es tracta més aviat
d’una cultura en que els diners son 'article de luxe
més preuat, com una copa en un hotel de cinc es-
trelles. Els intellectuals s6n una mena d’article de
luxe: s6n respectats, estimats i interessants, com
una bossa bonica de Loewe. Pero no s6n fonamen-
tals. No cal que una bossa de Loewe et digui com
has de viure.

Potser pel recel cap a les elits, si. Tornant a
Twain, es tracta del vell populisme malgrat el fet
que larevoluci6 d’independeéncia fos encapcalada
per l’elit de la societat, sobretot I’elit del Sud. Als
Estats Units sempre hi ha hagut una propensié
populista, i des del segle XIX. El model de Lincoln
és populista. Es una tendéncia profunda, inscrita
en I’ADN nord-america, i malgrat les diferéncies
amb la situacio actual, persisteix la seva continui-
tat historica. A més del servei que presta a I'esfera
religiosa. Recordem que cap president fins ara s’ha
presentat com a ateu.

I en el cas d’experts, historiadors o analistes com
Francis Fukuyama o Samuel Huntington, les idees
dels quals van ser ampliament debatudes al mén?
| Fukuyama és un intel-lectual en sentit estricte, i
La fi de la historia va ser molt influent entre els
responsables que van formular les politiques del
pais. I entre els historiadors destaca Niall Fergu-
son, que ha tingut una gran progressio. I, és clar,
Samuel Huntington, sens dubte; ha exercit massa,
no només en un bandol, sing en l’altre: recordo

que a Bosnia molta gent que en retrospectiva ara
em semblen una mena de protoislamistes, no dei-
xaven de parlar del xoc de les civilitzacions. No he
cregut mai que la gent pensi aixi de veritat, ni tan
sols si aquest xoc existeix realment. Els llibres de
Robert Kaplan, per esmentar una altra persona
que no m’interessa especialment, han estat molt
importants. Sempre en el benentés que ens referim
als que exerceixen influéncia en les politiques del
govern.

En canvi, és molt menys comu que un artista
passi a tenir aquesta autoritat, o que un escriptor,
més o menys en la tradici6 de Zola, encapgali el debat
public. Als seixanta van destacar escriptors en aquest
sentit europeu o iberoamerica, com la meva mare
—Susan Sontag—, pero em sembla que en l'actualitat
és cada vegada menys freqiient. Em costa d’'imaginar
que algu li pugui interessar el que el novel-lista Jonat-
han Franzen hagi de dir sobre la guerra a I'Iraq, per
exemple. Les personalitats culturals influeixen en
assumptes culturals, sens dubte: el debat sobre la pri-
vacitat i Internet vaimplicar intel-lectuals de prestigi,
isobre lallibertat de premsai d’expressio les seves
paraules fan efecte. El debat sobre el recent premi del
PEN a Nova York a Charlie Hebdo haura ocupat les
primeres planes i minuts als telenoticies, pero si un
munt d’escriptors censurés Guantanamo no serien
escoltats de la mateixa manera en qué Norman Mai-
lerila meva mare i tota aquella gent ho van ser quan
es van oposar a Vietnam.

Li sembla que aquest canvi de funcié és perque
els consensos compartits ja son diferents? A una
simple bretxa generacional?

Em sembla que la gent jove esta més interessada
en la tecnologia. No crec que hi hagi un escriptor
que aspiri a exercir aquella funcié de consciéncia
nacional, i a més seria necessari que se n’apoderés.
No crec que hi hagi cap escriptor nord-america que
tingui una idea semblant de si mateix. Es probable
que l’escriptora Toni Morrison —premi Nobel de li-
teratura— sigui I"inica que fins a cert punt exerceix
el mateix paper que, diguem, la novel-lista Mar-
garet Atwood al Canada. Potser la bretxa entre els
escriptors i la cosa publica ja és extrema. Leonard
Cohen, en una de les seves cancons, diu que els
Estats Units sempre han acollit el millori el pitjor
de la cultura occidental.

Per descomptat que als seixanta-dos anys sento
nostalgia, com qualsevol persona de la meva edat,
pero em sembla odids. No suporto la nostalgia i soc
esceptic. I sobretot tant se val que m’agradi o em
desagradi. Les persones de la meva edat a Europa,
America del Nord i alguns a Iberoameérica, que
repeteixen que aixo és el que no hi ha, confonen la
seva propia realitat actuarial amb el final de la civi-
litzacio: el fenomen és especialment patenta »
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Franca. Comparteixo la seva por al'extincid, pero
no em sembla que aixo ens pugui orientar sobre
el que passa. Que la cultura s’esta allunyant, per
exemple, del consum de bona literatura és un fe-
nomen universal, i es podia advertir des dels anys
noranta.

Quines altres transformacions internes afecten
les posicions conservadores en el panorama poli-
tic i social nord-america, amb un congrés i senat
republicans, tenint en compte que la carrera per
la nominacié presidencial ha comencat?

La dreta cristiana als Estats Units no sembla tan
imponent com fa cinc o deu anys, i la demografia
tampoc hi ajuda. No obstant aix0, encara no s’ha
explicat gairebé res de la historia de tots els hispa-
nics o latinos, o com se li vulgui dir als immigrants
procedents d’Iberoamerica, i la seva conversid ila
dels seus fills al protestantisme. El gran esdeveni-
ment recent a Iberoamerica és aquesta conversio
progressiva: el papa Bergoglio esta molt més
preocupat per aixo que per les opinions d’algun
arquebisbe de la dreta catolica a Denver, molest
perque les politiques de Ratzinger han canviat

en aquest pontificat. Jo havia suposat que, per la
importancia dels evangelistes i pentecostals a la
comunitat “llatina”, la més demograficament signi-
ficativa als Estats Units, la dreta cristiana s’hauria
esforcat més per reclutar-los. Les dades que apor-
ten les enquestes revelen que no donen suport al
matrimoni homosexual, per exemple, perod ningu
els sacseja, potser perque la dreta cristiana encara
afavoreix les comunitats ja establertes, sobretot

la dreta cristiana protestant; i en el cas de la dreta
catolica és encara més complex perque s’entén que
el catolicisme és una religié universal i protegeix
més els immigrants.

La transformaci6 de més repercussio als Es-
tats Units ha estat el matrimoni homosexual: com
aquestaidea ha passat de ser marginal, cosa que se
sentia en alguns barris de San Francisco i Nova York,
aestar en boca de tots. Com canviem d’una posicié a
una altra, si ni tan sols a la presidencia de Bill Clin-
ton, ell o la seva dona van estar disposats a sortir de

Parmari a favor d’aquest matrimoni? En
canvi, la senyora Clinton, que acaba de

pronunciar el seu primer discurs a Nova
Esquerra. El reverend

protestant Luciano
Padilla dialoga

amb un grup de
fidels després d’'una
cerimonia de dues
hores en anglés a
I'església Bay Ridge
Christian Center de
Brooklyn [Foto: Robert
Nickelsberg/Getty Images|

York alarecerca de lanominacié del seu
partit ala presidéncia, no només va do-
nar per fet que defensava el matrimoni
homosexual, sind els drets del col-lectiu
LGBT. El gran capital s’ha quadrat im-
mediatament. Ella també ha obligat tota
la dreta nord-americana, la cristiana,

els republicans, els neoconservadors, a
replantejar-se molts assumptes. »»
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Els neoconservadors sén molt decidits, resolts,
treballen de manera intrépida i ambicionen tornar
al poder. El seu vigor només és comparable al que
associem amb les arrels trotskistes d’alguns fun-
dadors del moviment neoconservador, com Irving
Kristol. I coneixem bé els trotskistes dels anys
setanta al Regne Unit, encara que gairebé no en
queda cap, pero van exercir una funcié molt impor-
tant en el partit laborista perque eren els tinics que
es quedaven fins al final de les assemblees. Pero
actualment 'empresariat és culturalment lliberta-
ri, aixi que I'alianca s’ha trencat. La dreta cristiana
se sent traida i no sap que ha de fer, i m’atreveixo a
predir que els neoconservadors acabaran donant
suport al matrimoni homosexual. Potser la clau del
que ha canviat fonamentalment és que la gent ha
sortit de ’'armari i no amaga a les seves families la
seva homosexualitat, lesbianisme, bisexualitat o
canvi de genere. Com que es tracta de nombroses
persones, tots tenen un familiar o un amic que ho
ha fet public, de manera que en les eleccions jano
es vota contra una amenaca indescriptible, sin6
contra l'oncle Jordi, i si 'oncle Jordi et cau simpa-
ticivol casar-se, millor per a ell.

L’empresariat és llibertari. Vaig escriure un
assaig fa més de vint anys sobre “L’empresa, socia
comanditaria del multiculturalisme”, i no vaig
ser I'inic a advertir-ho. També ho va assenyalar el
difunt Robert Hughes a La cultura de la queixa. Si
el proposit d'una empresa és ampliar el mercat, per
que dimoni caldria excloure algi? No és el lliberta-
risme cultural, d'una manera estranya, la condicié
natural de 'empresa?

Quan parlo amb els meus amics de la dreta
cristiana, perque no séc trotskista i no m’agrada el
sectarisme, d’esquerres i de dretes, els dic que el
seu projecte esta acabat, per bé o per mal, perque

no té sentit per a 'empresariat. Els Estats Units
sén en esséncia un pais socialment llibertari i eco-
nomicament conservador. Podem llavors discutir
sobre el seu paper imperial, i sobre la posicié que
sobre aix0 adopten els conservadors en ’aspecte
economici els llibertaris en I'aspecte social, pero
les posicions no sén sempre predictibles: Hillary
Clinton és una personalitat que restaurara I'im-
peri america. Aixi ho va assegurar en el seu primer
discurs. Posaran els Estats Units en peu de guerra
tots aquells llocs en qué Obama va decidir, potser
amb molta rad, no involucrar el pais. Pero, quina és
la posici6 del republica Rand Paul? S'oposa al po-
pulisme de I'extrema dreta llibertaria republicana
iatotes les guerres imperials. Aixi que no sempre
es pot predir. A més, gairebé totes les guerres
nord-americanes del segle XX les han iniciat presi-
dents democrates.

Pel que sembla arali correspondria a una dona
ser president dels Estats Units. Veurem llavors
la dona d’un expresident concorrent a les elecci-
ons contra el germa i fill de dos expresidents?
Fins ara no veig ningu capac de derrotar Clinton.
No importara que Jeb Bush li disputi la presi-
dencia. Ella no pot pronunciar cap discurs en que
afirmi que coneix la presidéncia —"Jo vaig estar al
despatx oval durant vuit anys durant el mandat del
meu marit”— i alhora denunciar les aspiracions del
seu contrincant: “Com gosa el germa de I'expresi-
dent?”. Sobretot perque el germa de I'expresident
va ser governador de Florida, un lloc molt im-
portant i seriés. No sé quina forca acumula com a
candidat, pero si sé que parla castell, a diferéncia
del seu germa, i fara campanya en castella si acon-
segueix la nominacid, la qual cosa sera interessant
perque es tracta d’un republic, i el Tea Party se
sentira trait. Bush fara campanya en castella amb
algunes paraules esquitxades de I'anglés a bona
part dels Estats Units, amb la qual cosa haura de-
mostrat que el pais és cada vegada més bilingiie.
Pero afirmar que Clinton guanyara perque les
dones s6n més misericordioses és pur narcisisme.
El suport de Hillary Clinton a Israel sera de linia
molt més dura que la d’Obama. Va atacar Putin i
va oferir el seu suport a Israel en tots els fronts:
aquestes van ser les iniques referéncies
ala politica exterior en el seu discurs,

almenys que jo recordi. Em sembla que

el llibertarisme social, 'imperialisme i
I’excepcionalisme nord-americans sén
perfectament compatibles, fins i tot
congruents. Hillary Clinton es remun-
tara en algun sentit a la presidencia del
seu maritifinsitot a presidents demo-
crates anteriors. El que no hi haura sén
uns Estats Units fent les coses pel seu »»

Dreta. Hillary Clinton,
durant el seu primer
miting com a can-
didata democrata
per a les eleccions
presidencials del
2016, celebrat el 13
de juny passat a Nova
York [Foto: TIMOTHY A.
CLARY/AFP/Getty Images|
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compte. No sembla que ningt ja cregui Dreta. Grup de
aquella fantasia de 'equip de Bush se- 545 immigrants,

rescatats per la
Guardia Costanera
italiana a les aiglies

gons la qual els Estats Units podien fer
el que els vingués de gust si només tenia

una voluntat nietzscheana indeclinable. del canal de Sicilia,
Ila decadéncia és I’espectre que ronda en arribar al port de
el banquet dels neoconservadors. No. Salern el 22 dabril
S’assemblara més aviat ala supremacia passat [Foto: Ivan

Romano/Getty Images|

dels Estats Units propugnada per Ric-
hard Holbrooke, sempre presentada en
funcié de l'ordre internacional que els Estats Units
han de mantenir com a iinica poténcia capac de
imposar-lo. El fet que aquest ordre internacional
esta extraordinariament esbiaixat a favor no s’es-
menta mai, o es justifica adduint 'excepcionalitat
nord-americana. Ja no subscric aquesta argumen-
tacio per simple cansament, pero en conversar amb
els progressistes, i amb els conservadors encara
més, em solen reiterar que els Estats Units sén una
nacid inherentment bona. Aquest amor patriotic
als Estats Units s’estén a la seva literatura. No soc
un entusiasta de 'obra de Saul Bellow, pot ser és
una debilitat per part meva, pero si intento ima-
ginar el comencament de Les aventures d’Augie
March substituint la paraula Chicago i nord-ameri-
caillegis “Séc albanes, de Tirana ciutat ombrivola,
Tirana, i encaro les dificultats ...”, seria ridicul. Els
nord-americans porten 'amor a la patria a nivells
insospitats.

Pero sembla que sempre ha estat aixi,

des del segle XIX.

No obstant aix0, he d’afegir que més li val a Europa
comencar a fer el mateix, perque laimmigracié en
massa la fara cada vegada més semblant als Estats
Units. I esta molt bé referir-se a tota aquesta gent
fent servir termes humanitaris, pero no per aixo
deixaran d’arribar, i si Europa és incapag de desenvo-
lupar una ideologia semblant acusara I'impacte d'un
problema descomunal. En una era de migracions en
massa, com la que vivim en l'actualitat —i janomés
la gent gran recorda els anteriors desplacaments
mundials—, els Estats Units semblen estar més ben
preparats, juntament amb el Canada, com a estat-na-
cid al segle XXI, que qualsevol pais europeu, ja que
encara continuen per resoldre moltes giiestions no
resoltes, com ara la catalana, molt antiga, pero en

un pais que acull gent de I'Africa subsahariana que
no distingeix la diferéncia entre una part i una altra
d’Espanya. La ideologia nord-americana, i la cana-
denca, i potser la brasilera, els ofereixen una manera
de ser, aixi que les seves noves circumstancies no

els importen gaire. Perod a Europa importara, i molt,
quan dos milions de persones arribin al continent i
no entenguin on es troben. @

Aurelio Major és poeta, traductor i editor
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PERIODISME

EL PERIODISME ECONOMIC
CONSIDERA EL SEU FUTUR

Lairrupcio d’'Internet preconitzava un cami logic dels mitjans tradicionals cap a l'aposta per la qualitat pero
no ¢és precisament la via que s’ha triat. Al contrari. El paper, malgrat les previsions pessimistes, manté la seva
preponderancia. Encara que el desenllac sigui irremissible, de moment totes les fonts volen veure la seva
informacio en el paper per davant de les versions en linia

— La premsa ha travessat una crisi
propia dins de la crisi, una crisi de model
causada per la revolucié tecnologica,
que, barrejada amb la crisi economica,
ho ha deixat tot cap per avall. La profes-
sid viu el moment més transcendental
de la seva historia. La informaci6 s’ha
burocratitzat, les redaccions s’han des-
capitalitzat, 'ocupacio s’ha precaritzat i
s’ha perdut independéncia i objectivitat.
Es pensava que la publicitat tornaria
després dels anys durs de la crisi; pero
la que ha tornat ho ha fet per la via més
barata d’Internet, on han proliferat nous
mitjans a la xarxa que aspiren a suplir
les deficiencies amb noves formules.
Estaen joc el futur d’'una professio que
necessita ser creible per subsistir.

Ja queden lluny els temps en que
uns pioners del periodisme economic
van crear I’Associacid de Periodistes
d’Informaci6 Economica (APIE). Era el
1973 i va néixer com a agrupacio per la
prohibicié franquista de les associaci-
ons. Aquella iniciativa tractava d’impul-
sar una informacid que es perdia entre
les pagines de politica i de successos,
aixi com dignificar-la davant dels ano-
menats sobrecollidors. Aquests no eren
uns personatges que destacaven per fer
informacions que espantessin per la
seva qualitat o impacte, sin6 que literal-
ment “agafaven sobres” que contenien

0
%

per Miguel Angcl Noceda

existia TVE, iles radios van anar incor-
porant noticies economiques. La infor-
macid economica es va consolidar i es va
convertir en un dels pilars dels mitjans,
que es van anar nodrint de periodistes
amb la formacio especifica que neces-
sita una informacié especialitzada com
aquesta. Avui és inconcebible una prem-
sa sense noticies economiques. Pero esta
determinada pel canvi d’¢poca.

Ara cal preguntar-se cap on va el
periodisme economic, com ’han afectat
aquestes crisis i com s’ha d’adaptar als
canvis, si esta preparat per afrontar els
nous reptes i que ha de fer per seguir
sent util. O si s’ha arribat a un estat de
conformisme per totes les raons esmen-
tades anteriorment que pot malbaratar
tot el prestigi aconseguit en les decades
passades. La resposta es troba en el
mateix sector. Segurament cal refor-
mular quina ha de ser l'orientacié de les
noticies i com valorar-les; com s’han
d’elaborar les informacions; sobre que
s’ha d’informar i quan, on, com i per que
convé divulgar una noticia; quin ha de
ser el tracte amb les fonts d’informacio;
com s’han d’explicar a la radio, la tele-
visio ila premsa escrita; o en un mitja
generalista i en un especialitzat; com
han incidit Internet i les xarxes socials
en lainformacid i, sobretot, en la seva di-
vulgacio. Pero 'essencia del periodisme

Un agent de borsa assegurava que
ells obtenien informacié sobre les ope-
racions com els inversors: “Agafem el
diari al mati i ens assabentem de les ulti-
mes noticies”. No queda clar fins a quin
punt era certa aquesta afirmacié que
atorga a la informaci6 economica una
influéncia; pero, a partir d’aqui, sarriba
auna conclusio: la informaci6 —il'eco-
nomica amb més ra6— és poder i, per
aixo, les institucions i les empreses van
—o utilitzen— als mitjans per informar
i, de passada, influir. Una altra qiiestio és
siles seves intencions sén perverses —o
no— i si el periodista és refractari a elles
—ono—.

Es pot adduir, i segurament no els
faltara rad als qui ho facin, que fins a
finals del 2007, els mitjans de comunica-
cié van prestar escassa atencio ala crisi
econOmica que s’acostava i tenia la seva
expressioé més exacta en labombolla im-
mobiliaria i expansi6 del credit atorgat
pels bancs, especialment les caixes d’es-
talvis, al totxo. Es pot afegir que, igual
que governants i economistes, els perio-
distes econdomics no vam saber polsar la
realitat o que ens va faltar esperit critic.
O, potser, llibertat i independencia per
explicar el que s’estava veient o intuint.
També es pot criticar 'escassa formacid
financera dels periodistes
economics.

Un home camina amb
una caixa després

de deixar 'edifici de
la seu europea de
Lehman Brothers

a Canary Wharf, a
I'est de Londres el
setembre del 2008
[Foto de Ben Stansall /AFP/
Getty Images|

Sén molts els qualifi-
catius que es poden utilit-
zar per jutjar la tasca de la
premsa economica pero,
siguin els que siguin, el
cas és que totes les apre-
ciacions conflueixen en
I’enorme responsabilitat »»

economic no ha canviat i, segurament,
laresposta és tornar a aquest fonament:
informar, informar i informar. Aixi de
senzill. Perque el periodisme economic
iel periodisme en general tenen futur

i mecanismes per afrontar els reptes,
sempre que ofereixin una informacio
rigorosaiverag.

ordres de publicitat o un altre tipus de
regals amb els quals es tractava de diri-
gir I'escassa informaci6 economica. Era
un costum estés i acceptat que es consi-
derava un suplement del sou. La iniciati-
vava tenir exit. Al cap de poc temps, els
diaris van incloure a les seves pagines les
seccions d’economiaila televisio, només
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social que tenen, cosa que obliga a ser
sempre inquisitiu amb la informacio6 que
es fa servir i exercir la tasca d’obrir els
ulls als governants. El contrari seria as-
sumir que la informacié economica s’ha
deixat caure en mans dels poderosos i ha
deixat d’exercir influéncia. Aix0 implica
una bona formacié. La informacio eco-
nomica exigeix una especialitzacié més
gran que qualsevol altra i aixo exigeix
que la formacid sigui continua, de mane-
ra que permeti elaborar una informaci6
ben explicada, didactica i entenedora,
que ha de ser entesa per I'expert i el no
expert.

A partir d’aquesta premissa hi ha
molta tela per tallar. Larad de ser de la
informacidé economica rau a saber inter-
pretar la realitat, a demostrar que l'eco-
nomia no sén només xifres, que es de-
senvolupa en el camp de la investigacio
ideladentuncia, i que el destinatari no
és només l'inversor, sind el ciutada; que
és interessant per a tots, no només per
als entesos, i que afecta el dia a dia. En
definitiva, que genera beneficis socials
als ciutadans. El que realment importa
és la precisio, tant si té dades com si no;
una informaci6 economica que no sigui
precisa perd tota la credibilitat. Pero, ho
estem fent bé? Per que els mitjans han
perdut qualitat, independeéncia i objecti-
vitat? Per que es produeix aix0? Entrem
en una zona de moltes ombres i 'expli-
caci6 té molts vectors. Els periodistes
economics estan cada vegada més for-
mats, gracies en part a la tasca de 'APIE,
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Amb l'afany de donar la
noticia abans que ningu, els
mals informadors se salten

les regles i trivialitzen la

informacié

Els visitants observen la taula de
preus de les accions com si fos
un barometre a Pinterior de la

Borsa de Madrid
[Foto de Angel Navarrete/Bloomberg via
Getty Images|

pero el carrusel imparable en que ha
entrat la societat amb les noves tec-
nologies, en qué sembla que tots volen
coneixer les noticies fins i tot abans que
es produeixin, ha fet que la informacio
no es condueixi per les vies normals que
s’han de seguir perqué sigui rigorosa. Es
adir, complir les 4 C: coneixer, contras-
tar, comprendre i comunicar.

No obstant aix0, aquesta equivocada
immediatesa porta a'incompliment
d’aquests manaments basics i, per tant, a
la banalitzaci6 de la informaci6. En nom
d’anunciar abans que ningd els mals
informadors se salten les regles i trivi-
alitzen la informacio i, el que és pitjor,
fins i tot converteixen en noticies ru-
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mors la veracitat dels qual simplement
no s’han aturat a comprovar. El que és
versemblant no vol dir que sigui veritat
ilaimmediatesa és mala consellera. En
economia aixo és més greu perque la
informacid que es tracta és molt sensi-
ble ila publicacié d'una informacid falsa
o inexacta pot provocar un cataclisme
en una empresa o en una institucié. La
seva capacitat d’influéncia pot alterar les
cotitzacions d’un valor en borsa i provo-
car una intervencio del regulador bor-
sari —la Comissié Nacional del Mercat
de Valors— o financer, és a dir, el Banc
d’Espanya.

D’altra banda, la naixement de les
xarxes socials, els blogs, els tuits, els
missatges i altres avencos del nostre
temps han fet sorgir tota mena d’“in-
formadors” que s’han convertit en
creadors de noticies i que trastoquen els
conductes habituals de la informacié
ies converteixen, paradoxalment, en
fonts d’informacio per als professionals.
Aquests nous suports no s6n incompa-
tibles amb els tradicionals, es comple-
menten, poden enriquir el debat; pero
sempre que es faci des del respecte ales
regles. El problema és que el seu tis té un
efecte pernicios: I’abus, laimmediatesa
ila poca professionalitat son els perills
que porten a saltar-se tots els principis
de lainformacié. Una altra de les males
conseqiiencies de les noves tecnologies
és larecerca d’informacié a través de les
xarxes. El que, en pura teoria és bo per
consultar, enriquir i, fins i tot, trobar
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informacio, esdevé nefast perque el pe-
riodista s’acomoda i es mostra reticent a
recorrer els carrers, a relacionar-se amb
les fonts.

Precisament, la irrupcié d’Internet
preconitzava un cami logic dels mitjans
tradicionals cap a ’aposta per la qualitat.
No obstant aix0, no és precisament la via
que s’ha triat. Al contrari. El paper, mal-
grat les previsions pessimistes de molts
malastrucs que vaticinaven que desapa-
reixeria més d’hora que tard i quedaria
com una referéncia per a minories,
manté la seva preponderancia. Encara
que el desenllac sigui irremissible, de
moment totes les fonts volen veure els
seus informacio en el paper per davant
de les versions en linia.

Cal afegir que, en l'actualitat, és molt
dificil obtenir informacid de les grans
empreses de manera exclusiva o en pri-
micia, principalment perque esta molt
controlada pels responsables de comu-
nicacid i, en el cas de les empreses que
cotitzen en borsa, perque els fets relle-
vants a que obliga 'autoritat borsaria les
impedeix. A aix0 s’afegeix la dependén-
cia dels mitjans de la publicitat i de les
fonts de financament i les pressions que
determinen la publicaci6 d’una infor-
maci6. Al costat d’aquesta circumstancia
apareix també la perdua d’independeén-
ciaiobjectivitat. Una de les raons rau,
sens dubte, en la caiguda dels ingressos
de les empreses periodistiques per la
crisi. La manca de recursos ha significat
que les empreses de premsa hagin hagut

de fer retallades de plantilla i reduccid
de sous; les redaccions s’hagin buidat

de periodistes veterans, i s’ha perdut la
corretja de transmissio de 'aprenentat-
ge, tan necessaria en aquesta professio;
que molts dels mitjans que han sorgit

a Internet mantinguin sous ridiculs o
fins i tot inexistents, una situacié que ha
portat a denuncies i a campanyes com la
de “Gratis no treballo” que va promulgar
I’Associacié de la Premsa de Madrid.

Tot porta a un descens de qualitat de la
informacid.

Després hi ha larelacié amb les
fonts. Es cert que el primer que hade
salvar un periodista en un incendi és la
seva agenda. Per a un periodista econo-
mic, tan essencial com la formacio s6n
les fonts. Amb el pas del temps, la difusio
de la informacié s’ha convertit en una
activitat estratégica de les empreses, els
bancs o qualsevol institucié. Shan ado-
nat de laimportancia de disposar d'un
gabinet de comunicaci6. La seva tasca és
important, perqué a més de canalitzar
lainformacid, consisteix a educar els
directius i conscienciar de la transcen-
déncia de la transparéncia informativa.
El problema, en aquest punt, és que és
bastant habitual que responguin més als
interessos d’ocultar la informacié que a
difondre-la.

Als gabinets cal sumar les agéncies
de comunicacid, que treballen de ma-
nera externa i amb objectius especifics.
Sén professionals de la comunicacid, la
major part dels quals periodistes que

han canviat l’altra banda del taulell —en
alguns casos per la millora de sous o
per ser victimes de les retallades de
plantilla—, que coneixen la mecanica
amb precisio i saben manejar els fils de
la informacié. Sén professionals conve-
nientsila sevarelacio amb els mitjans és
fluida, pero el periodista ha de saber que
responen als interessos de qui els paga. I
també ha de saber manejar les fonts. No
hem d’oblidar que som un atractiu molt
important per a 'empresari i el politic.
Per aix0, tan important com tenir fonts
és tenir bon criteri i saber distingir entre
una informacié bona i una d’avariada.
Un bon periodista és el que s’atura a
preguntar-se que pretenen les fonts
que digui i mirar sempre més enlla. En
definitiva, ha d’obtenir la informacié que
busca, no la que li donen, conéixer el pes
de cada informacio, establir una série de
fronteres per discernir.

Tot aix0 ficat en una coctelera
—les pressions de les fonts, la
dependéncia economica dels mitjans,
la publicitat o la manca de conviccio—
provoca l'autocensura quan ’essencial
hauria de ser, sempre que la informacié
hagi estat verificada i sigui rigorosa,
publicar-la integrament sense
condicions ni embuts. Si és veritat, en la
majoria de vegades, ajuda a millorar la
transparencia futura. @

Miguel Angel Noceda és periodista

d“El Pais’. Ha estat president de
’Associacié de Periodistes d’Informacid
Econdomica (APIE) entre el 2002 i el 2007
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LA FI DEL MON

ELS FUTURS DEL PASSAT

Sempre hem imaginat futurs alternatius, i les nostres idees sobre el tema sovint son o radicalment
esperancadores o extremadament aterridores. La historia esta plena d'exemples de relats sobre un futur
que mai va arribar o que va acabar sent totalment diferent del que la majoria de la gent esperava. En
aquest nimero de ‘F’, analitzem les idees que en el passat es tenien del futur, conceptes que avui només

—El futur és una cosa que esperem.
Un temps que arribara, amb infal-lible
certesa, quan hagim viscut el present. A
curt termini, el futur és el proper segon
o minut, perd a més de ser una distancia
cronologica, també implica canvis tec-
nologics o socials d’'una naturalesa que
nosaltres, en el present, com a molt po-
dem entreveure. Sovint no hi ha consens
sobre el que el futur ens oferira. Simple-
ment arriba, o no? En la nostra imagi-
nacio, el futur tendeix a ser radicalment
diferent del present i es caracteritza pels
extrems. Hi ha el futur lluminds i opti-
mista, celebre per 'Star Trek de Gene
Roddenberry, pero també hi ha el futur
fosc de Mad Max i La carretera. El que
totes aquestes idees tenen en comu és
que certament hi haura un futur. Altres
nocions, pero, afirmen que no existeix en
absolut i al llarg de la historia ha sorgit
periodicament la creenca (de vegades
molt estesa) que estem vivint els tltims
dies, que la fi del mén és a prop.

Aquesta idea apocaliptica es pot dividir
en dues categories principals. Una neix
d’una cosmologia ciclica, freqiient en
mitologies antigues com la nordica o la
precolombina, i que avui es conserva en
I’hinduisme. En aquests casos, el mén
no s’acaba del tot, pero pateix una trans-
formacid i tot comenca de nou. Podriem
anomenar-lo El mén 2.0.
o La llum del judici final.
L’altra categoria del futur
apocaliptic esta associada
amb la cosmologia lineal
de les religions abraha-
miques. En aquests casos
la fi del mon és definitiu.
Aquest tipus d’apocalipsi

L’actor Leonard
Nimoy en el seu
paper de Spock
a ‘Star Trek’ [Fotode

Inter-News/Ullstein bild via

Getty Images]

son simples parentesis en la historia

o
*

*

per Jan Drejer-Petersen

de destruccio total té certes semblances
amb teories seculars més modernes

del judici final, ja que correspon a la
concepcio cientifica contemporania del
cosmos, si deixem de banda la teoria

del Big Bounce, en la qual el Big Bang

és el resultat del col-lapse d’un univers
anterior. D’altra banda, no hi pot haver
gaires dubtes sobre el fet que la Terra
seravictima de les forces cosmologiques
entre els proxims dos a cinc mil milions
d’anys, ja que el cicle vital del Sol con-
vertira la Terra en inhabitable i acabara
per consumir-la. No obstant aixo, resulta
curids que no sigui aquest futur ineludi-
ble el que normalment ens ve al cap quan

pensem en el dia en queé s’acabara el mon.

El concepte de judici final té també
diferents connotacions religioses. Es el
moment en que es dicta senténcia sobre
la humanitat, quan els bons creients s6n
salvats i els pecadors sén castigats. En-
cara que laidea és d’origen jueu, va tenir
un paper més rellevant en les religions
basades en la salvacid, com I'islamiel
cristianisme. Per als primers cristians, la
fi del mén no era un escenari futur, sin
I'objectiu mateix de la seva fe, i es per-
cebia com un succés imminent, no gaire
més enlla d’un parell de generacions.
Des d’aleshores, les prediccions, espe-
cialment en el cristianisme, han sorgit
de manera regular amb una precisi6 de
rellotge suis. Ha estat dificil que passés
un any sense que algun grup ho vaticinés.
Els Testimonis de Jehova I’han esperat
el 1914, 1915, 1918,1920, 1925,1941, 1975,
aixi com el 1994.

Les religions de salvacio, pero, no
son les tniques que esperen amb en-
tusiasme el dia del judici. E1 2012 vam

assistir al fenomen tan publicitat de la
profecia maia, basada en interpretacions
del calendari maia ila mitologia pre-
colombina. Aquest calendari és ciclici
comenga de zero després de 5.126 anys.
Aquest succés, que estava mitologica-
ment relacionat amb la destruccidila
creacio del mén, era considerat trans-
cendental per les seves cultures, encara
que no ’haguessin experimentat mai per
si mateixes. Un gran nombre de grups
neoreligiosos es van afegir al carro i van
predir, arran d’aquesta profecia, una se-
rie de catastrofes molt diferents, des d'un
canvi magnétic dels pols fins ala Terra
xocant amb un planeta fins ara descone-
gut o una invasié extraterrestre. No hi
havia molt consens sobre queé passaria,
pero no hi havia dubtes sobre la data: el
21 desembre de 2012. Aquest mateix any,
una enquesta de Reuters entre 16.000
persones de 20 paisos va revelar que un
15% esperaven la fi del mén succeis al
llarg de la sevavida i fins aun 10% creien
que aquest fet estava relacionat amb la
profecia maia, un de deu ! Sobretot als
EUA, aquesta preocupacio es va estendre
moltivaprovocar que fins i tot la NASA
intervingués amb un web per apagar els
rumors i controlar el panic. Com la ma-
joria ja haureu notat, el 2012 va arribar
ise’n va anar sense causar la destrucci6
mundial. Va ser el pitjor apocalipsi de la
historia!

Hom podia pensar que els profetes es
quedarien humiliats després de la decep-
ci6 del 2012, perd una enquesta ameri-
cana del 2013 va mostrar que aproxima-
dament un 40% dels cristians americans
creien estar vivint els tltims dies —un el
77% dels quals eren evangelics—. Suposi »>
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LA FI DEL MON

En molts casos aquesta visio de I'tiiltim dia neix
d’un sentiment de marginacio, o directament d’'opressio,

0 no aquesta enquesta una imatge creible
de la situacid, mentre molts de nosaltres
prefeririem prescindir de 'apocalipsi,
una mica de tot plegat resulta obviament
atractiu per a algunes persones. Loren-
zo Di Tommaso, catedratic america de
religio, ha notat, en els tltims trenta o
quaranta anys, un augment de la creenca
en el dia del judici final. Per ell, la causa
és una racionalitzacié inconscient de
dues creences aparentment contra-
dictories: que hi ha alguna cosa que va
terriblement malament en la civilitzacio
moderna, i que hi ha un proposit més
important en la vida. Aix0 desemboca en
el convenciment que el mén es mou cap
auna purificaci6 cosmica o un castig. Di
Tommaso ho anomena “una visié apo-
caliptica del mon”.

En aquesta profecia religiosa de la
fatalitat, la fi s’espera aviat, de fet molt
aviat. En molts casos aquesta visio de
Idltim dia neix d’'un sentiment de margi-
nacié, o directament d’opressio, per part
dels que li donen suport. Per descomptat,
en aquesta idea el devot es veu a si ma-
teix com un dels elegits que sobreviura al
terrible esdeveniment. En aquest sentit,
el dia del final es converteix en una mena
de vindicacio: “No creients, ja veureu el
que us espera!” Aquest interes gairebé
personal en I'apocalipsi requereix que
sigui imminent, d'una altra manera no
tindria sentit, el patiment del creient
seria en va. No tots els profetes moderns
del judici final creuen que seran salvats
per un poder superior. Alguns esperen
lluitar per la seva supervivencia perque
les prediccions no estan reservades als
creients religiosos. Es pot trobar un simil
en els anomenats preppers (o survivalis-
tes), una cultura que va néixer als Estats
Units als seixanta, durant 'amenaca real
d’una guerra nuclear devastadora que
es va patir en aquest periode. Aquest
culte modern no religios no té una idea
comuna sobre els desastres que ens
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per part dels qui li donen suport

espereniho inclou tot, des de pors ul-
traconservadores fins a disturbis racials
que desemboquin en una guerra civil, o
ambientalistes anticipant un col-lapse
total de l'ecosistema, i altres que temen
una devastadora col-lisié cosmica. Aixi
com tot possible concepte new age so-
bre la destruccié d’'una civilitzacio. Els
preppers insisteixen en la preparacié
individual: omplen els seus soterranis i
coberts d’equips de supervivéncia i, com
que son als EUA, s’armen fins a les dents.
Pels preppers, 'apocalipsi en si mateix
no és tan important com la preparacio
prévia, i no és estrany que els més fana-
tics es preparin per a una amplia gamma
d’escenaris possibles. Sembla una cosa
amb la qual s’ho passen bé, com si fos un
passatemps.

Els milers de prediccions fallides no
han desanimat aquests il-luminats. Pels
grups religiosos, la fi del mén s’anuncia
en les seves infal-libles sagrades escrip-
tures. Per tant, la base per creure conti-
nua intactai que I'apocalipsi no aparegui
per enlloc es deu tnicament a una mala
interpretacié humana. Els grups no
religiosos tenen en compte el fet que
els diversos problemes de la civilitzacié
s’han tornat tan significatius que sem-
blen insalvables. Qualsevol intent per
posar remei a la situacio que pugui por-
tar la catastrofe esta descartat per insufi-
cient. En altres paraules: ens enfrontem
auna cultura del fatalisme. Un altre culte
més modern sobre la fi del mén és el dels
singularitaris, que recorre a les teories
del futurista Ray Kurzweil i veu la fi de
la civilitzacié en forma d’Armageddon
tecnologic, en que la intel-ligencia ar-
tificial sobrepassi la dels humans i que
donara com resultat moltes llagrimes i
espetegar de dents. La idea de la singu-
laritat, amb el seu toc cientific, s’ha estés
forca entre els aficionats a la tecnologia.
Al contrari de les prediccions fatalistes,
aquest moviment percep el dia d el judici

final com un esdeveniment que potiha
de ser controlat. Com a tal, no significa la
destruccid total, sin6 un futur en el qual
hi pot haver conflictes. Aix0, pero, no fa
la singularitat menys dogmatica que els
grups religiosos, ja que la seva teoria en
si mateixa es considera inevitable. No és
només un possible futur, és el futur. La
pregunta és simplement com evitar les
pitjors conseqiiencies.

Encara que ells augurin una era de
I'abundancia —és a dir, la societat de la
postescassetat— i una utopia tecnolo-
gica, n’hi ha altres amb una visié molt
menys alegre del futur. Pot ser aqui, en
la diversitat de les perspectives, on po-
dem trobar I'arrel de les profecies sobre
la fi del moén. El futur és una entitat tan
difusa que ens permet pensar-hi com
vulguem. En altres paraules, el futur esta
determinat per la nostra propia percep-
ci6 del present. Es, i sempre serd, només
una idea del futur —en la qual la majoria
de nosaltres, en el fons, no pensem mas-
sa—. Malgrat els resultats de les enques-
tes, només una part molt petita de la
poblacio viu realment la seva vida com si
el mén s’hagués d’acabar. La nostra civi-
litzacié amb prou feines sobreviuria si la
major part de la seva poblacid es cregués
de veritat que son els ultims habitants
del planeta Terra. El més curids és que la
majoria dels que creuen en I'apocalipsi
viuen les seves vides igual que la resta.
Estudien, troben una feina, es casen,
tenen una familia, crien els seus fills, es
queixen dels impostos i fan les reserves
per al'estiu amb molta antelacid. Pero és
completament cert que la Terra desapa-
reixera d’aqui dos o cinc bilions d’anys.
Afortunadament, es tracta d’'un periode
de temps tan llarg per permetre’ns gau-
dir una mica de la vida, mentre esperem
lafidel mén. @

Jan Drejer-Petersen
©SCENARIO Magazine
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primera meitat del segle XIIl

i conté taules que prediuen

successos astronomics
amb gran precisio. Va ser

enviat a Europa després
de la conquesta espanyola
d’Ameérica Central, i és avui

dia un dels quatre codexs

maies coneguts que han

Heritage Images]|

sobreviscut

[Foto de Ann Ronan Picture Library /
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Cartades de
Mexic DF

—En la seva carta des de DF, Malena Mijares busca
quimericament perfilar aquest magma urba de
metamorfosi i permanencies amb vitalitat fascinant.
Les mascares mexicanes ancestralsi els trets de la
modernitat coexisteixen i s’amalgamen no sempre amb
harmonia en una de les urbs més vigoroses del mon, com
la veu la periodista —~directora de la revista Este Pais-
en una peca magistral que va més enlla del laberint de
la solitud i mostra la dialectica d’'una ciutat de somnis
i convulsions tectoniques, de racons impensables i
trangols de violencia, ciutat de trencs d’alba tinics i de
nits sense fi, el Mexic DF, renaixent i ciclic, ja en plena
segona decada del nou segle.
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ELS VERTIGENS
DE MEXIC DF

DF és inclement pero no ha perdut del tot la seva noblesa originaria, la seva cortesia
ancestral. En la seva ferida dignitat de dama de llinatge, decadent pero vital, viciada pero
distingida, admet una transgressio improbable i una mica a desgrat seu dona llicéncia a
uns quants per experimentar el somni de viure a un altre ritme

per Malena Mijares

—La Ciutat de Méxic és un monstre de molts caps,

una barreja de contrastos, realitats contradictories i xocs
culturals. Com potser totes les megalopolis, Méxic DF

és moltes ciutats, moltes époques i molts estats danim
simultaniament. Impossible de copsar en la seva totalitat,
s’experimenta sempre parcialment i es coneix de manera
fragmentaria. Aqui he viscut des que vaig néixer, i encara
que em preo de conéixer-lo i de gaudir-ne, en més d’'un
sentit fins ara el seu esperit em resulta un enigmaisé que
per desxifrar-lo, encara que sigui en part, cal tenir paci-
eéncia. Perque el DF és un gran trencaclosques i només
acopia de respirar amb ell, animal viu alafi, i al pas dels
anys, hom aconsegueix donar forma al seu mapa col-locant
almenys algunes peces del contorn.

Caldrien moltes vides per reunir complets els trossos
que lacomponen, pero el primer que val la pena intentar
si hom vol delinear una fisonomia de la ciutat és imposar
un ritme personal per viure-la. Aixd només uns quants
privilegiats ho podem fer. Perque dels més de vint milions
que coexistim en aquesta inabastable area metropolitana,
laimmensa majoria no pot ni tan sols plantejar-se I'ex-
periéncia de sentir la ciutat. Simplement la pateix. I punt.
Pateix en carn propia ’horror de la manca de transport: no
importa quantes linies de metro es construeixin, quantes
rutes de metrobus s'inaugurin, mai seran suficients. Cada
dia, abans que el sol despunti, el monstre desperta en
forma d’una allau que intenta moure’s; son rius humans
que busquen un canal. I 'enorme xarxa de vies de comu-
nicacid urbana no és suficient per contenir-los. La imatge
d’aquests centenars i centenars de milers d’éssers en movi-
ment és desassossegant. Només laidea del desplacament
de 2,3 milions d’automobils que es llancen als carrers
cada jornada em sembla aterridora, perque darrere dells
es percep el collapse, salbira la paralisi total, la mort del
monstre de molts caps, engolits per la seva boca tots els
que I'habitem.

Hi ha infinitat de linies en que la ciutat fa diferen-
cies abismals entre els diferents sectors de la poblacio,
comengcant pel transport, perque no és el mateix viatjar
com una sardina enllaunada en els vagons del metro

clarament insuficients, o arriscar la vida amb els ir-
responsables conductors d’autobis —que imposen la
seva llei sobre lallei de la més elemental civilitat; que
desfoguen, en el petit i enganyds poder que els atorga el
transport que condueixen, una ira social acumulada—.
No és el mateix, dic, que circular en un vehicle propi,
amb musicai aire condicionat. Per6 al’hora de moure’s,
aqui tots podem quedar igualment encallats. La immo-
bilitat amb qué ens amenaga el creixement desordenat
del DF és la mateixa per a rics i pobres, per als usuaris de
transport publici per als beneficiats que tenen un cotxe
de la seva propietat. Qualsevol que visiti i recorri mini-
mament el Districte Federal s’adonara que, com tantes
de les nostres grans ciutats, particularment de ’America
Llatina, carrega amb l'estigma d’haver crescut sense
ordre ni concert.

Una altra de les raons per les quals la Ciutat de Me-
xic pot sofrir-se terriblement és el soroll. I no parlo no-
més de 'eixordador soroll ambient compost de claxons,
escapaments tronadors i contaminants o radios a tot
volum que envaeixen molts dels nostres carrers: parlo
d’un soroll visual que ens treu la pau, d’un estrepit cro-
matic que esclata arbitrariament per totes bandes i que
irromp entre els habitants d’aquesta desordenada urbs
com una agressio, perque aquesta manca total de gust i
d’estima per la uniformitat, que no deixa d’haver-hi qui
interpreta com pintoresquisme, no és altra cosa que una
imposicié vociferant.

Sembla mentida que la que va ser metropolis de la
Nova Espanya, la ciutat dels palaus, la regié més transpa-
rent, que va deixar perplexos els conqueridors i missioners
espanyols, que va encisar el bar6 de Humboldt i la mar-
quesa Calderdn de la Barca, entre tants viatgers que van
sucumbir a la seva bellesa; la que es va mantenir formosa
fins ben entrat el segle XX, s’hagi descompost en aquests
relativament pocs anys, hagi fet erupcié com un volca ferit
iesclatat fins a trastornar-se de mala manera. Sens dubte
les afrontoses desigualtats i la miseéria lacerant que ens
envolten estan darrere d’aquesta transformacié malaura-
da. Pero aquesta és una altra historia.
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I amés no és I"inica. També la mare natu-
ra s’ha acarnissat amb aquesta ciutat. El ter-
ratrémol del 1985, ni més ni menys, va deixar
ferides tan profundes que passats trenta anys
no acaben de cicatritzar. Va sacsejar la terra,
va esfondrar cases, edificis, hospitals, oficines i escoles.
Sense distincions de classe pero acarnissant-se com
sempre amb els que menys tenen, amb els que habitaven
zones perilloses, edificacions sense manteniment, va
segar milers de vides i va destruir moltes llars. Va col-
pejar dramaticament families senceres. Pero també va
sacsejar la ciutadania. Tant que podem situar-hi el sorgi-
ment d’'una societat civil capa¢ d’organitzar-se davant la
desgracia i de manifestar-se solidaria, amb una capacitat
de resposta davant la crisi que moltes vegades no té el
mateix Govern. Meéxic DF va quedar fracturat el 1985,
pero també va resultar enfortit.

I com que el pes de la tradicid és important, de tan alt
llinatge alguna cosa queda. O sigui que a mesura que els
seus habitants ens adonem de la necessitat de recuperar
el carrer per combatre la inseguretat; a mesura que re-
coneixem el clam col-lectiu per millorar la convivencia,
trobem vestigis de la seva vella grandesa en els signes
de generositat que el DF encara ens regala. De manera
curiosa, per sobreviure a la trepidacié del compas tan
ensordidor com despietat de qué parlem, es pot impo-
sar un transcorrer pausat, cobrir-se d'una cuirassa per
tornar-se a estones, fins on és possible, impermeable ala

La famosa font dels
coiots a Coyoacan
[Foto: Edgardo Contreras /
Getty Images|

paralisi del transit, 'angoixa dels embussos,
la pressa que consumeix i el bigarrament
visual. I per paradoxal que sembli, la ciutat
ho permet! Malgrat la permanent amenaca
de destruccid ila por latent de ser engolit, pot
trobar-se de vegades una escletxa per evadir la pressa. La
nostra urbs és inclement pero no ha perdut del tot la seva
noblesa originaria, la seva cortesia ancestral. En la seva
ferida dignitat de dama de llinatge, decadent pero vital,
viciada pero distingida, admet una transgressié impro-
bable i una mica a desgrat seu déna llicéncia a uns quants
per experimentar el somni de viure a un altre ritme. Del
desig de sostreure’s al vertigen neixen 'auge de les bici-
cletesi el gust per tornar a caminar els nostres carrers, en
les arees, que no so6n gaires, on és possible fer-ho.

Per explorar un ritme nou convé aplicar la saviesa
de les paraules de Valéry en el seu magnific Eupalinos o
larquitecte. “...Sihas observat, en els teus passejos per
aquesta ciutat, que entre els edificis que la poblen, uns
muts son; altres parlen, i altres en fi, els més rars, canten”.

Llavors vam descobrir que la falta d’harmonia, con-
certicadéncia per regular el seu desenvolupament i pro-
jectar amb seny el maneig dels espais publics i el compas
de lavida urbana, fa que a Méxic DF tinguem pocs “edi-
ficis muts”. D’aquests que no son protagonistes, que no
irrompen en el paisatge, que no desentonen. En queden
alguns, afortunadament, a les zones que han sobreviscut
al’embat de la destruccié que ens sotja. S6n edificacions
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callades que,ala Colonia Juarez, la Colonia
Roma, la Condesa o la vellaTacubaya, a Santa
Mariala Ribera o San Pedro de los Pinos, a

Nens jugant davant
de larc del triomf
de la plaga de la

sorolls i acomodar I'entorn caotic, quan hom
apren arecuperar el silenci.
Silespai és alarquitecturael que el soa

. , . Republica L. ,
San Angel, Tlalpan o Coyoacan, pero sempre [Foto: Getty Images/ la musica, la trama urbana és una orquestra
en sectors comparativament petits que mi- EyeEm] que interpreta una obra ciutadana. Serem

raculosament han resistit els terratrémols

tant tel-ldrics com governamentals que ens han fuetejat,
simplement i planerament “fan ciutat”. Aquests edificis
muts posen sordina a I'estrépit del caos.

Al Districte Federal també hi ha “edificis que parlen”.
S6n construccions que sense cridar desmesuradament
l'atencié destaquen en el conjunt de la trama urbana per
la seva bellesa discreta. Exemples com els vells veinatges
—dels quals persisteixen com mostres delicioses les cases
del Buen Tonoiles de Bucareli, al centre historic— o
tantes petites places, jardins, racons apartats que teixei-
xen l'espai col'lectiu; carrers de vianants i passejos com el
de larecentment recuperada Alameda. Aquests conjunts
baixen el volum a la cridoria d'una ciutat desorganitzada,

per utilitzar 'afortunada expressio de Luis Martin Santos.

Finalment, els que Valéry anomena “edificis que
canten” son els solistes del cor. Les fites, els emblemes,
els personatges principals: des de la Catedral Metropo-
litana fins a la Ciutat Universitaria, des del Castell de
Chapultepec fins al Monument a la Revolucié i la Torre
Llatinoamericana. Es tracta d’edificacions que lideren el
desitjable concert urba, gairebé secret, que no sense di-
ficultats s’escolta quan hom aconsegueix esvair els altres

capacos de descobrir-laide delectar-nos amb
ella? Heus aqui la pregunta.

En el cas de la Ciutat de Méxic, que fa I'impossible
per distreure’ns, es tracta d'un concert gairebé clandesti,
envoltat de misteri i pautat en clau d’avingudes gene-
roses com el passeig de la Reforma, i de carrers arbrats,
com el meridional Minerva, voltada per les copes de les
xicrandes; té un rerefons d’arees verdes heroiques pel
fet que es preserven malgrat la contaminacio, com els
Viveros de Coyoacan, el Jardi Botanic i la Reserva Ecolo-
gica de la Universitat, i els parcs i jardins que cada dia és
més necessari defensar de l'asfalt. La seva partitura esta
escrita sobre un pentagrama de barris en els quals s"im-
posa practicar una vida vuitcentista per preservar-los
de I'enrenou de la nostra era, i de petits pobles tenallats
pel progrés enganyds; enclavaments d’una altra época
que cal salvar de la voracitat mercantilista de les grans
constructores.

El concert de Méxic DF és una simfonia coral inter-
pretada per moltes veus i per tots els instruments. Es de-
senvolupa en quatre estacions, a manera de moviments.

La primavera és potser la millor época de la ciutat.
Cal dir que en aquestes terres les estacions s’avanceni »»
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encara que estan poc marcades i no coneixen
les extremes temperatures d’altres latituds, és
indubtable que existeixen, es noten més que
en les regions equatorials i incideixen clara-
ment en I'anim de la gent. Si algti vol visitar la
Ciutat de Mexic i veure-la en la seva esplendor, que ho
faci entre febrer i abril, quan esclaten les xicrandes i les
buguenvil-lees, quan s’encatifen de lila els carrers i poden
escollir-se rutes per passejar entre flors. Es I’época d’'una
alegria col-lectiva que apareix per 'efecte magic del canvi
d’estacid i que només s’enterboleix per la calor excessiva
que de vegades 'acompanya.

L'estiu és una temporada atractiva pels seus contras-
tosideterminada per la forca de les pluges que tant inun-
den la ciutat i la paralitzen, obligant els seus habitants a
navegar, literalment, com netegen 'atmosfera fins alpunt
de deixar-nos veure els volcans i emocionar-nos davant
la grandesa d’'una vall sempre inesperadaperque viu
oculta sota un mantell de contaminacié6. Quant a ’humor
collectiu l'estiu és vel-leitds. En dies clars i nets sol regnar
una satisfaccié a causa de lalimpidesa de l'aire; mentre
plou, per contra, i ja no diguem en plena tempesta, so-
bretot en aquells matins grisos quan es fa de dia plovent
isabem que el dia sera mullat de principi a fi, 'anim
s’entristeix. Es genera una mena d’hostilitat agressiva, el
transit es congestiona més que de costum i tot es tenyeix
de colors foscos. Pero sabem que després de la tempesta
vindrala calma.

Interior del restaurant
Sanborn situat a la
Casa de los Azulejos
[Foto: Getty Images/Lonely
Planet Images]

Pel que fa ala temperatura l'estiu és
perfecte, ja que la calor matutina és grataia
les tardes, amb la pluja, sol refrescar. Mentre
que la primavera i estiu sén a Mexic DF
estacions potents, amb personalitat definida,
la nostra tardor és essencialment insipida. No canvien de
color ni cauen les fulles dels arbres. Potser el més apre-
ciable del mes d’octubre, a part de la lluna que segons la
cango és la més formosa, és la transformacio gradual de la
texturaiintensitat de lallum, que comenca a variar a poc
apocicobraen caure la tarda un cert gust hivernal anti-
cipat. Pero res més. La tardor al DF tendeix a ser bruta,
no té caracter. La ciutat es queda sense plujaicomencaa
molestar. Les allérgies respiratories s’agiten —més que
alaprimavera, fins i tot— i l'aire que respirem es torna
dens, presagiant les inversions termiques caracteristi-
ques dels hiverns contaminats, que tanquen el cicle de les
nostres estacions amb algunes jornades de fred suporta-
ble, molta boira, i un transit embogit en part per les festes
de desembre, en part per la pena del final de I'any. La
nostalgia acostumada, la inevitable enyoranca de Nadal
iun ambient atrafegat marquen els mesos del primer
hivern en aquesta capital. Quan al gener despunta el nou
any despunta també la primavera, comenca a sentir-se
la caloretaila proximitat de les conegudes flors muta
sense pressa l'inevitable tedi del final en la persistent
esperanca de la novetat. Llavors la gent comenca a florir.
Es compleix un cicle. Sacaba el concert pero sabem que



recomencara amb l'arribada de les xicrandes.
A aquesta mena de retrat de la Ciutat de Meéxic
li falten, aixi siguin rapides, les mencions dels
seus habitants, el seu menjarila seva enorme
oferta cultural i d’entreteniment, que es comp-
ten entre els seus maxims atractius. Encara que lavida
quotidiana en el DF, com ja he dit, suposa una dosi forta de
tensio, els qui ’habiten es mantenen en termes generals
hospitalaris i cortesos. Son sens dubte un dels pols magne-
tics de la capital.

Quant a la gastronomia, cal dir que és una de les ra-
ons per les quals val la pena venir al Districte Federal. La
varietat és grandiosa i abasta escales, costos i possibilitats
diversissimes. Al voltant de la taula, publica i privada, en
els mercats i a casa, als restaurants de totes les categories.
L'oferta és formidable i es manté viva una tradici6 cente-
naria de la millor qualitat. L’estima per aquesta tradicié
és de les coses que agermana sense distincid els habitants
d’aquesta metropolis cosmopolita i exerceix un contrapes
per ales penalitats del dia a dia. En els mercats s’aprecia
lefecte vital i miracul6s del menjar. Qui vingui al DF i
tingui ganes de conéixer-los, pot visitar el mercat de San
Juan, el de Polanco, el de Coyoacaniel de San Angel, entre
molts altres. En ells el vertigen impetuds de I'urbs s’atura i
és possible trobar marxants que han sostingut un lloc o un
local, i per descomptat una clientela, per més de cinquanta
anys, o que han heretat l'orgull de la seva feina a dues o tres
generacions dels seus descendents. Els mercats ofereixen

Palau de
les Belles Arts
[Foto: Getty Images,/Flickr
Select]

més que productes deliciosos, ofereixen una
esteéticaiun ordre en el caos del context gene-
ral, omplen de color un espai public essencial
per ala convivencia. Una altra aresta fonamen-
tal per afavorir la vida de la comunitat i ajudar
a teixir xarxes ciutadanes és la quantitat d’activitats que el
Districte Federal posa a I’abast de totes les edats, de tots els
gustos i totes les butxaques. Son una veritable allau. Entre
museus, exposicions, concerts, obres de teatre i represen-
tacions de diversa indole, lallista és llarga els 365 dies de
l’any. No estan necessariament ben seleccionades, una altra
vegada es troba a faltar, en la seva organitzacio i promocio,
l'ordre i el concert. Pero hi s6n i moltes valen la pena. For-
men part del cercle virtuds de la viciada Ciutat de Méxic.
Son diverses les estances de I'intricat laberint urba i,
després d’escoltar 'amagat concert de la ciutat, és clar que
Mexic DF és ple de clarobscurs, i que els que la vivim, i supo-
so que els que la visiten, ens enfrontem a més d’'una ambiva-
léncia. Transitem entre I'amor il'odi perqué, dit amb permis
del gran Charles Dickens: aquesta és la més fascinant de
les ciutats, és la més aterridora de les ciutats; viu temps de
pau, viu temps convulsos; travessa un moment d’esperan-
ca, travessa un moment d’incredulitat; experimenta una
primavera de llum, experimenta un hivern de foscor; vibra
amb enorme vitalitat, defalleix com un malalt terminal. @

Malena Mijares és editora. Actualment dirigeix
la revista ‘Este Pais’
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JUAN MARSE,
CONVICCIONS CONTRA
CONVENCIONS

E12016 es compliran cinquanta anys de la publicacié de “Ultimas tardes
con Teresa’, una de les millors novel-les espanyoles del segle XX, i
I'escriptor ho celebrara amb una nova entrega literaria

*

TEXT Sergi Doria — FOTOGRAFIES Andreu Gilaberte

—E11987, Juan Marsé es definia en tercera persona
en Ialtim retrat de Serioras y sefiores: “No ha tingut
molt de gust d’haver-se conegut, hauria preferit passar
de llarg de si mateix... El tipus és baix, desmanegat,
poc parlador, taciturn i burleta. No es considera un
intel-lectual, i suporta malament que el tractin com

si ho fos. Estima les tavernes i les papereries de barri
iels flancs lluminosos dels quioscos que exhibeixen
comics i novel-les barates d’aventures. Les banderes li
produeixen auténtic terror. Menja amanides i escriu a
ma.” Trenta anys abans, el 1957, ja apuntava maneres
en una carta a Paulina Crusat, la seva “fada padrina”
literaria: “No pensi que em considerava un ‘elegit’ —ho
creia als 18 anys—, perqueé si hagués de definir-me una
mica diria que séc bastant gandul, amb molt poca em-
penta per a certes coses que mereixen afecte i atencio,
iamb escassa capacitat d’afecte extern envers els altres
(voldria ser un d’aquells fills que fan petons a la mare
sovint, pero no ho séc, i no em pregunti per qué) jaem
sap prou greu...”

Mgés aniversaris. El 2016 es complira mig segle de
Ultimas tardes con Teresa. L'escriptor recorda el perio-
dista Manuel Del Arco quan li va comunicar que havia
guanyat el premi Biblioteca Breve i la premsa l'espe-
rava al Museu Marés. Marés... Marsé. L'autor i els seus
personatges: Manolo, el Pjjoaparte, intentant canviar
labarraca del Carmel per una torre burgesa a Sarria o
Cadaqués. El murcia, aquest epigon bronzejat i subur-
bial del Julien Sorel stendhalia; o 1a rossa Teresa, “amb
un mocador vermell que treia el nas per la butxaca de
la seva gavardina blanca i amb una tremolosa disposi-
cié musical a les cames”. Quan Seix Barral va reeditar
Ultimas tardes con Teresa, Arturo Pérez-Reverte en
va destacar el caracter perenne: “Segueix tan fresca
com quan va ser escrita. Ni tan sols els imbecils que
llavors van perdonar a contracor la vida al seu autor,

els ressentits o els parasits que viuen d’explicar com
escriurien ells —si volguessin— els llibres que escriuen
altres, s’atreveixen a discutir que Manolo Reyes, alies
Pijoaparte, és un dels personatges més ben tracats en la
literatura espanyola de la segona meitat del segle XX.”
Com desvela Josep Maria Cuenca a Mientras llega
la felicidad, 1a biografia de Marsé arrenca com una
novel-la. Fill de Domingo Faneca i Rosa Roca, el nen
que s’havia de dir Joan Faneca Roca va acabar sent
Juan Marsé Carbd. Segons Berta Carbd, la seva mare
adoptiva, ella havia perdut el seu fill: la trobada fortuita
en un taxi amb el pare biologic d’aquell nen orfe d'una
altra mare va fer possible 'adopcid. La realitat és que
Domingo Faneca i Pep Marsé, el seu pare adoptiu,
es coneixien del partit separatista Estat Catala, una
amistat perillosa a la Barcelona de la postguerra. La
“historia del taxi”, apunta Conca, va ser un imaginatiu
relat de la Berta: “Avui es pot dir que Juan Marsé va
venir al mén no amb un pa sota el brag, siné amb una
novel-la: la que la seva mare ‘va escriure’ per a ell.”
Haurien de passar molts anys perqué l'escriptor
conegués els seus origens amb detall: “No vaig tenir mai
gaire interes a bussejar per aqui i si no ho vaig fer va ser
per no molestar els meus pares adoptius... Quan Conca
es va posar a investigar sobre la meva familia el vaig
deixar fer. Va descobrir coses tan sorprenents en el meu
arbre genealogic com uns Ponce de Le6n descendents
dels conqueridors...” La gratitud al pare adoptiu queda
patent en la dedicatoria de Un dia volveré: “A Pep
Marsé, el meu pare, que em va ensenyar a combinar
la conscienciacio amb l'escalivada.” Pero amb el pas
dels anys, ni tan sols la memoria és el que era, reconeix
I'escriptor: “Es produeix una mena de degradacio de les
conviccions i s'imposa una certa ambigiiitat moral pel
que fa a personatges i fets que consideraves terminants.”
Per exemple, la figura del pare absent, que es reiterai »»









ENTREVISTA

“Per que hom escriu té cinquanta mil respostes.
jo, perque no sé fer una altra cosa. O perque estic en desacord
amb un mon que no esta ben parit: la ficcio ofereix alternatives
a aquesta realitat que no agrada”

idealitza en les seves primeres novel-les reapareix
amb perfil menys digne a Rabos de lagartija o
Caligrafia de los suerios.

Crescut al barri del Guinardd, I'escriptor acota
les seves novel-les en la memoria, aquest “paradis
del qual ningti no et pot expulsar”. El Territori
Marsé és barri i claraboia, sala de cinema, paper de
tebeo i erotisme a la penombra. Una Barcelona que
janomés sobreviu en la literatura. La del 2015 li
sembla “una ciutat de disseny amb el turisme com
afont d’ingressos”. Ens preguntem si la Sindrome
Bartleby que va diagnosticar Enrique Vila-Matas
sotja 'escriptor; mirem de reiill el retrat de Gil
de Biedma que presideix els seus treballs i dies.
“Jaime va concloure que ja no teniares a dir com
apoeta”, comenta Marsé. Pero aquest no és el seu
cas. Ara acaba una novel-la i té dos projectes més in
mente: “Per qué hom escriu té cinquanta mil res-
postes. Jo, perqué no sé fer una altra cosa. O perque
estic en desacord amb un mén que no esta ben
parit: la ficcid ofereix alternatives a aquesta realitat
que no agrada.” Arrelat a la patria de la infantesa
ilaliteratura, li sobren les perilloses identitats
nacionalistes. Quan surt el tema recorre a Stephen
Dedalus a Retrat de Uartista adolescent: “M’estas
parlant de nacionalitat, de llengua, de religio. Bé,
aquestes son les xarxes de les quals jo he d’intentar
escapar-me...”

S’escapa, i tant que s’escapa, tant com quan
intentem treure-li alguna cosa de la nova novel-la.
Marsé fa una ganyota i cita Hemingway: explicar
una historia encara per acabar porta mala sort.
Pero ens en fa cinc céntims: “L'eix de la trama és
una requisitoria sobre un individu que trenta anys
enrere va cometre un crim i després d’una terapia
molt agressiva recorda com el va cometre pero
no sap per que...” Abans que ens precipitem amb
etiquetes, ens adverteix que no és novel-la negra,
un genere que detesta. “Va sobre els paranys de
la memoria i l'oblit com a terapia... A l'autor de
larequisitoria amb l’assassi li encarreguen un
projecte de guio sobre aquest assassinat i manté

amb ell una serie de xerrades... I ja he explicat
massa!”, conclou.

Marsé ha pronunciat la paraula guid,
cavall de batalla de les fallides adaptacions
cinematografiques de les seves novel-les. Mirem
al voltant i estem envoltats de fotografies en blanc
inegre. La literatura, i el cinema, viure altres
vides... Tornem a ’autoretrat de Serioras y sefiores:
“Emmascarar-se, disfressar-se, camuflar-se, ser
algt altre. El coiot de Las Animas. El geperut del
cinema Delicias. El vampir del cinema Roxy. El
monstre del cinema Verdi. Nostalgia de no haver
estat algun d’ells.” La versi6 cinematografica
d’una novel‘la, subratlla, “no té per que cenyir-
se de manera absoluta a 'obra literaria...” N’hi
demanem exemples: “Nazarini Tristana. Bufiuel
adapta Galdds, pero les histories son de Bufiuel.
Per explicar-te la novel-la ja tens la novel-lai te la
llegeixes. L'error de les adaptacions de les meves
obres és que els directors volien ser massa fidels
als textos.” Més versions reeixides? “Coppola i
Conrad a Apocalypse Now, Welles i Shakespeare
a Campanades a mitjanit, Burgess i Kubrick a La
taronja mecanica...”

Marsé imprimeix caracter a la seva escriptura.
Sempre insubornable. El jove amb samarreta al
taller de joieria obsessionat amb el crim de Carmen
Brotoiles aventis que inspirarien, anys més tard,
Si te dicen que cai. E1 Marsé, ja escriptor, amb la
seva primera novel-la, Encerrados con un solo ju-
guete, entre mans. La diminuta habitaci6 del carrer
Marti: maquina d’escriure, llum de flexo i una foto
d’Edith Piaf penjada amb xinxetes a la paret. El
Marsé octogenari que somia com un nen a Notici-
as felices en aviones de papel. A les prestatgeries,
la sensual Betty Boop, Stevenson, les muses del
Hollywood que va embruixar Xangaiiel lema de
capcalera: “La pulcritud en la feina és 1"inica con-
dicié moral de ’escriptor.” @

Sergi Doria és periodista cultural i autor
de la novella ‘No digas que me conoces’

79




LITERATURA

HOUELLEBECQ:
ELOGIAT | CRUCIFICAT

L*enfant terrible’ de la literatura francesa sacseja la consciencia
amb un talent indubtable per a la provocacid, prioritzant sempre la
cronica del seu temps amb idees ferotges i desafiadores

— Visionari a la seva manera, l'escrip-
tor actual de la literatura francesa més
ardentment llegit, defensat, injuriat,
enaltit, ridiculitzat, debatut i crucificat,
periodicament o de manera permanent,
Michel Houellebecq (Illa de la Reunio,
1958) va semblar que organitzava una
macabra campanya de llancament, ell sol,
amb motiu de la seva tltima i apocaliptica
novel-la, Submissio. La seqiiéncia de fets
és més o menys coneguda: el 9 de gener
de 2015, quan tot just acabava d’apareixer
la sevanova obra, es va veure obligat a
interrompre’n sobtadament la promocio,
molt afectat per 'assassinat del seu amic
Bernard Maris, editor en cap de larevista
Charlie Hebdo , arran de 'atemptat terro-
rista contra aquesta publicaci6. Tot sem-
blava provenir d’un gui6 sinistre i de mal
gust d’alguna de les seves propies novel-
les. Conegut per les seves freqiients invec-
tives contra I'islam, desplegades de cap a
cap de tota la seva obra —de Les particules
elementals a La possibilitat d’una illa—, a
Submissié es mostrava més catastrofista
que mai, portaveu d’“un Occident que
s’acaba davant els nostres propis ulls”.

Com sempre, com en un ring enfu-
rismat, els seus partidaris i detractors es
van dividir, gairebé ritualment, en dos
bandols: per uns, estivem davant d'un
insultant pamflet politic, més desgavellat
que mai; pels altres, davant una de les
seves millors i més licides obres mestres
o novel-les de politica-ficcid, en lalinia
de les prediccions literaries de Huxley
iOrwell, amb un rerefons proper en el
temps, perfectament creible. En un am-
bient, barreja d“estupor i afasia” genera-
litzada, s’havia produit una cosa mai vista:

“laimplosié brutal del sistema d’oposici6
binari entre centreesquerra i centredreta
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per Mercedes Monmany

que estructurava la politica francesa des
de temps immemorials”. La trama en si
girava entorn de la victoria a les eleccions
franceses del 2022 d’un partit musulma.
Un nou partit conduit habilment per un
lider moderat de I'islam, Mohamed Ben
Abbes, que havia aparcat estratégicament
el seu antic i militant antisemitisme, i que
ara es presentava sota l'aspecte d’“un vell i
innocent botiguer turc de barri”. Algi que
aviat es revelaria com un estrateg brillant,
aspirant aliderar una nova Europa, o la
reconstruccid del seu admirat Imperi
roma, que absorbiria sense trigar gaire
nous eixos fonamentals, com Turquiaiel
Marroc. Després vindrien Tunisia i Alge-
ria, i amés llarg termini, Egipte.

El pitjor, als ulls de I’heroi nihilista
imisogin de la novella, altre cop tipi-
cament houellebecquia, erala manera
pacifica i gairebé banal en queé tot s’havia
desenvolupat, sota la legalitat republica-
na. Desacreditats i marginalitzats els dos
grans partits democratics que des de la
Segona Guerra Mundial s’havien alternat
estructurant la vida publica francesa, no-
més hi hauria un nou partit que respon-
dria al “pais real”: el Front Nacional. Per
impedir la seva previsible victoria després
d’un segon mandat desastros de Frangois
Hollande, els vells i desgastats partits
tradicionals, en caiguda lliure, optarien
per afavorir I'arribada al poder d'una
Fraternitat Musulmana de nova formacio
que s’alcaria amb la victoria en una segona
volta, complint puntualment la “historica
voluntat musulmana” i els pitjors fantas-
mes identitaris de molts: sotmetre Europa
através d’'un islam politic.

Alternant cops d’espasa, com ja és tra-
dicional en aquest mestre del sarcasmeila
parodia dels vicis més coneguts de la vida

actual i dels nostres contemporanis, els
temes apareixien, des de la primera linia,
de nou en cascada, sucosament desenvo-
lupats: els diaris d’esquerres ; la morralla
indistingible de les emissions populars de
la televisid; Gallimard i la seva pomposa
col-leccid de La Pléiade; un centre politic
oportunista i eternament perdedor, en-
carnat per Bayrou, que s’entregava amb
entusiasme a formar part del “nou regim”
islamista escollit a través de les urnes; les
feministes i laprofitament politicament
correcte de les quotes en una universitat
plena de corrupteles i d’entronitzacid

de lamediocritat, o la crisi estrepitosa

de la instituci6 de la parella, ala manera
occidental, tal com s’havia conegut tradi-
cionalment en les generacions del passat.
D’altra banda, tot s’havia produit enmig
d’una espécie d’ensopiment o somnambu-
lisme de 'esfera ptblica, d’intellectuals
aclaparats i d’'unajoventut despolititzada
iindiferent des de feia temps. Pero, per
sobre d’aix0, tot havia esdevingut davant
els mateixos nassos de mitjans de comu-
nicacid abans agressius i ara hipnotitzats
amb I’habil i convincent comunicador que
era “un humanista integrador” com Ben
Abbes. Laresta, que els princeps saudites
financessin la Sorbon —en competicid
amb els qatarians que s’havien encaprit-
xat per Oxford—, que les dones portessin
vel i que progressivament haguessin dei-
xat, en silenci i sense resisténcia, els seus
llocs de treball, semblava no tenir massa
importancia. L’atur havia baixat clamo-
rosament, la poligamia s’havia legalitzat,
les adolescents eren casades sense cap
problemailes jubilacions astronomiques
aprofessors que havien triat no conver-
tir-se aI'islam —de moment— garantien
lapau als carrers.
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Enllacant sempre amb aquesta
vena francesa coneguda, sorgida
directament de l'esplendor del Segle
de les Llums i la Il'lustracid, plena
d’admirables talents al llarg de la
historia, de pensadors embrancats en
debats furiosos, en preses de posicié—
radicals del seu temps, jafos Voltaire, —
Zola, Léon Bloy, un genial chudn o
legitimista com Barbey d’Aurevilly,
un mort en “el camp de ’honor” com
el catolici “antimodern” Péguy, un
acusador de pentries intel-lectuals com
Julien Benda, un decadent fi de segle
com Huysmans —I’altre protagonista
paral-lel de la novel'la, centre de la tesi
doctoral i especialitat del narrador de
Submissié— fins a arribar als nostres
dies a Finkielkraut, Onfray o el mateix
Houellebecq, un talent indubtable per a
la provocacio i 'agitacié de consciéncies
haemmarcat des de sempre alguns dels
més brillants escriptors de la literatura
francesa, entre els quals hi ha, sens
dubte, i destaca, excepte honrades
excepcions, sobre el pilot de rutinaris i
moltes vegades intercanviables autors
del seu temps, l'esmentat Houellebecq.
Classificat massa precipitadament com
un nou Céline, tot i el seu indubtable
iformidable talent per encarnar una
angoixa cosmica poeticailafide
segle, Houellebecq de vegades esta
menys preocupat potser per lestil,
que per la satira, la cronica del seu
temps ila contundéncia ferotge i
desafiant de les seves idees, exposades
programaticament. Houelleb'ecq, elogiat
icrucificat. @ _

—

’Mercedes Monmany és critica literaria.
Acaba de publicar ‘Por las fronteras de
Europa’
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MUSICA

UNA NIT AL JAMBOREE

Aquest petit club, amb la seva foscor plena de fum, la seva falta de distancia
entre interpret i laudiéncia, i el seu flirteig amb el que era prohibit i amb el costat
salvatge de les coses, es va convertir en el santuari per a una musica que volia ser

presa seriosament

TEXT Eduardo Hojman — FOTOGRAFIA Antonio Narvaez

— Afora és de niti plou tant, com diu el tango. A dins, en
canvi, hi ha un microclima propi, una atmosfera invitadora i
alhora fosca. A I'escenari esperen un piano de cua, un contra-
baix, una bateria. La prototipica seccio ritmica d'una musica i
d’una expectativa que uneixen tots els presents. Hi ha converses
tranquil-les a la barra, hi ha membres del ptblic buscant els
seus seients, molts d’ells locals, a més d’algun visitant espavilat
iinquiet. A fora, en qualsevol cas, és de nit i, encara que s6n
escasses les vegades en que Barcelona ens regala pluja, la placa
Reial bull i amenaca expulsar amb el seu conflictiva convivencia
d’exclosos i excloents, de limpens, turistes i de locals gastro-
nomics en remodelacié permanent i histerica. El Jamboree,
en canvi, segueix oferint el mateix aixopluc, ja sigui de la pluja
o d’aquesta histéria. Es el lloc on, des de fa més de mig segle,
interprets i oients es reuneixen amb l'esperanca de presenciar
un rapte d’inspiracié, alguna mena de discreta epifania. Es a dir,
un club de jazz.

Es baixa per uns graons negres, només assenyalats per unes
primes franges celestes que, juntament amb la bola de miralls
anacronica que penja al centre, ens recorden que cada nit, quan
el jazz s’acaba, el Jamboree passa a ser una discoteca. Hi ha
alguna cosa de desconcertant en la disposicié d’aquests salons,
amb les parets de mad vist, els arcs, les columnes d’ubicacié
capritxosa. Hi ha alguna cosa, també, de cova, de refugi, de san-
tuari, de matriu. El mur del fons és com un palimpsest de velles
construccions; fins i tot fins es podrien imaginar restes d’alguna
muralla romana, empremta d’historia europea. Pel sostre de
volta circulen tubs grans i petits, corren cables, pengen reflec-
tors. Les fileres de butaques inclouen unes curioses canaletes
per deixar-hi les begudes. Arreu es veuen fotografies d’algunes
de les glories que van passar pel local.

I van ser moltes, aquelles glories. Hi va passar Chet Baker,
epitom del cool, amb el seu rostre de Dorian Gray; va passar-hi
Dexter Gordon, amb el seu hard bop ila seva elegancia perenne;
hi van passar Ornette Coleman, I'inventor del free, i el pianista
avantguardista Cecil Taylor, a qui César Aira, en un conte, el va
fer consumar la musica com una “torsio sexual de la materia”.
Un diadel 1993, els germans Jordi i Mario Rossy, bateria i con-
trabaixista, van tocar amb el saxofonista Perico Sambeat i van
presentar al seu costat I'aleshores desconegut Brad Mehldau,
avui una estrella indiscutible del piano. Un altre dia del 2003,
un octogenari Lee Konitz que anys abans havia format part del
nonet que li va posar nom al cool, va recriminar a un membre
del public que no li prestés la deguda atencid, per després oferir
una interpretacio vital i aclaparadora del que és el jazz avui.
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Una nit del 1966 01967, Manuel Vazquez Montalban li va de-
dicar un poema al Jamboree. Una altra nit del 2014, Lou Do-
naldson no va poder venir i va ser substituit per Ernie Watts. El
menys celebre Watts va fer un concert probablement millor que
el que hauria aconseguit Donaldson, i va deixar 'audiéncia a
prop de l'éxtasi. D’aquesta mena de sorpreses es nodreix el jazz.

El club és on el jazz va adquirir la seva majoria d’edat. Sien
Pearly jazz 1allegenda retrata els musics en 'ambit public, en
les marching bands que tornaven tocant del cementiri o en les
batalles de cantonada a cantonada, per després confinar-los als
bordells o als speakeasies de 1a Llei Seca, si en I'era del swing
la musica tenia lloc a salons grans perqueé la gent volia ballar, a
partir de la revolucio bebop, el club petit, amb la seva foscor ple-
nade fum, la seva falta de distancia entre intérpret i 'audiéncia
iel seuflirteig amb el que era prohibit i amb el costat salvatge de
les coses, es va convertir en el marc perfecte per a una musica
que volia, d’'una vegada per totes, ser presa seriosament. Un lloc
per seure i escoltar, potser amb fervor religids, potser amb pro-
ximitat critica. Per aixo un club de jazz ha de ser de dimensions
reduides, ha d’estar ocult, per recordar aquest origen il-legal, i
idealment, situat sota terra, com, sense anar més lluny, les jazz
caves parisenques.

O com el Jamboree, que a més comparteix amb la llegenda
del jazz un dels seus suposats origens: el prostibulari. Gairebé
imitant la historia de Storyville, el districte llegendari de
bordells de Nova Orleans, a la década dels cinquanta el
Jamboree es deia, en realitat, Bar Brindis, i, diu Pere Pons
a El cas Jamboree, “era un dels prostibuls on la tropa de la
Sisena Flota anava a satisfer els seus baixos instints els dies
de permis”. Algun d’aquests marines nord-americans sabien
tocar i, aprofitant la seva localitzacio6 soterrada, portaven els
seus instruments i organitzaven jam sessions informals. La
resta és historia: el seu propietari el va reformular seguint
el model de les caves franceses i el club es va convertir en
I’epicentre de la “divina” moguda barcelonina dels seixanta,
amb il-lustres parroquians, com Mir¢, Dali i Vazquez
Montalbéan. En la inauguracio, una freda nit de gener del
1960, va tocar Tete Montoliu. En la seva nova etapa, que va
comencar el 1992 després de dues decades d’inactivitat, el
Jamboree es vanta de programar dos passis cada nit, cada nit
de I'any. Quan el sol cau, mentre la ciutat calla o continua, el
Jamboree ofereix un refugi i un altar permanent per a aquesta
metafora de lallibertat que sanomena jazz. @

Eduardo Hojman és escriptor, periodista cultural i editor



Lee Konitz, saxofonista
i compositor nord-
america de jazz, durant
la seva actuacié en la
seva darrera visita al
Jamboree







FILOSOFIA

RAMON LLULL: MORIR
=N EL MAR DAMOR

En el seu afany per trobar veritat, 'anomenat Savi Il-luminat va compartir i després
deixar una obra descomunal de pensament distribuida en centenars de llibres que
abasten la practica totalitat de les disciplines de la saviesa medieval

— Devia tenir uns 84 anys. A Tunis, al
bell mig de lamar o amb els peus a Ma-
llorca, ara fa 700 anys. Ramon Llull havia
emprés un altre viatge pel nord d’Africa
per predicar, entre sarrains, i debatre
sobre la fe veritable. I convertir-los, és clar.
Convertir-los per convenciment i no com
asimple acte de fe. Llull va morir que de-
via tenir uns 84 anys entre finals del 1315
iprincipis del 1316. Set segles ens separen
delavidailamortdel Savi Il-luminat, de
Barbaflorida, com se’l coneix popular-
ment; un mar de vides, un ocea de temps.

Volia escriure el millor llibre del mén
afi de demostrar la fe veritable. Sabem
que, almenys, va provar-ho quasi 300
vegades o que el va escriure de 300 mane-
res diferents i en multiples geéneres. Tant
se val. En el seu afany per trobar veritat,
Llull va compartir amb els seus coetanis

—ivallegar— una obra descomunal de
pensament distribuida en centenars de
llibres que abasten la practica totalitat de
les branques de la saviesa medieval, com
la teologia i filosofia, la medicina, el dret,
lalogica, laretorica o I'astronomia. Una
magna obra intel-lectual que ha reverbe-
rat en pensadors com Giordano Bruno,
Newton o Leibniz, a partir de la qual es
crea el nexe entre Llulli el llenguatge
computacional: el savi mallorqui va crear
un sistema filosofic, que és 'espinada
de tot el seu pensament, anomenat Arti
que es basa en la notacio algebraica dels
conceptes basics ila seva combinacio
mitjancant figures mecaniques que
permeten trobar veritat. Llull, arrel de
la combinatoria moderna? Llull, arrel
de laintel-ligencia artificial? Potser sigui
exagerat, pero se situa, si no en la historia,
en la prehistoria de lalogica matematica.
En tot cas, la nostra informaticail’Art de
Llull estan separats per la metafisica, que
no és cosa menyspreable.

O
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per Enric Boluda

Laiciautodidacte. Ramon Llull va ser
de la primera generacio de colons catalans
en néixer al’illa de Mallorca després d’ha-
ver-ne pres el control la Corona d’Arago:
sarrains, cristians i jueus en —sovint
dificil— convivencia. Home de Cort, del
cercle de qui seria Jaume II, explica que
dedica els seus primers 30 anys a lavida
regalada. Perque la major part del que sa-
bem d’ell és el que es preocupa ell mateix
d’explicar-nos, en llibres expressament
autobiografics i també en la definici6 dels
trets del seu jo fet literatura. Es fa Ramon,
personatge en les seves obres, antic tro-
bador penedit de dedicar tants anys de
la seva jovenesa a cantar 'amor cortes,
Pamor carnal. Justament, ens explica que
un vespre, mentre escriu un poemaa una
dama, se li apareix el Crist crucificat. Fins
a cinc vegades. Aqui s’inicia el viatge fan-
tastic de Ramon Llull: tot cantant I'amor
ha esdevingut tot ell amor, un amor amb
desig d’absolut, 'amor a Déu.

El Ramon que es déna a coneixer en
les seves obres és el resultat d'una cons-
truccid autobiografica meticulosament
controladai difosa. Tot al servei d'una
finalitat didactica, exemplar. Abandona
lasevavidaies retira nou anys per de-
dicar-se al'estudi. Per preparar-se. Per
aprendre arab. Per convéncer i convertir
sarrains ijueus per mitja del dialeg i
I'escrutini racional. Un nou metode de
conversio per a la cristiandat que superi la
tradicional disputa d’autoritats. Resigna-
da a compartir espai amb les altres dues
grans religions del Llibre, la cristiandat
esta en procés d’armar-se ideologicament
per al combat. Llull propagador de la fe,
Llull fundador d’escoles de missioners.
L’abast enorme de 'empresa que havia
visualitzat el duu a cercar el poder, a
negociar-hi, abuscar-ne la complicitat,

a seduir-lo. El poder escolastic, el poder

papal o el poder reial. El poder terrenal.
Emparat per Jaume II d’Aragd, recorre
Europa, es llanca ala mar.

Llull mistic. Excepcional en desen-
volupar una obra filosofica en part en
unallengua romanica: llati, arab i catala
van ser les seves llengiies de ploma,
perque volia fer-se entendre, arribar
al major nombre de receptors a través
d’un meticulds projecte editorial. Tot i
que, “si no ens entenem pel llenguatge,
entengam-nos per 'amor”, diu 'amic. El
Llibre d'amic e amat (1283) és una joia
de la mistica, un compendi de metafores
morals sobre la relacié de 'home religios,
T'amic, amb I’ésser transcendent, 'amat,
units per 'amor.

“..Si no sabés queé és amor, sabria que
és treball, tristesa i dolor?”, diu l'amic.
Fastiguejat per la incomprensid i la man-
cad’adhesions, en els darrers anys de la
sevavida Llull aborda la implementaci6
directa del seu metode en persona. Un
home vell que es llanga ala Mediterrania,
epicentre del mén: a Tunis, a Bugia, a
Xipre, a Jerusalem, a Turquia. Un home
vell enverinat, empresonat, maltractat,
expulsat, naufragat. Lo foll Ramon, foll
d’amor, I'amic, els darrers anys de la seva
vida es posa en perill per amor al’amat.

Devia tenir uns 84 anys; també en
aix0 extraordinari. Laic i autodidacte,
s’havia proposat convertir tots els infidels,
fossin on fossin, i també reformar la cris-
tiandat. Mor després de la seva tercera
missié al nord d’Africa. “Jo vull morir en
un mar d'amor”, diu Llull en el poema
autobiografic Cant de Ramon (1301). Llull
posauns fonaments ben solids ala llengua
literaria catalana. “L’amor naixia per la
memoria, vivia per la intel-ligéncia i moria
per loblit” (Liibre d'amic e amat). @

Enric Boluda és periodista i poeta
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L’avinguda

El Llist6 de Corfu té
nombrosos restaurants i
diversos edificis amb

influéncies-europees
[Foto de Angelo Cozzi Giorgio]




GEOGRAFIES

I TU, ON ERES QUAN VA
COMENCAR LA CRISI?

per Imma Monsé

—Jo a Corfi, circulant en una carretera flanquejada per edifi-
cis morts abans de néixer. Va ser aquesta desfilada d’'obres inaca-
bades el que per primera vegada em va fer prendre consciencia de
lamagnitud de la crisi que s’acostava. Fins llavors sempre havia
pensat que, en qiiestio de paisatges, no hi havia res és més depri-
ment que els pobles abandonats: Ainielle, per exemple, el poble
fantasma que Llamazares descriu a La fiebre amarilla... Pero en
aquest trajecte vaig descobrir que hi ha una cosa pitjor: Ainielle
va tenir anima alguna vegada, mentre que els edificis de Corfu es
deterioraven sense que un ale huma no els hagués habitat mai.
Eral'estiu del 2008, havia aterrat a Iinic aeroport internacio-
nal de I'illaiem dirigia a un port del qual no recordo el nom per
agafar un transbordador cap ala meva destinaci6 final: les illes
Joniques de Cefaldniai Itaca.

Si el trajecte va ser una presa de consciéncia del canvi que
s’aproximava, el viatge sencer es va convertir en metafora de
la meva particular transici6 de 'opuléncia ala crisi. La meva
opuléncia, cal dir, no va ser mai gran cosa. Es limitava a una certa
addiccid pels hotels amb magia. Els hotels amb magia sovint sén
cars i sumptuosos, pero no sempre, de manera que la gracia dels
meus plans de viatge consistia a combinar hotels luxosos amb
hotels modestos i apostar sobre quin dels quals m’oferiria una
estada més agradable. No és infreqiient que un hotel luxos resulti
un fracas —per impersonal o per motius més subtils— mentre
que, en canvi, un hotel senzill o fins i tot tronat desemboqui en
una experiéncia encantadora, ja que 'encant sorgeix de combina-
cions de vegades insolites i no entén de férmules ni de tarifes. Es
cert que pagar un alt preu per I'estada acostuma a proporcionar
un alt grau de satisfacci6 i al revés... Pero... Que bonic és quan el
que és previsible no es compleix i el plaer sorgeix en una pensio
que imaginavem bruta i de la qual no esperavem res de bo!

L’Emelisse, a Fiskardo, Cefalonia, és un hotel tan bonic que
es fa dificil parlar-ne sense abusar dels adjectius, ja ho ho sabeu:
fastuds desplegament d’aromes i de sabors, lluminosos balcons
sobre les aigiies turqueses del Jonic i postes de sol indescripti-
bles, per alguna cosa deu ser que I'adjectiu indescriptible acom-
panya tan sovint el substantiu bellesa, perque resumeix tots els
adjectius i cap a lavegada. Per la meva banda, perdo per com-
plet la capacitat d’adjectivar quan contemplo el crepuscle amb
un Negroni ala ma. Només recordo que cada tarda aixecava el
got a contrallum i comparava el vermell Campari amb el ver-
mell del cel crepuscular. Al quart glop, quan ja només quedaven
els glacons, una enorme bola d’adjectius samuntegava al meu
cap i es fonia formant un silencids llac de pau cosmica.

Molt diferent era ’hotel de Vathy, capital d’ftaca, en el qual
vaig passar la setmana segiient. En realitat era una modesta
pensié on habitacié amb esmorzar costava el mateix que el

Negroni de 'Emelisse. No recordo el seu nom —estava en grec
iels de la pensid no anaven flirtejant amb l'angles—, pero si les
seves habitacions netes i monacals, 'esmorzar frugal i els inco-
modes matalassos. Vathy i aquella pensid, propera al port don

va salpar Ulisses, respiraven a l'unison una atmosfera austera i
sobria que sempre associaré a ftaca. 1, enmig d’aquesta austeri-
tat, no era estrany que el botiguer decidis no cobrar-te un xiclet
(“perqueé només n’havies comprat un”) o que el del restaurant et
regalés el cafe. La pensio no tenia bar, pero una tarda vaig arribar
assedegada i em van oferir un got d’aigua de l'aixeta. En una petita
taula del pati, 'amo va estendre unes estovalles netes com si anés
aservir un banquet i em va regalar el millor dels seus somriures.
Des del pati veia passar els omnipresents isocarros carregats de
rentadores o de matalassos vells: era obvi que alla la compra de
segona mai el reciclatge no era una “tendéncia” ni una moda,
sind una manera de viure que recordava forca el que era el nostre
pais fa cinquanta anys. També la seva manera de relacionar-se
amb els turistes era aixi: tenien un mercat molt limitat per oferir,
pero el que tenien ho oferien amb dignitat, amb diligéncia, sense
mesquinesa ni anim d’especular, ja que amb prou feines havia res
amb que fer-ho.

“Potser érem aixi fa cinquanta anys”, vaig pensar, “quan
encara no estavem corromputs pel turisme de masses ni per la
vorag evolucio del mercat”. I vaig comencar a preguntar-me si
l’anunciada crisi, que a la carretera de Corfii m’havia semblat
tan evident com catastrofica, no podria ser un dol¢ declivi que
ens portés, decreixent suaument, fins a un lloc com Ttaca. Cada
tarda, davant el got d’aigua després d’un dia calorés, somiava que
decreixiem a poc a poc, tots igual. Potser mai més prendria un
Negroni amb gel, pero no hi ha poble, per decrescut o decreixent
que sigui, que no tingui accés a fer una copa qualsevol davant
d’una posta de sol. En fi, era un somni bastant agradable. Després
vaig tornar a casail'austeritat forcada es va intensificar: uns van
renunciar a molt, altres van renunciar a poci alguns no van re-
nunciar ares. Amb el temps, aquest viatge ha quedat dipositat en
la meva memoria com una metafora del canvi que patiria la vida
dels que haviem viscut —com ho deien?—, per sobre de les nos-
tres possibilitats. També, ja ho he dit abans, com una al-legoria
del meu pas de l'opuléncia a la crisi.

No he tornat a Emelisse. Tampoc a la pensio de Vathy. Pero
elrecord del got d’aigua sobre les estovalles netes bressolat per
labrisa segueix viu al meu esperit. El Negroni de 'Emelisse és
també un gran record. No obstant aixo, tot i que em va oferir
moments de pur extasi, la seva imatge impecable sadorm en una
piscina d’aigiies —per al meu gust massa tranquil-les—. @

Imma Monsé és escriptora
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ESTIL

EL TEMPS

DELS LIDERS

Lelevat preu dels rellotges més complexos
convida a pensar que s’han creat per

als homes més poderosos del planeta.

Es realment aixi? Un repas pels seus rostres
més famosos ens confirmara si poder i
rellotgeria viuen una passio corresposta

per Andrés Moreno

— Frank Underwood, I'astut perso-
natge que interpreta Kevin Spacey a
la serie House of Cards, ho repeteix
continuament al seu antic col-laborador
Remy Danton: “Que tries, el poder o els
diners?” La pregunta convida a investi-
gar quins rellotges porten els homes més
importants del mon per acabar desco-
brint que el poder, o fins i tot els diners
en aquest cas, no sempre va de lama d’un
rellotge enlluernador. Com si un Francis
Underwood imaginari els preguntés:
“Que preferiu, el poder absolut o un re-
llotge bo? Les dues coses no poden ser.”
Imaginem que les peces més
enlluernadores que les marques treuen
cada any, aquests rellotges capacos de
superar el milié d’euros, estan destina-
des ales grans fortunes del planeta. Es

obvi que els seus preus només els poden
assumir els multimilionaris potentats,
pero ens equivoquem si anem als noms
més coneguts de lallista. Carlos Slim,
considerat ’home més ric del moén, és
conegut pel seu estil de vida frugal. Viu
ala mateixa casa des de fa décades, s’ha
autoimposat un salari moderat comparat
amb la sevariquesa gegantina, i fins i tot
prefereix portar el seu propi cotxe. Passa
el mateix amb els seus gustos rellotgers.
Se li coneix un antic rellotge Cartier de
la gamma més basica de la casa francesa
ifinsitot a moltes imatges publiques
apareix amb un assequible Victorinox
Swiss Army. El mateix podem dir de
P’anterior posseidor del titol d’home més
ric, el popular Bill Gates. El fundador

de Microsoft no ha demostrat mai gaire

g

REGAL

ESPECIAL.

El president nord-
america Barack
Obama sempre
porta un cronograf
Jorg Gray, regal
dels membres del
servei secret de la
Casa Blanca que
s’encarreguen de la
seva seguretat

interes pel mén
de larellotgeria
ialamajoriade
les seves fotos
publiques se’l pot
veure amb els
canells nus. Un
sol cop Bill Gates
va posar l'atencid
enelsrellotgesi
va ser amb un clar
interés comercial.
Fajust deu anys,

la seva empresa Microsoft va signar un
acord de col-laboracié amb Swatch per
fabricar un rellotge, batejat amb el nom
de Paparazzi, que permetia accedir al
servei de comunicacié MSN dissenyat
per ’'empresa informatica. El Paparazzi




es va avancar al seu temps i ni el suport
de dos gegants com Microsoft i Swatch
va evitar que aquest projecte acabés en
fracas. Aqui es va liquidar també I'interes
de Bill Gates pels rellotges.

L’HORA DE MANAR. El poder politic
segueix un comportament semblant a
I'econdomic en termes rellotgers. ’home
més poderos del planeta, el president
nord-america Barack Obama, porta un
cronograf Jorg Gray model JG6500, un
rellotge disponible al mercat america
amb un preu que ronda els 300 euros.
Conegut usuari de TAG Heuer, Obama va
rebre aquest rellotge com a regal del ser-
vei secret en el seu 46¢ aniversari. Es el
mateix rellotge que porten els membres
d’aquest equip, ja que Jorg Gray és una
firma especialitzada en 'equipament de
persones de ’Administracié del Govern
america. Obama té poc a veure amb

els governants russos, la passio per la
rellotgeria els ha portat a protagonitzar
alguna anecdota curiosa, com la vegada
en que Putin va regalar el seu Blancpain
Léman Aqua Lung Gran Date a un obrer
d’una fabrica d'armament després que
aquest li ho demanés en una visita del
president rus.

Altres liders, com I'expresident
frances Nicolas Sarkozy, si que profes-
sen un amor public als guardians del
temps. Sarkozy ha aparegut algunes
vegades amb un Rolex Cosmograph
Daytona d’acer i un Girard-Perregaux
1966 Calendari Anual d’or blanc, toti que
per sobre d’aquests models destaca el
Patek Philippe Calendari Perpetu 3940G
en or blanc, regal de noces de la seva
dona, Carla Bruni. L'exemple de Sarkozy
no ha trobat resso en I'alemanya Angela
Merkel. Coherent amb la seva imatge
austera, a Merkel 'acompanya un antic
model rectangular de dificil identificacié.
Més senzill és descobrir el rellotge pre-
ferit de Christine Lagarde, directora del
Fons Monetari Internacional. Lagarde
vesteix habitualment un Patek Philippe
Twenty-4 en or blanc encastat amb
diamants, exemple perfecte de rellotge
elegantiabsolutament discret.

Pero qualsevol analisi de la politica
actual queda en no res davant dels dos
grans ambaixadors de la rellotgeria del
segle XX: el Che Guevarai Fidel Castro.
Tots dos van ser usuaris habituals de

Rolex i en moltes de les seves més iconi-
ques fotografies apareixen amb models
de la casa de Ginebra. El Che va ser un
usuari habitual del GMT Master. Fidel
Castro va fer servir el mateix model,
alternant-lo amb una referéncia Subma-
riner. Anys més tard, ja com a president
del regim comunista de Cuba, Castro va
apareixer habitualment amb un model
Datejust, pero combinat amb el bragalet
President. Aquest rellotge seria protago-
nista d’'una de les imatges més curioses
de Castro, quan el president cuba va
apareixer amb dos d’aquests al mateix
canell en diverses aparicions interna-
cionals. Avui dia Castro ha substituit
aquells mitics Rolex per rellotges digitals
esportius.

EL PREMI DE LA FAMA. El concepte
de possessid rellotgera canvia drasti-
cament si ens fixem en els personatges
més famosos de l'esport i 'espectacle. Els
esportistes han diluit el seu interes pels
rellotges per convertir-se en ambaixa-
dors de les marques més reconegudes
del mercat. Els fitxatges de Cristiano
Ronaldo per TAG Heuer i José Mourinho
per Hublot, tots dos grans col-leccio-
nistes de rellotges, sén recents. Una de
les aliances de més éxit dels ultims anys
en l’esport ha estat 1a de Richard Mille
amb Rafa Nadal, nascuda de la casualitat
d’una trobada del tennista de Manacor
amb l'enginyer frances, a qui va desafiar
afabricar un rellotge tan lleuger que
pogués portar-lo als seus partits.

El concepte patrocini també s’ha
traslladat al mon de I'espectacle, de nou
de lama de Hublot, que ha unit la seva
imatge a grups com Depeche Mode o
figures com el raper Jay Z, del qual és
coneguda la seva passio pels rellotges i
que va ser un dels responsables de I'exit
del Royal Oak Offshore de Audemars
Piguet al mercat america. Un altre amant
de les creacions de la manufactura de
Le Brassus, pero sense tenir res a veure
amb els patrocinis, és l'estrella emergent
Pharrell Williams, que sovint passeja
un fabul6s Royal Oak Concept Carbon
Chronograph. Té bon gust, sens dubte.

I després de tanta dosi de materia-
lisme, una mica d’espiritualitat. Quins
rellotges porten els representants més
coneguts de les religions? Dos exemples
que criden l'atencid. D’'una banda, el da-

MAXIMA
AUSTERITAT.

La possessid
rellotgera del

papa Francesc

va molt d’acord
amb la humilitat
que caracteritza el
pontifex argenti: un
antic rellotge Casio
amb un preu de vuit
euros al mercat

lai-lama, que és un enamorat
dels rellotges confés. La seva
possessio més coneguda és
un Rolex Oyster Perpetual
Day-Date amb una original
esfera de color blau lapislat-
zuli. També se li coneixen
altres models de Rolexiun
antic Patek Philippe, que li va
regalar el president america
Roosevelt el 1943. Aquesta
passié pels rellotges del
maxim representant budista
contrasta amb l'eleccid del
papa Francesc, portador d'un
dels models analogics més
senzills de Casio, 1 MQ-24,
segons informacid aportada
pel portal ZonaCasio, que ja
esta descatalogat al mercat europeu. El
rellotge pot trobar a internet per només
vuit euros.

La propera vegada que us fixeu en
el canell d’'un lider mundial, recordeu
les paraules de Frank Underwood: “Vols
poder o diners?” Per cert, Underwood
portaala serie diversos models d'TWC, la
marca de la qual és amic des de fa molts
anys Kevin Spacey. @

Andrés Moreno és periodista
especialitzat en alta rellotgeria
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D’AUTOR

Ida Vitale

Ies veus

—— Tantes coses canvien per assegurar-nos la
inseguretat que m’alleuja i em déna alegria, quan torno
d’algun indret, engegar la radio, que ja preveu l'estacié
de la musica classica, sense ratxes de vent d’avisos
molestos, i reconeixer una veu, que apareix, i ens acull
graciosa, un lleu pizzicato en contrapunt, una aura
amb ritme de festa. M’il-lusiono: un espai del qual em
vaig allunyar, recuperant-me, em fa un lloc perqué ens
pertanyem. Per un instant, ens acompanya Purcell i
els que el van triar perque, quina sort!, estimen el que
estimem.

Com quan entreveig alguna cosa glauca a l'altre ex-
trem d’alguna sala gegantina del Prado o del Louvre i sé
que alla m’espera la magia de Patinir. O certa barreja de
colors, un ram de flors vaporoses en un sol que s’esvaeix
iés Redon. Perque la pintura, amb la seva veu diferent i
peculiar ens parla des del seu refugi en museus remots,
només vistos molt de tant en tant, per un cop de sort.
En el record creiem sentir 'imaginari, que també ens
canta en les tornades.

Pero, la veu, que té altres colors que els habituals,
ino té els volums que associem amb certs espais, té el
poder d’estendre llacos forts per guanyar-se molt inti-
mament en aquest centre on som més nosaltres matei-
xos i en que la solitud ressona amb accent més audible.
Avegades, laimaginaci6 és insuficient, si una foto no
ens ajuda, per recrear els trets d’algi que va desaparei-
xer fa ja temps, en tant que la seva veu o el fantasma
d’aquesta reapareix de manera inesperada, tal com era,

sense valer-se d’associacions, reclams o sol-licituds. I

recuperar una veu és recuperar un llac, rescatar per ala
vida una desaparicid injusta, salvar un color a punt d’ex-
tingir-se, com el cinzolin, perqué ningt ja no ’'anomena.

Fa moltissims anys, un espanyol refugiat a 'Argen-
tina, després editor, Arturo Cuadrado, va arribar a I’Ate-
neu de Montevideo. La seva veu ens en portava altres,
que no haviem sentit mai, encara que jo les venerés per
endavant: Unamuno, Valle-Inclan, Antonio Machado.
Encara sento Madrigal de les Altes Torres, en la veu de
gruta ultramarina, alhora procel-losa i apelfada del gran
don Miguel.

Sentir veus: no ser-hi tot... A quina immensa dis-
tancia d’excessius anys humans hi ha la via Lactia, que
resplendeix en la mitjanit negraiblava, inserida en el
meu somni interromput? Jo laignorava com la ignora-
va la meva espelma diaria, ella dorment. Un tipus amb
imaginaci6 ens esta presentant. Recordo aquell bran-
catge endevinat —nomeés veia els fruits nacrats i la pols
de plata que els protegia—, que cantava contra el silenci
corrosiu d’'una zona opaca, feta de cotons negres, rars
iinsolents entre tanta brillantor augural i cantadora.
Aquelles veus, només jo les sentia? Pel que sembla vaig
dir, meravellada: Musica!, i es va produir una mirada
inquieta, ja apagada en haver-m’ho explicat, molt
després, un cop suposadament acceptat el silenci. I
no. Aquell murmuri perlat d’infinites participacions,
sumari i sumat, absolut, sera irrenunciable en la meva
via Lactia.
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