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NOU BMW SERIE 2 ACTIVE TOURER

Per a una start up o una companyia centenaria; petita, mitjana o gran. Per
recorrer ciutats o paisos; per viatjar amb clients, companys o familiars; per

a la feina o 'oci. Per a tot, arriba el nou BMW Série 2 Active Tourer, el
primer monovolum de BMW. Amb un increible espai interior, gracies als seus
nous seients regulables i divisibles, i amb la tecnologia BMW més avancada,
capac d’adaptar-se a qualsevol necessitat de la seva empresa. Perque si vol
que la seva empresa ho pugui fer tot, cal que ho tingui tot.

BMW Empreses

T’agrada conduir?




NOTES DEL PRESIDENT

— La fusié d’humanisme i ciéncia ha estat un maridatge
fecund al llarg de la historia. El representen savis
excepcionals com Leonardo da Vinci o Ramon Llull, de
qui enguany commemorem els set segles de la seva mort.
Visionaris, avancats a la seva época, que se’n sortien igual
en els diferents registres creatius; la llengua, la musica,
la pintura, la ciéncia, les matematiques, ’'arquitectura...
Aixi, la humanitat ha avancat alhora que s’han succeit
descobriments que han canviat el curs lineal i previsible
de la historia. En l'origen sempre hi ha el procés de

les idees, el pensament creatiu, que ha engendrat les
transformacions continues del nostre mén amb totes les
grandeses i també miseries.

En els ultims vint anys, Internet i la digitalitzacié han
estat ’eix transformador de la nostra societat, la cultura
il’economia. Una revolucié extraordinaria que trenca
amb la tradicié en el sentit més ampli. Un canvi complet
de paradigma en que tot esta en evolucid constant. Les
estructures pesants de la vella economia deixen pas a alld
que és mobil, petit, lleuger. Sembla senzill, pero no ho és.
Les empreses encara exploren els models de negoci que
regiran la nova economia i que arribaran a tots els sectors
productius, no només als de la informacié i la cultura, sin
també als serveis, el transport o 'energia. El que és digital
parla de cost marginal zero, d’economia col-laborativa i de
compartir coneixement en un moén ultraconnectat. Les
empreses treballen per construir la seva nova arquitectura
per investigar on es genera valor.

A més de les noves idees transformadores i amb poder
que han impactat en 'esséncia del nostre sistema de vida
tradicional, potser necessitem més que mai les paraules
que ens expliquin que esta succeint, ens apuntin cap on
anem i, en definitiva, posin nom als nous conceptes que
governen el mon.

Joaquim Gay de Montella
President de Foment del Treball
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Valenti Puig, director

EDITORIAL

— Les idees defineixen el sentit d'una época, la perfi-
len quan interactuen amb les dinamiques de la realitat.
Quines son les idees amb poder per a aquest any 2015?
N’hem seleccionat set, del cloud computing —per exem-
ple— alatornada de laidea d’exemplaritat, de la moder-
nitat liquida a 'auge de la neurociéncia. Moltes altres
idees amb poder formategen el temps present i sens
dubte apareixeran en els nimeros segiients de 0.De

la mateixa manera que, per 'impacte generatiu de les
idees, cada moment historic queda marcat pel caracter
dels seus liders. Els lectors de @ poden revalorar el que
va significar la personalitat de Winston Churchill, ara
que es compleix mig segle de la seva mort. En acabar la
Segona Guerra Mundial, conseqiiéncia de la Primera
—la que havia de ser 1"dltima de les guerres—, Churchill
va prenunciar la brutalitat del Telé d’Acer il’inici de la
guerra freda. Churchill, Roosevelt o De Gaulle repre-
senten formes de lideratge que avui gairebé han quedat
oblidades. Pero la seva heréncia va fer possible tallar el
nus gordia que va ser la col-lisi6 entre dues idees de tant
poder com lallibertat i el totalitarisme.

A més de les indagacions sobre art i
cultura propies de la seccié “Arts & Co”,
per al bloc “Temes de dema” iniciem una
col-laboracié amb el Scenario Magazine
del prestigids Institute for Futures Stu-
dies de Copenhaguen, amb temes tan
heterogenis com el futur dels media o
T’Artic com a mercat emergent. Idees i
lideratges sén fonamentals per desxifrar
un futur i donar-li un sentit que es nodreix
de tensions i conflictes tant com de I'afany
per estar a laltura dels temps. Es a dir, es
tracta d’escrutar I'esdevenir de la condicid
humana. Abstrets en el present, abando-
nem de vegades la consideracid dels futurs
possibles, els métodes per afrontar els
temes de demaique O intentauna vegada
més aclarir per als seus lectors. Al capiala
fi, el futur comenca a totes hores.
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Idees amb
poder

—Les ideesila transformacié del mén convergeixen en el
millor moment per al coneixement i el progrés, que ens
ofereixen més garanties de llibertat, lucidesa i riquesa.
Per aixo considerem capital intel-lectual la informacié

intangible que pot produir valor. Les idees amb poder no

han estat mai una exclusiva de la filosofia com a tradicio.
En realitat, sovint provenen de formes de pensament molt
heterogenies, tan heterogenies com la realitat fluctuant.
Invents com la maquina de vapor o els sistemes informatics
es poden equiparar per les seves conseqiiencies amb idees
fundacionals comparables amb la separacio de poders o el dret
internacional. Amb amplis marges de diferencia, totes son
idees amb poder. I el que ja sabem és que les idees son la gran
materia primera del segle XXI.

10 Les idees encara 22 El projecte Big History
importen més per Daniel Capé
per Valenti Puig 26 Supranacionals i
14 El mon ambigu de la transnacionals
modernitat liquida per Teresa Carreras
per Justo Barranco 28 |Internet global com una
16 Existeixo, per tant penso nova galaxia
per redaccio F per Jordi Torres
20 El mon esta ben fet 30 |'exemplaritat com a ideal

per Marc Bassels per Alberto Gordo



CAPITAL INTEL-LECTUAL

I es idees encara
importen mes

DE ‘L'ESCOLA D’ATENES' ALS
ALGORITMES QUE REGEIXEN GOOGLE, LA
INTERCONNEXIO ENTRE IDEES | EPOQUES

ES UN DELS POTENCIALS MES ACTIUS

— Els éssers humans desconeixem
tantes coses de I'univers com de no-
saltres mateixos. Oportunament, les
idees ens permeten interpretar el moén
tant com reconfigurar-lo. Per exemple:
amb Steve Jobs han desaparegut les
cabines telefoniques, el xoc de civilit-
zacions és una idea que emergeix cicli-
cament, topen els pros i contres de la
intel-ligéncia artificial, no aconseguim
definir qué és la consciéncia humana,
modulem noves formes de convivencia
civica, pretenem calcular com s’expan-
deix el cosmos, I’ADN resol enigmes
criminals, la robodtica fa les guerres i
transitem tant per la incertesa com per
la transcendéncia.

Si les idees sempre han tingut
valor, en un moén postideologic encara
més i en la segona década d’un nou
segle la intelligéncia de I'ésser huma
obté quotes insodlites d’innovacié
multiplicativa. Celebrem un nou po-
der de les idees. Poden sorgir d’una
tradicid filosofica que es readapta, de
la postcrisi econdmica, de processos
politics imprevistos o tant de la inda-
gacio cientifica i les seves aplicacions
tecnologiques com de I'exploracié de
noves dinamiques empresarials. Encara
no sabem del cert quines han de ser
les idees més influents del

0
%

per Valenti Puig

poden ser algunes de les idees que
van prefigurant la década actual, sa-
bent que dema passat el paisatge pot
haver canviat com per efecte d’'una
tempesta perfecta, a I'efecte de la qual
ens exposem per navegar en aigles
desconegudes a la recerca d’alguna
cosa nova i beneficiosa. En aquests
temps sense nous sistemes filosofics i
amb violéncia teocratica, 'abséncia de
grans idees unificadores fa encara més
fascinant allo que vindra, dinamitzat
per les xarxes, accelerat pel paradigma
digital, esperonat per la curiositat inex-
tingible de la intelligéncia humana.

Un efecte indicatiu és que el poder
de les societats occidentals rau avui
en la capacitat de vendre noves idees
en un moén globalitzat. Les empreses
amb elevada capacitat innovadora
obtenen beneficis amb productes que
ni tan sols s’estudiaven uns anys abans.
Generar idees és ara mateix una de les
grans estrategies econoOmiques per-
que, en fase de recuperacié economi-
ca, la destruccio creativa és novament
una dinamo que propulsa creativitat i
noves idees per a un moén que busca
tant el futur com I'estabilitat. L’encre-
uament genétic entre tecnociéncia i
cultura humanistica ha donat pas al

en I'era de la comunicacié humana, de
manera instantania, lliure i sense limits.
El 1997, un radical manifest ciberpunk
sostenia: “Vivim al ciberespai, estem a
tot arreu, no coneixem fronteres.” La
profecia ciberpunk ha transformat el
comerg, altera la nocié de propietat
intel-lectual i, en conclusio, utilitza les
idees amb poder per a la seva com-
bustié continua.

Com gue ja ha passat mig segle
després de la mort de Winston Churc-
hill, ve a tomb la definicid que en va
fer el seu adversari politic, el laborista
Clement Attlee. El comparava amb un
pa de pessic de diverses capes: “Una
capa és sens dubte del segle XVII. El
segle XVIII és ell, evidentment! Hi ha-
via en la seva figura el segle XIX i una
capa gruixuda, per descomptat, de
segle XX; i una altra capa curiosa que
possiblement era del segle XXI”. Sens
dubte, ho era. La nova creativitat té
precedents en la innovacié continua
que prové de I'experimentacio, el co-
neixement i les responsabilitats de la
consciéncia humana. Aquells entorns
més favorables a les idees creatives
seran els motors d’una nova pros-
peritat, sobretot si aconsegueixen un
equilibri entre el sentit de comunitat i
'autonomia individual. Potser no hi ha

que anomenem tercera cultura, una de
les sinergies intel-lectuals que avancen
més en la nostra época. Igualment, el
postcapitalisme s’anima amb les idees
d’innovacio, ja que la capacitat inven-
tiva de la humanitat no té limits i és
acumulativa. Aguestes idees s’expan-
deixen a tota velocitat perqué vivim

Dreta. En el centre

de la famosa pintura
de Rafael ‘L’escola
d’Atenes’, Platon
(esquerra) i Aristotil
(dreta) debaten sobre
la recerca de la veritat
[Foto de Lucas Schifres,
Getty Images |

hagut mai tants caps per lligar. Potser
aixo pot donar pas a una concatenacio
d’idees amb poder, el preludi d’altres
teories unificades sobre I'experiéncia
del mén i de la vida. L’aparenca simple
d’un fet acotat per la tecnologia —avui
per WhatsApp, tal com va fer el xip, »»>

segle XXI: és per una gues-
tio logica de perspectiva
temporal perd també d’ac-
celeracié de la inventiva
humana. Com a maxim és
suposable, perd no menys
agosarat, indicar quines









ja protohistoric en comparacié amb

el gigabyte— aconsegueix canviar
costums, habits amorosos, transmis-
si6 d’idees politiques i alteracions en
la cohesiod familiar. En un moén cada
vegada més interconnectat, les ide-
es amb poder fan la volta al planeta
en fraccions de segon. De la mateixa
manera gue l'aparicié de les ciutats
va canviar el significat de la llibertat,
que esta passant al ciberespai? Fa
prop de 250.000 anys, la humanitat
en poténcia va comencar a fer servir
el llenguatge. Representava I'apari-
cié de I'aprenentatge col-lectiu, una
nova complexitat, una forma incipient
d’interaccid. D’aqui sorgeixen les pri-
meres idees amb poder, gracies a la
sedimentacié constant dels aprenen-
tatges col-lectius. Més idees, conflictes
inesperats, sistemes emergents de
conseqléncies desconegudes fins ara,
solucions que semblen cosa de 'atzar:
no només el futur, és que ni tan sols

el present es podra continuar pensant
linealment.

Bucles d’idees amb poder van a la
recerca de l'ordre revelador. Com cal
afrontar la realitat de societats que en-
velleixen i requereixen molt més d’'una
democracia providencial? Es I'educacié
en linia la resposta a un aprenentatge
permanent que ofereixi competitivitat?
Quines soén les narratives adequades
per a I'aventura de I'’ésser huma al pla-
neta Terra? Hi ha alternatives a la soci-
etat desvinculada? Centenars d’idees
conflueixen com si fossin imantades
per un trencaclosques de peces sense
fi. Idees i hipotesis flueixen en un pre-
sent radical, en un moén gue s’ha fet
presentista, mentre no falten els qui au-
guren I'apocalipsi o la decadéncia. No
sabem fins a quin punt moltes coses
han comencat a funcionar d’una altra
manera. Ni tan sols hem esbossat un al-
tre ordre mundial quan esclata un altre
conflicte. Colonitzar altres planetes,
aplicar la nanotecnologia a la medicina
quotidiana, coneixer millor els instants
posteriors al Big Bang i alhora escane-
jar el cervell o regenerar la democracia:
a tot estirar, parlem més de futurs que
no pas de futur. Com diu I’historiador
David Christian, el vals interminable
del caos i la complexitat és un dels fils
conductors de la historia del mon.

CAPITAL INTEL-LECTUAL

“Si les idees sempre han tingut valor, en un mén
postideologic encaramés i en la segona decada d'un
nou segle la intelligencia de I'ésser huma obté quotes
insolites d’innovacié multiplicativa. Celebrem un nou
poder de lesidees”

Potser som al llindar d’una fase
renaixentista, encara que de vegades
temem una apagada semblant a la de
les eres fosques. A diferéncia del pri-
mer renaixement, les idees amb poder
actualment es propaguen a la velocitat
de la llum, d’'un extrem a l'altre de la
terra, i tenim més capacitat d’eleccié
amb un clic o amb el zaping. Es cert
que vivim en la cultura de I'ara mateix,
indiferent al que significa un passat
en comu, perd no és menys cert que
tenim un accés molt directe al conei-
xement de la complexitat, tot i que hi
hagi tantes inércies de simplificacid i
banalitat. Queda molt marge de ma-
niobra per a les idees amb poder. En
el seu fresc L’escola d’Atenes, Rafael
celebra les glories del pensament grec
pero els atorga caracteristiques del sa-
ber renaixentista. Aixi, els historiadors
han identificat la figura de Miquel An-
gel en la del filosof Heraclit, Leonardo
encarna Platé i 'arquitecte Bramante li
presta el rostre al gedmetra Euclides.
Es a dir, 'escenificacié pictorica d’un
mon del passat classic recorria a les
figures vitals del Renaixement. D’unes
idees amb poder a unes altres, la his-
toria aconsegueix els seus millors mo-
ments per contrast amb la devastacio,
la violéncia i la guerra.

Per descomptat, en bona part
seguim entre el mite i la radé. D’aqui
han sorgit les idees amb poder, a les
grans universitats o en un garatge de
Silicon Valley. Alhora, la innovacié no
garanteix la felicitat ni anul-la la tra-
geédia. Al segle IV, Agusti d’Hipona va
dir: “Entenc que entenc” i al segle XXI
escrutem les imatges cerebrals perque
ens continua intrigant la naturalesa
de la nostra consciéncia. Mite i ciéncia
fixaven els trajectes de Star Trek fins

que els herois van naufragar en un
reality show. En aquell moment creiem
que la televisié havia posat fi a I'agora
on es debat la cosa publica, pero ara
tenim a YouTube les conferéncies breus
de TED.com, seguides per milions de
persones a tot el mén, amb afany de
coneixer i entendre les grans qUestions.
TED.com és una altra idea amb poder.
Aqui apareixeria un Aristotil d’avui
anant amb el microfon sense fil amunt
i avall de I'escenari, a la recerca d’idees
per trobar una millor qualitat de la de-
mocracia representativa. Es pot afirmar
gue ben poques idees amb poder sén
la transformacio d’una idea classica.
Qualsevol seleccié d’unes idees
amb poder acaba per forca sent arbi-
traria i aleatoria, excepte que disposem
d’un espai enciclopédic i d’'un temps
il-limitat. O el que és el mateix: per
qué unes idees si i altres no? El que és
fonamental és constatar que les idees
segueixen tenint poder i que en la seva
millor capacitat sén un antivirus que
permet eradicar temptacions totalitari-
es o deliris prometeics. Hi ha una idea
de 'lhome a les pintures d’Altamira,
gue es va desenvolupar quan Darwin
va passar per I'estret de Magallanes i
avui continua aquesta mateixa intencié
en els transbordadors espacials. Com
a part del progrés accidentat de la
humanitat, el telescopi, el rellotge de
butxaca, la magquina de va-
por, 'anestésia, la fibra optica
o l'accelerador de particules
no es poden quedar al marge
d’una historia de les idees,
com els presocratics, 'al-
goritme, la teoria de I'Estat,
Erasme, el contracte social
o la ldgica de la llibertat. Al
cap la fi, idees i amb poder. @

Esquerra. Les breus
conferéncies TED,
seguides per milions
de persones a tot

el mén gracies

a Internet, estan
dedicades a les
“idees dignes de
difondre” [Foto de Lucas
Schifres, Getty Images]



UNA ALTRA MODERNITAT

El mon ambigu de la
modernitat liquida

EL PROFESSOR ZYGMUNT BAUMAN DEFENSA QUE VIVIM
EN UN MON LIQUID PERQUE RES NO ADOPTA UNA FORMA
DETERMINADA DURANT GAIRE TEMPS
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*

per Justo Barranco

—— Fi de la historia. Postmodernitat.
Segona modernitat. Hipermodernitat...
Els intents per atrapar en un sol terme
els canvis radicals viscuts en les uUltimes
décades han estat tan nombrosos com
discutits. | qui ha acabat imposant-se
en aquesta massificada carrera per re-
tratar-los ha estat el ja gairebé nonage-
nari socidleg polonés Zygmunt Bauman
(Poznan, 1925), que des de fa décades
—després d’abandonar el seu pais per
una campanya antisemita del govern
comunista polonés— és professor a la
Universitat de Leeds: Bauman ha creat
—i explotat en totes les variants possi-
bles— el terme modernitat liquida com a
metafora de la nostra vida actual. Vivim
en un mon liquid on hi ha amor liquid, por
liquida, vigilancia liquida...

Perque els liquids, a diferéncia dels
solids, no conserven facilment la forma.
Els liquids, com les relacions personals,
les creences, els habits o els contractes
de treball al mén d’avui, flueixen, vessen,
es desborden, esquitxen, es filtren, dego-
ten, inunden... Res no adopta una forma
determinada durant gaire temps, a dife-
réncia del mon de fa unes décades, quan
la feina i el matrimoni eren sovint per a
tota la vida i les regles socials, politiques i
econdmiques, i les institucions i les creen-
ces estaven ben establertes. Era 'anome-
nada modernitat solida.

Modernitat, recorda Bauman, significa
modernitzacio obsessiva, addictiva. No
acceptar les coses tal com soén, sind can-
viar-les per alguna cosa millor. Ho moder-
nitzem tot: les regulacions, les relacions,
els objectes... Fondre el que és solid i
modelar-ho de nou era una preocupacio
de la modernitat des del principi, pero ini-
cialment només buscava substituir les ins-
titucions rovellades del segle XVIII, 'antic
régim, per altres de noves amb millors
fonaments i més duradores. Perd amb el
temps el procés va seguir altres camins.

Bauman fixa l'inici de la modernitat el
1755 al terratrémol de Lisboa, després
del qual es va declarar un enorme incen-
di i es va produir un tsunami devastador.
Una tragédia que retrata Voltaire en el
seu Candlid, on apareix el ridicul Pan-
gloss, un fildsof que estava segur que
vivien al millor dels mons possibles i que
tot el que succeia era per bé. Després
d’un terratrémol d’aquesta magnitud,
aquestes idees van quedar mortes. La
catastrofe de Lisboa va tenir un enorme
impacte en la Il-lustracié europea. La
naturalesa era cega i calia posar el mén
sota I'administracié humana. Reempla-
car el que hi havia per allo que es podia
dissenyar racionalment. Per alguna cosa
realment duradora.

A la llarga, la racionalitat instru-
mental deixaria el camp lliure al paper
determinant de 'economia, que s’aniria
desempallegant dels seus tradicio-
nals lligams politics, etics i culturals,
com també ho farien progressivament
els mateixos individus. La dissolucid
d’aquelles amarres que limitaven la
llibertat individual de triar i actuar va
desembocar en la desregulacio, la libe-
ralitzacio i la flexibilitzacié actuals. Un
llarg procés en qué s’han generat, com
assenyalava Ulrich Beck, institucions
zombis, mortes i encara vives, com la
familia, la classe i el veinat. | s’han tren-
cat els vincles entre les eleccions dels
individus i els projectes i les accions de
caracter col-lectiu. La responsabilitat
del fracas recau, denuncia Bauman,
primordialment en els individus, encara
gue els riscos de cada eleccid els pu-
guin causar forces que transcendeixen
la seva capacitat per actuar. Aixi, ara la
virtut més util no és la conformitat a les
normes —escasses i sovint contradicto-
ries— sind la flexibilitat.

Per aixo, avui el maldecap més gran
de la nostra vida social i individual, as-

senyala, és com prevenir que les coses
no siguin tan solides pergué no puguin
canviar en el futur. No creiem que hi
hagi solucions definitives i, a més, no ens
agraden. Sabem que som canviables.

| estem segurs que apareixeran noves
oportunitats que devaluaran les exis-
tents. Succeeix amb els objectes mate-
rials perd també amb les relacions amb
els altres i amb nosaltres mateixos, en la
manera com ens avaluem.

Potser 'ambivaléncia més gran del
mon liquid, adverteix, la mostren les rela-
cions, el nou amor liquid. Els homes i do-
nes contemporanis, abandonats als seus
propis recursos, estan sempre avids de la
seguretat de la unié i d’'una ma servicial
amb la qual puguin comptar en els mals
moments, és a dir, desesperats per “rela-
cionar-se”. Pero desconfien tot el temps
d’“estar relacionats” i, particularment,
d’estar relacionats “per sempre”, perque
temen que aquest estat es pugui conver-
tir en una carrega i ocasionar tensions
gue no se senten capacos ni desitjosos
de suportar i que poden limitar la lliber-
tat que necessiten... per “relacionar-se”.

“Que siguem flexibles ens ho dema-
nen”, apunta, “els nostres propis governs,
avui incapacos de gairebé res més des-
prés del divorci entre poder i politica”.
Gran part del poder requerit per actuar
amb l'eficacia de que feia gala I'Estat
modern ara s’ha desplacat a 'espai glo-
bal, mentre que la politica ha quedat cir-
cumescrita a un ambit local. | hi ha hagut
un col-lapse del pensament, de la planifi-
cacid i de I'accid a llarg termini. Si tenim
en compte quin era el projecte inicial
de la modernitat, assenyala el socidleg,
avui es dona la paradoxa que la tasca de
construir un nou ordre millor per substi-
tuir el vell i defectuds no forma part de
cap agenda actual. I, a més, ha passat
'epoca de les revolucions sistémiques
perqué resulta extraordinariament dificil
imaginar qué podrien fer els vencedors
per revertir la situacié. Una ambigUitat
final: en la societat contemporania, en
gué som més lliures que mai, també som
més impotents que en cap altre moment
de la historia. “Tots sentim avui”, conclou
Bauman, “la desagradable experiencia
de ser incapacos de canviar res”. @

Justo Barranco és periodista
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NEUROCIENCIA

Existeixo, per tant penso

AVENCOS EXTRAORDINARIS EN EL CONEIXEMENT DEL CERVELL HAN SITUAT
LA NEUROCIENCIA EN PRIMER PLA, FINS AL PUNT QUE ES CONSIDERA LA SUBSTITUTA
DE LA PSICOLOGIA. QUINS SON ELS LIMITS NEURONALS A L'HORA DE DECIDIR
LLIUREMENT? LA CIENCIA DEL CERVELL EXPLORA ENIGMES MOLT ANTICS | ESCANEJA
EL LABERINT DE LES NEURONES

— El que es discuteix a les aules i els laboratoris
de la neurociéncia és si el coneixement del cer-
vell explicara el que és pensament, com prenem
decisions i, en general, com ens comportem. Un
altre front de debat és la proporcié dels factors
emocionals o inconscients i els racionals quan
exercim el nostre lliure albir. En termes generals,
la neurociéncia té a veure amb tot el relatiu al
sistema nerviods. La cartografia del cervell ha
avancat espectacularment en les ultimes décades
i s’extrapola —potser en excés— a I'explicacié del
comportament a I’hora de votar un o altre partit
politic o la manera d’assumir aguesta o aquella
opcid econdbmica. La técnica d’'imatge per res-
sonancia magneética funcional fa possible anar
explorant amb alta definicié les capes successives
de la vida cerebral. Sén fases d’un atles que il¢lus-
tra les connexions del cervell. Pero fins i tot amb
les tecnologies més avancades, no podem negar
o afirmar que algun dia siguem capacos de tracar
el mapa dels circuits neuronals.

El neurdleg Antonio Damasio, de la Universitat
d’lowa, en I'Error de Socrates (1994) explora el pa-
per de les emocions en la presa de decisions, per
contrast amb la tesi que les nostres decisions de
cada dia corresponen a un ordit racional . Com a
tecnologia, I'escaneig del cervell ens permet sug-
gerir que es tracta d’'un organ regionalitzat, en el
fluir del qual 'emocié compta almenys tant com la
rad. On Descartes es va equivocar, afirma Damasio,
és en l'afirmacid “Penso, per tant existeixo” perqueé
és al revés: “Existeixo, per tant penso”. Dit d’'una
altra manera, les ordres més baixes del nostre or-
ganisme es troben al bucle de la rad superior. Com

desxifrar les ordres que dona el cervell? De fet,

es tracta de I'estructura vivent més complexa de
'univers. Quan s’analitza I'impacte dels trastorns i
lesions cerebrals, I'eurociéncia clinica, cada vegada
més util per investigar malalties com la d’Alzheimer
o el mal de Parkinson.

Entre la ciéncia-ficcid i la futurologia, una pre-
gunta vital es refereix a canvis neuronals que pro-
porcionarien noves orientacions a la responsabilitat
criminal o als metodes educatius malgrat que no
hi ha un consens sobre agquest dema passat, pos-
siblement perque la neurociéncia potser mai ho
explicara tot encara que ja comenca a explicar no
poques coses. Es la idea, encara discutida, que
els processos cerebrals que es representen en la
nostra consciéncia només sén una minima part,
un fragment, del que passa al nostre cap. Des
d’aquest punt de vista, és un conflicte entre el pro-
cés moral i el procés més aviat utilitarista, un calcul
de costos i beneficis. El professor Sebastian Seung
de Princeton sosté que la identitat, la memoria o la
personalitat es formen segons la manera com les
cél-lules i les arees diferents del cervell s'intercon-
necten. Alhora, aixo significa que I'espéecie humana
es pot estudiar a si mateixa. Al cap i a la fi, va ser
Ramon i Cajal qui primer va anomenar neurones a
les cél-lules nervioses.

Pel professor Michael Gazanniga, un mestre
de la neurociéncia cognitiva i explorador de la
divisié entre els dos hemisferis cerebrals, “som
agents personalment responsables i amos dels
nostres actes, tot i que vivim en un moén deter-
minat”. Aquesta era la tesi del seu assaig fona-
mental Qui mana aqui? (2011). Manté que som



Imatge. La neurociéncia
estudia l'estructura i
'organitzacié funcional
del sistema nervids i

els resultats obtinguts
permeten entendre com
aprén el nostre cervell,
com guarda la informacié
i quins son els processos
biologics que faciliten
Paprenentatge [Foto de Getty
Images/Science Faction]



Dreta. Els resultats
d’una ressonancia
magnética del
cervell sén de gran
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i detectar una gran
varietat d’afeccions i
problemes

NEUROCIENCIA

El que la neurociencia ens va ensenyant
és que tot funciona de manera diferent de com
creiem que ha de funcionar

persones i no cervells: és a dir, som I'abstraccié
gue té lloc quan una ment, que emergeix d’un
cervell, interactua amb el cervell. El cervell treba-
Ila en gran manera amb el pilot automatic: primer
actua i després es fa les preguntes. Gazzaniga
espera que la investigacidé neurocientifica permeti
rellevar en algun moment un sentit innat de I'ética
gue sigui la bruixola del comportament huma.
Potser som en una fase de sobrevaloracio
dels poders de la neurociéncia perd també pot
ser que sigui el llindar per poder anar llegint el
gue passa a les nostres ments. Alguns estudis
neurocientifics suggereixen que pugui ser pos-
sible llegir les intencions d’un ésser huma abans
gue les executi. Recentment, ha tingut un impac-
te mediatic especial la tesi que el cervell utilitza
una eina matematica com la inventada per Alan
Turing —la vida del qual queda explicada en la
pel-licula Desxifrant enigma— per descodificar
les claus xifrades de I'exércit de Hitler en la Se-
gona Guerra Mundial. Va ser un gran pas de la
revolucié informatica. En realitat, la maquina
de Turing va ser capac¢ de calcular la fiabilitat
d’una o altra informacid. El que ara sabem és que
també recompon, com en un trencaclosques,
les informacions sense fiabilitat contrastada per
poder arribar aixi a decisions simples. Encara que,
segons sembla, I'invent és polonés i prové de la
Primera Guerra Mundial, la maquina de Turing té
actualment alguna cosa a veure amb la manera
com els éssers humans recorrem a una estrategia
similar per donar sentit a una informacio incerta,
com aconseguia fer la maguina descodificadora

en virtut d’'un algoritme especific. Comencem

a entendre millor com el cervell se sobreposa a

la incertesa i pren les seves decisions. El que no
sabem és fins a quin nivell de complexitat en les
decisions tindra vigéncia aguesta teoria. La des-
codificacié neuronal segueix en I'enigma i qui sap
si podra ser una realitat.

El que la neurociéncia ens va ensenyant —diu
Gazzaniga— és que tot funciona de manera dife-
rent de com creiem que ha de funcionar, com per
exemple que quan I’ésser huma decideix empren-
dre una accié aquesta decisié ja opera abans que
I’'individu en sigui conscient. Aixo és: pot ser que
quan ets conscient d’'un pensament aquesta idea
ja hagi transcorregut. En realitat, cada vegada que
guardem memoria es van creant noves connexi-
ons cerebrals. Com envelleix el cervell? La veritat
és que la neurociéncia ha demostrat fins a quin
punt increible el cervell és capac¢ d’adaptar-se a
I’experiéncia vital. Fins on ens pot portar I'estudi
del cervell i del nostre sistema nervids? Queda per
davant la tasca ingent de cartografiar els milers de
milions de cél-lules que componen el cervell, com
s’originen, de quina manera es desenvolupen i en
quina mesura i a quina velocitat s’interconnecten.
Aqguest afany fascinant i ardu pot contribuir al
tractament de l'esquizofrénia o a analitzar la hi-
potesi d’un cervell col-lectiu. L’ésser huma voldria
saber per qué somia i segons quines pautes. Enca-
ra desconeixem molts circuits i clivelles del cervell
huma. Pel cami, les troballes de la neurociéncia
podrien acabar transformant el concepte de qui
som i com pensem. @
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MENYS VIOLENTS

El mon
esta ben fet

LAPLICACIO CREIXENT DE LA RACIONALITAT
EN ELS AFERS HUMANS ENS AJUDA A
ENTENDRE QUE LA VIOLENCIA “ES MES UN
PROBLEMA QUE CAL RESOLDRE QUE NO PAS

UN CONCURS QUE CAL GUANYAR”

R0

%

per Marc Bassets

—— Podriem parlar de la disputa dels
dos Jorges: dos grans poetes castellans,
Jorge Manrique i Jorge Guillén, que, sen-
se saber-ho, van definir un dels debats
crucials del nostre temps. “Qualsevol
temps passat va ser millor”, escriu Man-
rique a les Coples a la mort del seu pare.
“El moén esta ben fet”, diu Guillén en el
poema “Butaca beata”. Vivim en un mén
en declivi—més violent, més illetrat, més
infelic— o en el millor dels mons que
hagin existit mai? Podem respondre a
agquesta pregunta d’'una manera impres-
sionista: en vista de les barbaritats de
I'Estat Islamic al Proxim Orient, I'epidé-
mia de I'Ebola a I’Africa, I'atur endémic a
I'Europa mediterrania, la fatxenderia de
Putin a Ucraina, és dificil no subscriure
la idea que cada vegada anem pitjor i
enyorar un passat més o menys remot.
Pero també podem adoptar una
mirada empirica: fixar-nos en els nu-
meros, les estadistiques; buscar, en
I'univers de les dades massives, les
claus sobre el nostre mén. Aguesta
és I'opciod del professor Steven Pinker,
psicoleg experimental a la Universitat
de Harvard i un dels pensadors més
estimulants sobre la naturalesa huma-
na i 'evolucié de les nostres societats.
Pinker és l'autor d’Els angels que por-
tem a dintre, un llibre en qué, amb pro-
fusié de dades i grafics, demostra que
el moén és cada vegada menys violent.
“Es possible”, escriu Pinker, “que el
declivi de la violéncia sigui la tendéncia
meés significativa i menys apreciada de
la historia de la nostra especie”. Cen-
trem-nos en les guerres. El nombre de
morts en conflictes bél-lics va atényer
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Un combatent

kurd sosté el seu

fill en el centre de

la ciutat fronterera
siria de Kobane,
coneguda com a
Ayn al-Arab, el 28 de
gener de 2015

[Foto de Bulent Kilic
/AFP/Getty Images|

un pic als anys quaranta: els anys de la
Segona Guerra Mundial. Des d’alesho-
res no ha deixat de baixar. Amb breus
repunts —el més recent a causa de la
guerra civil a Siria—, anecdotics des del
punt de vista estadistic. Quan va aca-
bar la guerra freda, fa vint-i-cinc anys,
hi havia uns quinze guerres en curs
—conflictes armats amb més de mil
morts anuals, segons la definicié que
utilitza Pinker—; el 2013, n’hi havia set.
No és només la guerra el que ha de-
clinat. També els genocidis. Pel que fa
als homicidis, als Estats Units, un dels
paisos més violents del moén desenvo-
lupat, n’hi havia més de deu per cada
100.000 habitants a principis dels anys
vuitanta; ara n’hi ha menys de cinc. |

la violéncia contra els infants... Pinker
esmenta fins i tot, com a prova de la
millora del génere huma i dels aveng¢os
cap a la civilitzacio, la prohibicié de les
curses de toros a Catalunya.

Com s’explica agquesta evolucié?
| com pot ser que la majoria no en
siguem conscients? A la primera pre-
gunta, Pinker respon amb cinc “forces
historiques” que, segons ell, han fo-
mentat els nostres millors instints, els
millors angels de la nostra naturalesa
del titol del llibre. Aquestes forces sén
'emergéncia d’un leviatan, un estat
robust que reté el monopoli de la for-
¢a; el comerg, que fa que les persones
siguin més valuoses vives que mortes;
la feminitzacié de les nostres cultures,
que ens allunya de la glorificacio de la
violéncia, “un joc basicament masculi”;
el cosmopolitisme, que ens obre al
punt de vista dels altres, a I'empatia; i
el que el professor de Harvard anome-
na l'escala de la rad, I'aplicacid creixent
de la racionalitat en els afers humans,
gue ens ajuda a entendre que la violén-
cia “és més un problema que cal resol-
dre més gue no pas un concurs gue cal



guanyar”. A la segona pregunta —per
qué ignorem la bona nova?—, Pinker hi
déna resposta amb explicacions psico-
logiques. En sintesi: la nostra ment ens
enganya. Recordem més el que és ne-
gatiu que allo positiu. Com diu Pinker
a les seves conferéncies, citant una
frase del tennista Jimmy Connors: “Em
rebenta més perdre del que m’agrada
guanyar.” Vivim en la il-lusié d’un pas-
sat arcadic i solem confondre la nostra
evolucio vital, un declivi de la infancia
a la vellesa i la mort, amb I'evolucié del
mon. Tendim a creure que el que és
memorable —un atemptat, un accident
d’avid, un terratremol— és el que és
probable. L'exemple més rotund que
presenta Pinker és el dels atemptats
terroristes, trivials en termes estadistics
perque els tres mil morts dels atemp-
tats de I'11-S, els més letals de la histo-
ria, sén una anécdota al costat de les
morts per homicidis i en guerres civils,

perd que acaben imposant la visié d’'un
mon hostil, cada cop més amenacgador,
i condiciona les politiques dels nostres
governs.

Les tesis de Pinker tenen detrac-
tors. Si, hi ha menys morts en guerres,
pero és perque la medicina ha avancat
i permet salvar els ferits, no perqué les
guerres siguin menys violentes i els que
hi participin, més civilitzats. D’acord,
el nombre de guerres cau a minims
historics, pero dues de les guerres més
devastadores —les dues guerres mun-
dials, amb I’'Holocaust inclos— van ser
fa molt poc, abans-d’ahir en termes de
la historia humana. Ho expliquen tot,
les xifres? Leon Wieseltier, un dels es-
tranys intel-lectuals nord-americans en
el sentit europeu —o en el sentit nova-
iorques dels anys quaranta o cinquan-
ta— va articular en una polémica amb
Pinker a la vella revista New Republic
una de les critiques més contundents

al cientisme de l'autor d’Els angels que
portem a dintre i a la seva voluntat
d’explicar el mén només amb xifres,
renunciant al coneixement humanistic,
a la religid, a l'inefable.

La paradoxa de Pinker és que, si té
rad —i és dificil discutir-I'hi— i el mén
és menys violent que mai, possible-
ment sigui perqué ’homo sapiens mai
no ha deixat de creure que tot tipus de
perills lamenacaven, que 'apocalipisi
aguaitava a la cantonada. L’estat d’aler-
ta permanent, encara que sorgeixi d’'un
autoengany, és el combustible de I'evo-
lucié. Es plausible pensar que estem
millor que mai perqué sempre pensem
que estem pitjor que mai. O que, para-
frasejant els dos poetes, “el mén esta
ben fet” precisament perqué “qualsevol
temps passat va ser millor”. @

Marc Bassets és corresponsal del diari
‘El Pais’ a Washington
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HISTORIA | EVOLUCIO

El projecte Big History

DARRERE LA IDEA D'UNA MEMORIA | UN APRENENTATGE
COL-LECTIUS ES TROBA TAMBE LA NECESSITAT QUE ELS
DIFERENTS CAMPS DE CONEIXEMENT ES FECUNDIN MUTUAMENT:
LA CIENCIA ENRIQUEIX LA COMPRENSIO DE LA HISTORIA, LA
QUAL AL SEU TORN IL-.LUMINA EL TRAJECTE DE LA CONVIVENCIA
HUMANA

per Daniel Capd

—— Comencem per una pregunta: quin tipus d’his-
toria s’ha d’ensenyar avui? Amb quins continguts

i amb quins objectius? Es possible explicar, per
exemple, el gran curs de la humanitat obviant el
paper de les lleis de I'astronomia, la fisica, la quimi-
ca molecular, la biologia de les espécies o I'antro-
pologia evolutiva? Per I'historiador australia David
Christian —que va dissenyar el projecte Big History
amb I'ajut economic de Bill Gates—, la resposta
seria un no taxatiu. En les seves propies paraules, si
per explicar la historia de la humanitat cal remun-
tar-se a la prehistoria, “aleshores cal anar forgco-
sament a l'arqueologia. Pero si volem fer-ho amb
rigor, haurem d’analitzar I'evolucid i aixo ens porta
a la biologia. | si volem entendre com es van desen-
volupar els primats, abans hauriem estudiar com

va sorgir la vida”. En ultima instancia, el punt inicial
seria el Big Bang, I'origen de I'univers. L’aspiracid
de la big history passa per conjugar les aportacions

de la historia natural amb la historia humana en un
unic relat que no doni I'esquena als avencos cien-
tifics. Per Christian, la historia actua en funcio del
desenvolupament d’estructures cada vegada més
complexes que s’enfronten continuament a la seva
propia fragilitat. Historia natural, historia humana.
El poeta anglés WH Auden va escriure que
’'home, quan gira completament I'esquena a la
tradicid, acaba en mans de ’humor canviant i
frivol de les modes, alié a la saviesa de la histo-
ria, que serveix de guia, humil i imperfecta, del
comportament huma. Les seves paraules, llegides
cinquanta anys després, adquireixen rellevancia
en una época com la nostra, definida per I'especi-
alitzacio cientifica i teécnica. Si els politolegs ten-
deixen a atorgar cada vegada més importancia al
nervi narratiu de la societat, la manca d’un para-
digma que doni coheréncia als diferents camps
del coneixement només pot conduir a un déficit »»
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A sota. Per
comprendre
I’evolucié humana
cal tenir en compte
les aportacions de la
historia natural
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Disposem d’un sistema de comunicacio tan poderos
que ens permet compartir el que hem apres amb precisio
i acumular-ho en lamemoria col-lectiva

d’ancoratge moral i intel-lectual. Com ens veiem

a nosaltres mateixos?, cap on anem? Per alguns
economistes, estem abocats a una nova geografia
de la intel-ligéncia, el resultat de la qual sera una
societat profundament atomitzada que progres-
sarad a multiples velocitats. Es a dir, determinats
valors —i determinats coneixements— s’ajusten
millor que altres a les exigéncies de la moder-
nitat. Sense aquesta cartografia imprescindible
que ens orienti, els paisos sense un sentit solid de
la historia navegaran a les palpentes en un mar
d’ombres.

Igual que en els grans frescos, la mirada ar-
riba fins a un passat remot de tretze mil milions
d’anys, quan l'univers era tot just un gra d’arros
a punt d’expandir-se. D’aquest esclat sorgiran
les galaxies i les nebuloses, els forats negres i
els quarks, les estrelles i els planetes. Fa tot just
quatre mil sis-cents milions d’anys que es va
comencar a formar el nostre sistema solar, i la
vida conscient —la humanitat— sorgiria moltissim
després, fa uns dos-cents mil anys. El que dife-
rencia els humans és el llenguatge, diu Christian a
“La historia del nostre moén en 18 minuts”, una de
les seves conferencies TED (www.ted.com). “Dis-
posem d’un sistema de comunicacié tan poderds
gue ens permet compartir el que hem aprés amb
precisid i acumular-ho en la memoria col-lectiva.
| aix0 significa que pot sobreviure als individus
que van adquirir aquesta informacio i que es pot
transmetre de generacio en generacid”. Es el
gue Christian anomena aprenentatge col-lectiu.
Darrere la idea d’'una memoria i un aprenentatge

col-lectius es troba també la necessitat que els
diferents camps de coneixement es fecundin
mutuament: la ciéncia enriqueix la comprensié de
la historia, la qual al seu torn il-lumina el trajecte
de la convivencia humana. D’aguesta manera, la
perspectiva és coherent i poliédrica a la vegada.
Un dltim apunt: va ser el 2008 quan David
Christian va coneixer Bill Gates, el fundador
de Microsoft, que va decidir immediatament
finangar amb deu milions de dolars el que aviat
seria el projecte Big History, un pla d’estudis
en linia gratuit —amb capitols que van del
Big Bang i els elements quimics a la revolucié
tecnologica moderna— concebut per a estudiants
de secundaria. Amb més de quinze mil alumnes
inscrits a classe i 1.200 escoles implicades,
I'obsessié de Gates és aconseguir que els futurs
ciutadans globals del segle XXI disposin d’un
marc intel-lectual clar i precis que els ajudi
a entendre el funcionament de I'ecosistema
hibrid de la historia . “La Gran Historia —explica
Christian— ens pot mostrar la naturalesa de la
nostra complexitat i fragilitat, i els perills a que
ens enfrontem; pero també pot desvelar el poder
de I'aprenentatge col-lectiu”. L’optimisme de
debo —i Gates és un optimista convengcut com
demostren, any rere any, els butlletins de la seva
fundacié— es consolida sobre el que es podria
anomenar tradicié constructiva. Aprendre del
passat per, aixi, entendre amb humilitat el present
i construir plegats el cami del futur. @

Daniel Capé és periodista i assessor editorial




Evolucié.

La troballa i analisi
potserior dels fossils
permet coneixer
~amb detall els éssers
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EUROPA COM A MODEL

Supranacionals
i transnacionals

FINS ARA EUROPA ES L'UNIC ORGANISME SUPRANACIONAL QUE HA
ACONSEGUIT RECONCILIAR TOT UN CONTINENT DESPRES DE DUES
GUERRES MUNDIALS FET QUE NO HA PASSAT, PER EXEMPLE, A L’ASIA

*

per Teresa Carreras

—— El gran repte d’Europa en aquesta
centdria naixent que continua marcada
per la modernitat liquida i per molts
excessos és donar el protagonisme
a la ciutadania europea, apoderar-la,
perque sigui la cara visible d’'un nou
relat d’Europa i pugui proporcionar
auténtica forca al projecte europeu del
segle XXI. En aguesta societat el canvi,
les desregulacions i les liberalitzacions
van a una velocitat de vertigen mentre
que les politiques a les institucions sén
lentes i les relacions entre les persones
sén volatils, imprevisibles i d’exhibicid
constant. Des de 'esclat del consumis-
me, la politica s’ha contagiat d’aquest
vertigen. Les persones viuen sense
certeses perquée han d’assumir les pors
existencials que comporta la llibertat. |
la llibertat és la base de la democracia,
un dels pilars del projecte europeu.

El segle ha comenc¢at amb una
governanca mundial sense arbitre.
El mén d’avui és global i multipolar.
| en aquest mén multipolar el model
europeu gue va inspirar Jean Monnet
ja no és el model de referencia do-
minant. Cap poténcia esta en mesura
de garantir el lideratge necessari per
respondre als desafiaments globals.
Europa va veure en la integracié una
manera de superar la seva carrera
historica de guerres i conflictes interns
gue portaven a l'autodestruccio. Ara,
a aquest model, s’hi ha d’afegir una
accio exterior harmonitzada i Unica.
Es un model que ha necessitat més de
seixanta anys d’éxits i fracassos per
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tenir un acquis comunitari de mecanis-
mes de negociacidé capacos de servir
de referéncia per a la integracio en
qualsevol part del mén. America del
Sud, sota la bandera d’Europa, n’és un
exemple ja que s’han tirat endavant
processos d’integracié de repercussid
d’exit: la Comunitat Andina, Merco-
sur i la CELAC, que agrupa 33 paisos
d’Ameérica Llatina i el Carib. 2015 és un
any molt important per a Iberoameri-
ca: eleccions presidencials a I’Argenti-
na, legislatives a Venecuela i la Cimera
de les Amériques, al Panama, amb el
president Castro com a protagonista.
L’aixecament del bloqueig economic
llarg i historic a Cuba per part dels
EUA va ser a finals de I'any passat una
sorpresa fora de guid.

En I'ambit internacional les insti-
tucions multilaterals han d’estendre
la ma als paisos emergents. Des de
principis del segle XXI el centre de
gravetat mundial s’esta desplacant a
gran velocitat cap al continent asiatic.
La irrupcié de la Xina, I'india, el Brasil
obliga la UE a fer un cop de timdé a la
seva politica exterior. Els Estats Units
i la Russia de Putin prioritzen les re-
lacions Asia-Pacific en detriment de
les transatlantiques. Mentrestant, la
influéncia de la Xina a I’Asia, I’Africa i
’Ameérica Llatina no deixa de créixer.
Les veritables barreres a qué s’enfronta
Europa en aguesta zona no soén tant
economiques com culturals. La crisi
econdmica que encara arrossega Euro-
pa ha deixat en evidéncia que el paper

futur d’'una Alemanya sense complexos
sera clau per a Europa en aquella zona.
La glestié és comprovar si Alemanya i
els seus socis europeus sabran caminar
cap a una millor integracid politica.

Per treballar seriosament per la gover-
nanc¢a mundial, els estats han de cedir
sobirania a les institucions multilaterals
a fi que en un mdén que avui és multi-
polar també es pugui articular la multi-
lateralitat de la qual Europa és un dels
actors essencials. Son unes institucions
que han d’adequar uns partits politics
gue sén del segle XIX, que tenen uns
programes del segle XX, a la realitat
del segle XXI.

La Unid Europea va néixer per
evitar un nou enfrontament francoale-
many després de tres guerres intraeu-
ropees. | en aquesta societat liquida és
necessari que sobrevisquin i arrelin els
valors dels pares fundadors: la pau, la
democracia i el model social. Els grecs
han fet un primer pas per afirmar que
la politica segueix sent necessaria i,
amb el suport de la gent, han evitat
la trencadissa europea. Ara la paraula
clau continua sent negociacié que, en
les relacions comercials, es tradueix
en el Partenariat Transatlantic per al
Comerc¢ i la Inversié (TTIP), en curs de
negociacions entre la UE i els Estats
Units. Es un projecte comercial de nova
generacio que i establira la convergen-
cia reglamentaria.

Estem en un moment de canvi
cultural de dimensions noves perqué
ha arribat I'hora que el projecte euro-
peu estigui en mans de les persones.
Es a dir: I'hora de reforcar I'Europa
politica vinculant els ciutadans amb
les decisions supranacionals perque
Europa tingui més preséncia en el mén
global. Cada vegada més calen noves
motivacions que canviin les mentalitats
que transcendeixin les fronteres dels
estats-nacid i situin les aspiracions dels
ciutadans, i especialment dels més
joves, en una perspectiva paneuropea
real. Es el moment que les institucions
gue han permés la multipolaritat —Na-
cions Unides i UE— no impedeixin la
multilateralitat i, aixi, es pugui assolir la
governanca mundial. @

Teresa Carreras és periodista






TECNOLOGIES

Internet global com

una nova galaxia

INTERNET GLOBAL MILLORARA LES NOSTRES VIDES, PERO HI HA CONTRAPARTIDES
QUE HEM DE CONSIDERAR, | LA PRIMERA DE LES QUALS ES QUE, PER MITJA
D’ALGORITMES, ES PODRA CONTROLAR EL QUE ESTEM A PUNT DE FER

—— En el marc dels canvis tecnologics
que estem vivint en ple segle XXI, el
nuvol, aguest espai imprecis del qual
tothom parla, ha esdevingut el cen-

tre neuralgic d’'una nova xarxa global
d’Internet que connecta milions de
persones. Es el que, per exemple, hi ha
al darrere de serveis com Facebook

o Gmail, tan populars avui dia i que ja
canvien tant la nostra manera de relaci-
onar-nos. Perd sobretot també parlem
d’una nova forca que indubtablement
canviara les nostres empreses i les por-
tara de cap a 'espai digital tan immens
gue compon la vasta xarxa d’Internet,
gue ja no té res a veure amb el que era
en els seus origens.

Es pot fer un simil amb I'electricitat.
Fa un segle, les empreses generaven la
seva propia electricitat per a elles ma-
teixes. Perd a poc a poc van apareixer
uns productors externs que oferien el
servei d’'una manera més barata, segu-
ra. | sobretot, es pagava només pel que
es gastava, de manera gue s’evitaven
inversions per crear les infraestructu-
res de generacié d’energia. A partir
d’aquest moment per a una empresa
va comengar a ser més convenient
connectar-se a la xarxa per obtenir-ne
energia que generar-se-la ella mateixa
i, @ més, aixi podien centrar els esfor-
¢os en allo que era el seu negoci propi-
ament dit.

Podriem dir que el ndvol —com-
putacio en el navol o cloud computing
en termes técnics— es pot veure com
una oportunitat perque les empreses
puguin disposar dels recursos infor-
matics que necessitin sense haver de
proveir-se’ls internament mitjangant
una simple connexid a la xarxa d’In-
ternet. Qui proveeix aquest servei a
I’altra banda d’Internet sén immenses
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per Jordi Torres

granges d’ordinadors de la mida de
cinc o sis vegades el camp del Barca,
amb centenars de milers d’ordinadors.
Es un nou paradigma de computacio
i emmagatzemament que converteix
la informatica en un servei més, com
pot ser I'electricitat, I'aigua o el gas.
D’aguesta manera, ara mateix les em-
preses tenen a la seva disposicié un
gran ventall de serveis que permeten
millorar-ne els processos productius i
d’innovacio.

El ndvol d’Internet global també
ens permet accedir a un immens uni-
vers digital des de qualsevol lloc on
hi hagi connectivitat i, sobretot, des
de qualsevol dispositiu. En realitat,
la frontera entre el mén real i el mén
virtual es va difuminant. De fet, 'evolu-
cié d’aquest paradigma no s’aturai ja
comencen a apareixer nous dispositius
gue no només interaccionen amb no-
saltres, sind que també ho fan directa-
ment entre si. Internet global ja posa
en contacte, a més dels milions de
persones que I'usem, milers de milions
de dispositius de tota mena, amb capa-
citat de comunicar-se en qualsevol
moment i a qualsevol lloc.

Estem a I'inici d’'una nova era en la
gué Internet global ja comenca a ser
prou subtil per a les persones que hi
interactuem sense ser encara del tot
conscients que ja condiciona la nostra
manera treballar i viure. | anira a més,
perque Internet global creix dia a dia
amb una progressioé d’efecte multipli-
cador i en un futur proper sera impos-
sible viure’n deslligats. | aixo succeeix
perque la informatica és encara una
disciplina molt jove si la comparem
amb la resta d’enginyeries. Es a dir: i
gueda molt de recorregut per generar
noves dinamiques.

Els seus origens es remunten no
més enlla de la meitat del segle passat i
cada quinze anys aproximadament s’ha
produit una revolucié tecnoldgica que
ho ha canviat tot. A mitjans dels anys
seixanta la informatica va creuar I’habi-
tat de la recerca per entrar progressiva-
ment en 'ambit de les gran empreses
en forma de gran ordinador compartit
pels treballadors de 'empresa —ano-
menats mainframes—. Va ser cap a I'any
80 quan va arribar el que es coneixia
com a PC —personal computer— o
ordinadors personals: aguesta fase va
fer possible que la informatica estigués
a l'abast de petites i mitjanes empreses,
i fins i tot de particulars. Perd a mitjans
dels anys noranta va arribar a les em-
preses i a tota la societat en general
una nova infraestructura anomenada
Internet que va connectar tots els ordi-
nadors. Es aixi com es torna a produir
una veritable mutacié en la nostra ma-
nera de treballar.

Quan entrem en el segle XXI
apareix al voltant del ndvol una nova
revolucié tecnoldgica que transforma
Internet global, basada basicament en
el processament de nimeros, en una
nova Internet global que permet que
els textos i la multimeédia siguin també
computables i accessibles digitalment
per a tothom des de qualsevol dis-
positiu i en qualsevol moment. |, ben
aviat, segons el treball incessant en els
laboratoris de recerca, Internet global
permetra també fer el context compu-
table. Context computable vol dir que
incorporara capacitats predictives, que
inclouran la funcionalitat correctaii el
contingut en el moment adequat, a la
persona idonia, aprenent continuament
sobre aquesta persona i fent la previsid
del que pugui necessitar. Es un objectiu



que requereix poder tractar situacions
complexes caracteritzades per I'ambi-
gulitat i la incertesa. Aixo s’esta inten-
tant aconseguir per mitja de métodes
d’intel-ligéncia artificial capagos de
proporcionar una Internet global més
capacitada per entendre la informacid
i fins i tot aprendre a partir de sensors
de tota mena del moén real i aconseguir,
per exemple, conduir un cotxe sense
conductor. Aquests nous sistemes per-
metran a les empreses augmentar la
capacitat de raonament a fi de poder
prendre decisions més ben informades

en situacions complexes que per natu-
ralesa sén d’ambiguitat i d’incertesa.
Internet global millorara les nostres
vides, perd no sense resultats proble-
matics: el primer és el fet que es podra
controlar, per mitja d’algoritmes, el que
estem a punt de fer. Ara la privacitat és
un tema fonamental en el debat actual,
pero aviat passara a segon pla quan
'aposta sigui preservar la capacitat de
lliure eleccié. Al mén empresarial, Inter-
net global representa un repte per als
treballadors de coll blanc del segle XXI,
que treballen amb informacidé i conei-
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Imatge

conceptual dels
fluxos d’informacio
continua gracies,
ales noves
tecnologies

xement, de la mateixa manera que 'auto-
matitzacid de les fabriques al segle XX va
ser un desafiament per als treballadors de
granota blava a les cadenes de muntatge.
En una societat global, aixo insta a plan-
tejar de manera urgent un debat col-lectiu
sobre les conseqléncies que ha de tenir
la Internet global i que sens dubte repre-
senta una transformacié a fons de I'actual
manera de viure, treballar i pensar. @

Jordi Torres és catedratic de la UPC
i director de Recerca al Barcelona
Supercomputing Center
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VALOR DE L’EXEMPLE

[ exemplaritat
com a ideal

EN LA SEVA TETRALOGIA SOBRE L' EXEMPLARITAT’,
EL FILOSOF JAVIER GOMA REFUNDA LA IDEA QUE
TOTS SOM EXEMPLE PER A TOTS | D'AQUI NEIX
L'IMPERATIU D’UNA MILLOR CONVIVENCIA

7
L X4

TEXT Alberto Gordo

— Que la idea d’exemplaritat hagi
arrelat tant, i tan aviat, és un fenomen
que Javier Goma —autor de la Tetra-
logia de I'exemplaritat— atribueix a
tres raons. En primer lloc, “la societat
ha arribat a la conviccié que I'estat de
dret en la versio classica no és sufici-
ent i és necessari un plus extrajuridic”;
és a dir, ja no n’hi ha prou amb complir
la llei. En segon lloc, “estem conven-
¢uts que la separacié entre vida priva-
da i vida publica, que és perfecta des
del punt de vista juridic, des del punt
de vista vital, social o personal tampoc
no és suficient”. | amplia 'argument:
I’exercici del poder es basa en la con-
fianga, i la confianca té a veure amb el
tipus de persona que ets. Per acabar,
en la nostra epoca és molt
dificil verbalitzar les con-
ductes morals, és a dir, ex-
plicar qué és just o decent.
“Quan tu vols explicar al teu
fill que és un comportament
honest no I'envies a consul-

El filosof i assagista
Javier Goma defensa
que l'ideal de
Pexemplaritat esta més
viu que mai

[Foto de Laura M. Lombardia]

tar el diccionari, siné que li poses un
exemple; li dius: aixd és un comporta-
ment exemplar”.

A Javier Goma —director de la
Fundacié Juan March des del 2003—
el segueix sorprenent I'interés mediatic
i de public que ha despertat i exclama:
“Per un llibre de filosofia!” Entrevistat
per F, explica que la seva indagacié
de 'exemplaritat, concepte al voltant
del qual gira tota I'obra de I'autor —i
en particular 'anomenada Tetralogia
de I'exemplaritat—, és el fruit d’una
“vocacio literaria pura”. Un pla de vida
gue va veure gquan tenia setze anys.
“Al principi va ser una fascinacié per
la Grécia arcaica, on ja vaig observar,
encara que aleshores no tingués la
maduresa suficient per saber-ho, una
cultura molt arrelada de I'exemplari-
tat. Amb el temps vaig entendre que
'exemplaritat transcendia el periode
historic i a més era transversal, ja que
considerava temes étics, estétics, poli-
tics, juridics, sociologics, antropologics
i principalment ontologics”.

Goma intenta “concebre la realitat
com a exemple personal, no com a
llenguatge”, i d’aquesta manera s’opo-
sa a la interpretacié predominant de
la filosofia contemporania. L'exempla-
ritat, ens ensenya, és un ideal i convé
diferenciar-lo de I'exemple, que pot ser
positiu o negatiu. L’exemplaritat ens
afecta a tots, i aqui entrem en una de
les tesis fortes de la seva Tetralogia:
'oposicid a aquesta visié orteguiana,
segons la qual “una minoria selecta té
la responsabilitat de I'exemple i la resta
és una massa que obeeix”. Al contrari,
tots som exemples per a tots, i quan
en som conscients neix I'imperatiu.

“Com gue soéc un exemple, de mi ma-
teix sorgeix una crida perqué el meu
exemple sigui positiu, virtués”.

Va estar més de vint anys atrapat
per aquesta vocacid, un periode, diu,

[«

en que el “sentiment dominant va ser
I'ansietat”. | llavors va arribar el primer
llibre, Imitacio i experiencia (2003), en
que ja estableix no només una primera
teoria general de I'exemplaritat, sind
tot un pla detallat per a un projec-

te molt més ambicids. Va publicant
titols: el 2007, Aquil-les al gineceu,

on compara I’heroi grec amb el que
anomena “la mediocritat sense relleu”,
I’'hnome que sense sofisteries, sense
emfasi, sense manierisme, compleix
amb les seves obligacions, funda una
casa i envelleix: “En aquest anonimat
universal jo hi veig épica”, apunta. El



2009 arriba Exemplaritat publica, i

un primer escull: els editors creuen
que el titol no s’entén. Que és aixod de
I'exemplaritat? Perd Goma es nega a
canviar-lo. “Aquesta anécdota té valor
en la mesura que mostra que, el 2009,
I'exemplaritat com a concepte no era
vigent”, diu.

Sis anys més tard, i després de
publicar I'dltim volum de la Tetralogia,
Necessari pero impossible (2013), es
pot afirmar que el concepte ha fet for-
tuna. Els periodistes parlen d’exempla-
ritat, els politics parlen d’exemplaritat,
ja no es pot entendre una vida publica
sense un requisit d’exemplaritat. Com
a concepte, 'exemplaritat ja fuig de
qualsevol tipus d’instrumentalitzacio.
La seva utilitat és amplia: “Pot renovar
la ciéncia politica, la sociologia, el dret,

I’etica, I'estética, la teoria de la cultu-
ra”. La filosofia paga algun preu per ar-
ribar amb tanta rapidesa al carrer? “Es
evident que hi ha un reduccionisme,
pero aixd no ho critico perqué entenc
que forma part del procés natural de
recepcio”.

Es parla de reforma moral, perd és
necessaria? Goma tracta de conside-
rar-la en profunditat. Pensa, i aixi ho
ha manifestat en diversos assajos, que
les lleis poden tenir una funcié edu-
cativa, i que l'ideal és que el ciutada
no tingui por al castig associat a I'in-
compliment, sind que interioritzi que
si alguna cosa és il-legal, ho és perque
implica un comportament censurable.
Per aixd creu en un sistema educatiu
que formi “bons ciutadans”. | creu, per
descomptat, en la funcié de la filosofia

El fresc de Felice

Giani que recrea

la disputa entre
Aquil-les i Agamémnon.
Goma compara I’heroi
grec amb el que

ell anomena

“la mediocritat

sense relleu”

s

gue “s’ocupa dels problemes a llarg
termini”.

Javier Goma també creu en els
ciutadans? Creu que sera possible que
avancin, junts, en favor d’un sistema
que persegueixi i valori 'exemplaritat?
“Diariament veiem que la societat
s’escandalitza davant de determinats
exemples negatius; aixo vol dir que
I'ideal de I'exemplaritat esta més viu
que mai. Escandalitzar-se és observar
la diferéncia que hi ha entre la realitat
i ’'ideal moral de la teva consciéncia;
quan aguesta distancia és molt gran
un entra en commocid i retreu certs
comportaments, encara que siguin
legals”. @

Alberto Gordo és periodista
d El Cultural’ (‘El Mundo’)
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Mig segle
sense

Churchill

—Mig segle després de la mort de Winston Churchill
limitar-se a la nostalgia seria banal. Al contrari, la
vivencia entre dos segles indica que Churchill encarna
la gran constatacio que els individus, en ple exercici de
les seves llibertats, representen un poder de creacio
que és molt superior a forces historiques o abstractes.
En definitiva, la creativitat humana, com passa amb
la figura extraordinaria de Winston Churchill, va per
endavant i supera les constriccions deterministes que
van desembocar en tants desastres al segle passat, com
I’'expansio dels totalitarismes. Homes com Churchill
demostren el vigor de ’accio humana, la qualitat
d’un lideratge i la categoria del que es pot aconseguir
convertir en realitat.

34 Churchill o el caracter 40 \Winston en deu frases 42 Retrat d’Alfons Xl
com a desti per redaccio F per Winston Churchill
per Ignacio Peyré






PERFIL

CHURCHILL O EL CARACTER

COM A DESTI

Mig segle després de la seva mort, una mica de Winston Churchill

perviu avui dia en la nostra llibertat

R

—— La City es va cobrir amb la millor
boira, les campanes del Big Ben van
emmudir i les grues del Tamesi es van in-
clinar en una lenta reveréncia per acom-
panyar el funeral de Winston Churchill.
Erael 31de gener de 1965 i aquella va ser
una ocasié augusta. Londres —narren
els cronistes— no havia vist res semblant
des dels temps del primer ministre
Gladstone. Tampoc no ho tornaria a
veure: les exéquies del gran estadista van
ser les tltimes “en la tradicid britanica
de cerimonia imperial”. Aixi ho havia
disposat Isabel IT: una litirgia pausada,
d’afliccid continguda, de pompa sobria,
fins al moment de gloria de les salves
d’honor. Un funeral d’estat.

De la catedral de Sant Pau a Blen-
heim, una mica d’aquest recolliment
s’acabaria perpetuant en moltissims
anglesos que van sortir al carrer per
presenciar el seguici. Mentre el feretre
passava, els bobbies es tocaven el casc
iels civils es treien el barret. La seva
pena era una tristor sense plors, sense
gemecs, sense pancartes. Erala mateixa
bona gent britanica que George Orwell,
ala grada del futbol, havia vist mansa i
silenciosa com ala missa del diumenge.
Aquell dia representaven la nacio agra-
ida. Tants anys després del migdia de la
seva gloria, potser es podria plantejar si
no hi havia un punt exagerat, una mica
propagandistic, en el comiat —com va

dir un historiador
Esquerra. Retrat de f‘lesmemorlatf a
Winston Churchill aquejll vell que
(1914) com a primer vesteix de manera
lord de PAImirallat estranyaibeu vi
durant Finici de amb I'esmorzar”.

la Primera Guerra
Mundial

[Foto de Popperfoto/
Getty Images|

I, no obstant aixo,
aquelles secretari-
es del War Office i

0’0

per Ignacio Peyro

aquells botiguers de ’'East End no s’havi-
en de preguntar per que eren alla. Sabien
que li devien a aquest home. Alguns
d’ells, de ben segur, havien combatut
al’altre costat del Canal. Molts havien
viscut, sobre aquests mateixos carrers,
les bombes del Blitz. I tots havien trobat
un motiu per al valor i l'esperanca en la
veu que, a través de la BBC, va saber pro-
clamar que “no ens rendirem mai”. En
aquella hora critica del 1940, com explica
Ian Buruma, el mén no va tenir res més
a que aferrar-se que el vigor moral de
Winston Churchill. Es mereixia un ho-
menatge de pietat en la seva memoria.
En afrontar la batalla d’Anglaterra,
segons reflexiona Store, “un lider de
raonament sobri podria haver conclos
perfectament que no hi havia cap espe-
ranga”. Per sort, del ventall d’adjectius
que ha merescut Winston Churchill, el
de sobri és un dels menys freqiientats.
Dormia sense mesura, sempre va menjar
sense sotmetre’s a un horari. Alla on el
laborista Attlee s’atenia amb escripol
als temps, ell entretenia el seu Estat
Major fins a la matinada, xop de scotch i
de loquacitat alcoholica. Fumava entre
nouideu cigars al dia, tenia una debilitat
manifesta pel brandi “molt vell” i —se-
gons els seus propis comptes— va buidar
en aquesta vida els envasos de quaranta
mil ampolles de xampany. Pero potser
un estadista necessita unes virtuts en
temps de pau i altres en temps de guerra.
Churchill no va tenir mai proporcio,
tempranca, mesura. El lideratge, en
canvi, li bategava a la sang, fill com era
del vell tronc de Marlborough. Del seu
pare havia heretat 'aplom d’un anglés
acostumat a les certeses victorianes; de
la seva mare, 'optimisme individualista
dels nord-americans de la millor edat.

I sivanéixer amb el noblesse oblige de
l'aristocrata, acabaria per adquirir el do
de l'oportunitat dels politics, 1a visié del
militari els instints de I’historiador. Una
altra nota de caracter quedava al capda-
munt de la seva estirp: aquest caracter
entre audag i temerari que ben bé podria
provenir de la carrega genética d'un
Raleigh i d’'un Drake i que el distingiria
entre els politics de la seva eépoca.

En estudiar el temperament churc-
hillia, lord Owen, per tant, I'encerta amb
el seu caveat: que ningu cregui, davant
de Winston Churchill, que som davant
d’una persona normal. No van ser nor-
mals —pensem en Hitler— els seus ene-
mics. I no va ser normal una vida que el
va portar a coneixer I"altima carrega de la
cavalleriai els primers passos de la cursa
espacial, 'auge i la caiguda de 'imperi, el
descredit ila famai—com ell mateix va
escriure— “el triomf1ila tragedia”.D’un
extrem al’altre, va tenir temps per ven-
cer la Segona Guerra Mundial, ocupar
mil i un llocs de rellevancia politica, mar-
car una pauta com a historiador, guanyar
el Nobel de literatura i donar nom a una
etiqueta d’havansiaun clapejat per a
corbates de llacet. Per a qualsevol home,
combatre en tres continents o gaudir
de la celebritat del periodista haurien
representat una consecucio vital: en la
biografia de Churchill tot just figuren
com un afegitd de la gloria.

Molts han intentat trobar la xifra de
la grandesa churchilliana. A Phyllis Moir,
una de les secretaries del prohom, li feien
la pregunta insistentment. La bona dona
va trigar anys a pensar la resposta. Fi-
nalment va escriure que “era impossible
treballar amb el senyor Churchill durant
un temps sense experimentar la sensacio
que era un home predestinat”. Es dificil =
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Fumava entre nou i deu cigars al dia, tenia una debilitat
manifesta pel brandi molt vell i, segons ell mateix, va arribar
a beure quaranta mil ampolles de xampany

llegir afirmacions com aquestes en els
escrits dels politolegs. Pero quan Moir
retrata el Churchill sempre treballador,
sempre apressat, és inevitable pensar en
un home que sent la urgencia de complir
un designi.

La pressa que tenia es van manifestar
aviat. Quan ingressa a ’Académia Militar
de Sandhurst, el jove Churchill escriu ala
seva mare i li comunica la intencié solem-
ne de “fer alguna cosa al mén”. Enrere
quedava el nen timid, 'alumne poc apli-
catiel company poc popular dels temps
de Harrow, un dels vivers de laraca. “Fer
alguna cosa al mén”: el mateix que havia
dit, molt abans, un tal Benjamin Disraeli.
Igual que 'eminent victoria, Churchill
acceleraria per aconseguir-ho: potser no
disposava d’un gran bagatge intel-lectual,
pero si que tenia un magnific uniforme
d’hussars que podia lluir.

També tenia una valentia —nova-
ment— temeraria, fins al punt que cal
preguntar-se que hauria estat de Wins-
ton Churchill si no hagués malgastat els
seus excedents d’energia, literalment,
buscant guerra. El seu historial encara
sorpren. Abans de fer vint anys, ja havia
participat en cinquanta operacions amb
focreal a Cuba, a l’fndia, al Sudan, a
Egipte i a Sud-africa. Ho va fer, gairebé
sempre, en la doble faceta de soldat i cor-
responsal, tant per quadrar els comptes
com per un romanticisme poc meditat.
De vegades —com en temps dels boers—

nomeés va exercir
Esquerra. com a periodista,
Clementina, la pero totiaixi ho
dona de l'exprimer va fer tot per ficar-

ministre britanic
Winston Churchill,
amb el seu fill
Randolph durant el
funeral del seu marit

se en problemes.
Per exemple, a

Sud-africa, quan
van atacar el seu

a Londres el 30 tren, Churchill va
gener de 1965 assumir el co-
[Foto dAngelo Cozzi mandament i no
Giorgio Lotti Sergio Del brelaC
Grande/Mondadori varebre la Lreu
Portfolio via Getty Images| Victoria només

per figurar en condicid de personal civil.
Després, reclos a Pretoria, afegiria més
pagines al'epoca de joventut de I’heroi:
la seva fugida del camp de presoners i
larribada fins a Lourengo Marques —ca-
pital de Mocambic, tres-centes milles
més enlla— es van llegir a Anglaterra
com les aventures d’'un Byron. Avui més
aviat han quedat com els versos inaugu-
rals d’una épica.

No hi hauria hagut Churchill esta-
dista si no hagués existit, préviament, un
Churchill militar. Per aix0 no estranya
gaire que el gran home sempre tornés a
la milicia: després de la seva primera i
frustrada aventura a Oldham, a finals del
XIX,itambé ala Gran Guerra, jugant-se
lavida, com una purgacio de la seva
culpa en el desastre de Gallipolli. Pero
Sud-africa havia estat la seva revelacié
al mén i, aprofitant aquest resso, faria el
salt natural ala politica: tot just comen-
cava el nou segle que ja era un més als
Comuns. Poc abans, havia tornat a recor-
rer ala mare: “Li vaig telegrafiar perque
m’enviés llibres.” Amb aquest pragma-
tisme s’acabaria forjant la prosa d'un
historiador segons la pauta de Gibbon
i—segons Bernard Shaw— l'estilista més
prestigids d’Anglaterra del seu temps.

Winston Churchill mantindria el seu
esco durant més de seixanta anys, pero
la seva carrera d’home public destaca
menys per la seva durada que —tipica-
ment— per la seva brillantor. Va ocupar,
abans del que era habitual, llocs minis-
terials capacos de culminar un cursus
honorum, de Defensa a Municions, de
I’Almirallat al Ministeri de l’Aire, de les
Colonies a Interior. Va ostentar també
el carrec de canceller de I'Exchequer, la
Hisenda britanica, malgrat que era un
malgastador, de la mateixa manera que
es va convertir en un orador memorable
malgrat que arrossegava un problema
amb les esses. Sorprén poc —el caracter
és desti— que en les seves sis decades
en l'escena politica conegués l'exit i el

fracas i només en comptades vegades la
disciplina.

Lhistoriador John Lukacs, que ha
estudiat tant la figura de Churchill, ana-
litza la seva trajectoria abans de la Sego-
na Guerra Mundial: per contrast amb el
seu acompliment bellic, la seva historia
previa s’havia compost de no pocs errors.
Sempre se li va criticar la seva posicio
contra l’'abdicacié d’Eduard VIII, com
també se li va censurar la determinacid
que tenia a conservar I'India. Fos com
fos, el gran error —tacat de sang—va ser
Gallipolli, molt més greu en la mesura
que va tenir un gran component d’obs-
tinacid personal. Alla hi van perdre la
vida un quart de mili6 de soldats i, com
a conseqiiéncia, ell mateix va caure de
PAlmirallat. En va podia reclamar el seu
perfil de visionari: la profetica exigencia
de rearmament contra l'enemic alemany
abans de la Gran Guerra, 'impuls del
petroli enfront del carbo, s pioner dels
tancs i fins i tot la rapida oposicié —“cal
ofegar-lo al bressol”— al bolxevisme.
Gallipolli el condemnaria a la prostracid
ialsilenci, pero sense perdre gens de lu-
cidesa: segons la seva dona, Clementine,
el pes de les morts i la derrota per poc no
el maten de pena.

Aquella va ser la primera estacié
penitencial de Winston Churchill. La
més amarga seria la dels anys trenta, em-
pestat, apartat, amb poques complicitats,
profeta al desert davant la incubacio del
poder nazi. Aqui es va alcar com lalerta
primerenca del perill que representava
Hitler, quan finsi tot el duc de Windsor
—el transitori Eduard VIII— admirava
obertament el dictador alemany, la
classe alta anglesa li mostrava simpatia i
Neville Chamberlain rebia 'aplaudiment
de les masses com a home de pau. Portes
endins del caracter churchillia, ’histo-
riador Michael Burleigh comenta que
potser calia tenir quelcom de diabolic
alinterior per reconeixer tan aviat el
diabolic regim nacionalsocialista de »»
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Va ser visionari amb l'exigencia profetica de rearmament contra
Alemanya abans de la Gran Guerra, I impuls del petroli enfront
del carbo, I tis dels tancs i I'oposicio al bolxevisme

l'exterior. Almenys, 'home que havia
vencut “la desesperacié més fosca”, com
sabia molt bé el doctor Moran, va ser
capac de fer creure tothom que la des-
esperacio es podia vencer. El maig del
1940, Churchill va viure la seva “millor
hora”: per superar vaguetats pactistes, va
imposar al gabinet seva tesi de combatre
Hitler i la historia es va posar de la seva
banda.

Aquella historia encara estava per
escriure. En el seu discurs d’investi-
dura, Churchill, amb to ceélebre, no va
poder oferir al poble anglés altra cosa
que no fos “sang, esforg, llagrimes i
suor”. Com sempre en la seva carrera
politica, la seva aparici6 en escena va
ser una providencia de la millor oportu-
nitat: els seus discursos, que encara avui
ressonen com una rad vital, van servir
per esvair escepticismes, per galvanit-
zar un pais que també havia de conéixer
“la seva millor hora” davant les incur-
sions nocturnes del Blitz. Sén paraules
patrimonials de la memoria humana:
“Defensarem la nostrailla costi el que
costi. Lluitarem a les platges, lluitarem
ales pistes d’aterratge, lluitarem als
camps i als carrers, lluitarem als turons.
No ens rendirem mai.” Fins i tot des de
la dreta, Churchill ha tingut les seves
critiques —maconas, temerari, ameri-
canoide, entregat al comunisme—, pero
en lluitar contra el totalitarisme nazi,
sabia que lluitava contra l'ebrietat d’'un
caos que volia fer miques els fonaments
de la civilitzacio.

Churchill va ser, precisament, “I'an-
tagonista de Hitler”, 'encarnacié —diu
Lukacs— de la resisténcia d'un mén
antic, d'unes llibertats antigues i d'unes

lleis antigues

Esquerra. Winston contraun home
Churchill, durant un que encarnava
dels seus discursos una forga terri-

a Leeds (Anglaterra) blement eficient,
el 1950, abans de brutal i moderna.

tornar a ser primer
ministre (1951-1955)
[Foto de Popperfoto/
Getty Images|

L’angleés era cons-
cient que hi havia
un desenllac en

joc: no tan sols el del paper de la seva
nacio entre les poténcies mundials, sind
també el d’'una época al mén que havia
comencat segles abans que ell nasqués.
Per aixo va actuar com a “defensor de

la civilitzacié” en un moment agonic:
Churchill sabia que la Gran Bretanya
podia resistir pero no vencer Hitler.

I, sobretot, sabia que els nazis podien
guanyar la guerra. Es un fet que avui es
tendeix a oblidar. La lluita era —segons
Lukacs— entre un Hitler revolucionari i
un Churchill conservador.

El meérit de Churchill en la contesa
—afirma Burleigh— es resumeix a haver
exercit de bon principi un lideratge
visible davant el seu poble i, després,
haver garantit la participacié en l'esforc
bel'lic de I'aliat america. De fons, crema-
vaun dilema moral: el continent sencer
sota els nazis o mig continent sota el
control sovietic. En tiltima instancia,
aquest home que sota la tempesta d’acer
dels bombardejos cometia la temeritat de
pujar a les teulades de Downing Street,
va poder alcar lama amb la ve baixa de la
victoria. Pero hi ha una mica de malen-
conia de la historia quan es recorda que,
amb vistes al 1945, Churchill havia donat
ordres d’elaborar un pla d’atac contra
Stalin. El pais ja estava exanime. I “de
Stettin en el Baltic a Trieste en I’Adriatic”,
un “tel6 d’acer” planava sobre Europa.

En perdre les eleccions generals, tot
just dos mesos després del Dia de la Vic-
toria, Winston Churchill va tenir ocasio
de concloure que “totes les grans nacions
son desagraides”. Comencava una reti-
rada amb la magnitud d’'un ocas. En ple
declivi, encara coneixeria un estrambot
—del 51 al 55— per repetir com premier.
Després, va tenir temps per als llibres,
per al’aquarel-la, per a l’aficié a la cons-
truccio, per anar de creuer al iot d’Onas-
sis, esgotat i gairebé desnonat, sense
deixar mai lluny de la ma aquell whisky
lleuger com un col-lutori, amb I'dltima
tristesa de veure com I’Imperi britanic es
resolia a 'ombra. Al final, es va trencar el
femur, va ser nomenat ciutada honorific

dels Estats Units —el primer des de La-
fayette— i es va asseure per ultima vega-
da als Comuns l’estiu del 1964. Era a pocs
mesos de morir. El corresponsal Augusto
Assia, que el va tractar tant, havia escrit
en ple Blitz que, fins i tot sense guerra,
Churchill “hauria passat a les pagines de
la Historia com una de les figures més
poderoses, enlluernadores i versatils de
I’escena britanica”. Encarnava “el nervi
dels grans homes isabelins”.

Va ser una més de les seves heterodo-
xies —tan fumador i bevedor com era—
superar els noranta anys, pero el caracter
de Churchill va donar abast i coherencia
a qualsevol contradiccid. El noi que es
barallava amb el llati a Harrow seria un
gran escriptor en llengua anglesa. L’heroi
llorejat a tres continents acabaria en la
postura de gravetat dels grans estadistes.
El temperament perseguit a perpetu-
itat pel “gos negre” de la malenconia
seria, també, el del Churchill capac de
naufragar en xampany amb etiqueta Pol
Roger. Es una ironia pensar, en fi, que el
responsable del fracas de Gallipolli algun
dia sortiria, simbol de la victoria, als
balcons de Whitehall. Com va mostrar la
seva contradansa entre liberals i conser-
vadors —al capialafi, un elogiala con-
ciliacio de les dues posicions—, totes les
seves oposicions s’acabarien resolent bé.
Per exemple, s’ha descrit Churchill com
el protector de les llibertats ataviques
angleses, pero qué hauria passat ala vella
Europa si no hagués estat, també, per
un francofil de soca-rel? El 31 de gener
de 1965, la gent de Londres ho va poder
confirmar quan van veure apareixer, al
funeral de Sant Pau, el perfil del general
Charles de Gaulle. Eren els artifexs de
I’Europa reconciliada, com una entesa
cordial. Churchill, de Gaulle, tots dos
havien estat junts al’hora “del triomfila
tragedia”. Tots dos coneixerien, amb tota
justicia, el poderila gloria. @

Ignacio Peyré és autor de ‘Pompa y
circunstancia. Diccionario sentimental de
la cultura inglesa’
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CITES

WINSTON
EN 10 FRASES

"Wo et situils mail en

principis tan elevats
que no puguis baixar

per adaptar—te a les

circumstancies"

"He d@’assenyalar que
la meva regla de
vida prescriu fumar
cigars com un ritual
absolutament sagrat
i també beure alcohol
abans, després, i,

si cal, durant tots
els apats 1 en els
intervals entre ells"

"Els imperis
del futur seran
els imperis de
la ment"”

"Valor és el que es
necessita per alixecar—se
i parlar; pero també és
el que es requereix per
seure 1 escoltar"”

"La pau amb Alemanya 1
el Japd en els nostres
termes no portara gaire
tranquil.litat... Com
vaig observar 1’Ultima
vegada, quan la guerra
dels gegants acaba, les
guerres dels pigmeus
comencen"

"Seria una gran
reforma en politica si
la saviesa es pogués
estendre amb tanta
facilitat i rapidesa
com la bogeria"

"ELls que poden guanyar bé una guerra, poques
vegades poden aconseguir una bona pau, 1 aquells
que podrien aconSegulr una bona pau mal haurien

guanyat la guerra"
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"Aquesta és la 11ig¢d: no rendir—se mai.
No rendir—se mai. Mai, mai, mai, mai
—en res, sigul grandids o petit, important v
0 insignificant— no rendir—se mai, excepte
a les conviccions @honor i al bon judici.
Ko cedir mal davant la forga, no cedir

mai davant el poder aparentment aclaparador
de 1’enemic”

"Entenc que, en politica, 1’home

tira endavant no tant pel que fa
com pel que és. o és tant questid
de cervell com de caracter i
originalitat”

"Fomés tinc un Unic propdsit
—la destruccid de Hitler— <
i la meva vida se simPhifice "’-
@’aquesta manera. Si Hitler '
envais 1’Infern, jo far
almenys una referencie
favorable al diable a'la
Cambra dels Comuns'
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Novembre del 1919:

el rei Jordi V del
Regne Unit (1865-
1936) acomiada el rei
Alfons Xl d’Espanya
(1886-1941) a I'andana
de Paris

[Foto de Thompson/Topical
Press Agency/Getty Images]




RETRAT

ALFONS Xl

Winston Churchill va coneixer i apreciar Alfons XIII.
El retrata en el llibre ‘Grans contemporanis’ publicat el 1937,

Néixer rei! No haver estat mai cap altra
cosa que rei; haver regnat durant quaran-
ta-sis anys, i després ser destronat! Co-
mencar unanovavida en la maduresa, en
condicions diferents i minses, en una si-
tuaciéien un estat d’anim no experimen-
tats mai fins aleshores, exclos de I'inica
actuacio ala qual s’havia consagrat tota
lavida! Un desti aspre, certament! Haver
donat el millor de si mateix, haver plantat
cara ainquietuds i perills, haver fet grans
coses, haver estat al capdavant del seu
pais durant tots els riscos del segle XX;
haver vist la seva patria créixer en pros-
peritatireputacid; i després ser rebutjat
violentament per la naci6 de la qual es-
tava tan orgullos, les glories i tradicions
de la qual encarnava; la nacié que havia
intentat simbolitzar en les accions més
boniques de la seva vida..., no hi ha dubte
que és bastant per posar a prova I'anima
d’un huméa mortal.
Les vicissituds dels politics no tenen
relacié amb una prova com aquesta. Els
politics creixen a través de treballs i llui-
tes; esperen tornar-se a aixecar. Gairebé
sempre, en el poder o fora d’aquest, estan
envoltats i emparats per grans partits. Els
acompanyen molts companys de desgra-
cia. La seva tasca, amb tota la seva varie-
tatiinteres, continua. Els politics saben
que no son altra cosa que criatures d’'un
dia. No tenen a les mans el joier auri que
amaga els tresors dels segles ila perdua
seriairreparable. Estan disposats a alter-
nar els vents favorables amb els adversos
en el llarg del cami que han escollit ala
vida. I, tot i aixi, els mateixos politics
pateixen les seves propies angoixes (...).
Pero ser rei i després ser destronat... és
una prova incomparablement més des-
tructible.

Alfons XIII va ser fill postum. Un
tron va ser el seu bressol. Hi va haver un
temps, durant la regéncia de la seva mare,

amb el rei d'Espanya ja a l'exili

R

L X4

per Winston Churchill

en que als filatelics els encantaven els se-
gells d’Espanya, que mostraven la imatge
d’un nadd (...). Tot just Alfons havia arri-
bat ala virilitat, quan un nou mestre, ano-
menat el Perill, va afegir les seves llicons
ales del curs aulic. En els foscos baixos
fons de la politica espanyola hi ha moltes
societats secretes sobre les quals la pis-
tola ilabomba exerceixen una atraccié
dramatica, horrible. Tothom recordala
tragedia que va pertorbar i va estar a punt
de convertir el dia del casament en el seu
altim dia: el llarg i espléndid seguici, les
multituds joioses; a la carrossa reial el
jove monarcailabonica princesa britani-
ca que acabava de convertir-se en esposa
seva; una figura ligubre i furtiva traient
el cap per la finestra més alta, el petit
paquet de poder monstruds, I'explosio
destructora, el carrer era una carnisseria,
desenes d’homes i dones cargolant-se
sobre la seva sang o ferits de mort; la
consternacio i el panic al voltant de
lescena horrorosa; el rei, seré i fred com
l'acer, ajudant la noucasada a baixar del
carruatge cosit a trets i intentant amagar
als seus ulls I'espectacle que els envolta-
va; els brillants uniformes escarlata del
destacament del Setze de Llancers, enviat
d’Anglaterra en honor seu, llancant-se
endavant per auxiliar-lo... L’escena, inte-
gra, perdura gravada en la memoria de la
generacid en que va passar.

Pero aquest no seria el final del dia.
El principi del seguici ja havia arribat a
palau. Per queé trigaven a apareixer el rei i
lareina? Aviat es va saber la veritat; i molt
poc després la parella reial arribava taca-
dade sang, pero indemne, avancant amb
I'inflexible cerimonial preceptiu. No n’hi
va haver prou amb la preseéncia reial als
balcons del palau per calmar la multitud
excitada. El rei va haver de pujar a un au-
tomobil obert i passejar sense proteccio i
gairebé sol entre la multitud dels stibdits,

per rebre el seu tribut de lleialtat i la seva
accio de gratitud per haver resultat il-les
d’un perill mortal. Aquest va ser I'esperit
que animaria la seva conducta en tots els
moments de perill.

La primera vegada que vaig tenir
I'honor de tractar-lo va ser quan vaig
visitar Madrid la primavera del 1914.

Em va convidar a dinar, i després em va
parlar de manera lliure i intima al seu
petit gabinet al costat del menjador. Jo
havia anat a Madrid a jugar a polo, i per
aquest motiu ens vam trobar diverses
vegades. Un altre dia em va convidar a fer
una passejada amb el seu vehicle, i vam
fer una llarga excursid, cami de I’Escorial.
Aqui la conversa va tractar sobre 'estat
d’inquietud d’Europa. De cop i volta, el
rei em va preguntar:

—“Mr. Churchill, voste creu

en la guerra europea?”

—Jovaig contestar: “Senyor,

de vegades hi crec; de vegades, no.”
—“Aix0 és exactament el que em
passaami”, vadir.

Vam discutir les diverses possibilitats
que el futur semblava apuntar. La seva
profunda estimacio per Anglaterra era
patent en tot el que deia (...). No va poder
sorprendre ningui que Espanya observés
una neutralitat estricta en la gran lluita
d’Armageddon. Les barreres historiques
entre Espanyai les poténcies aliades i
associades no eren facils de transferir.
Elrecord amarg més profund dels espa-
nyols és el de la invasi6 napoleonica, amb
Pangoixa de la guerra peninsular. Tot i
que ha transcorregut un segle, no hi pot
haver unitat de sentiments entre Franca
i Espanya. Gibraltar, encara que sigui
una apagada causa d’irritacio, encara
exerceix el seu paper en el pensament
espanyol. Pero l'odireal és contraels »
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Estats Units, perque la pérdua definitiva
de les ultimes restes de I'imperi colonial
espanyol va deixar un buit dolords en
I'anim d’una raca altiva. L’aristocracia
estava a favor d’Alemanya; la classe mit-
jana, contra Franca. I aixi ho expressava
el rei: “Només jo i la plebs som partidaris
dels aliats.” Era el millor que podia passar
perque Espanya continués neutral en la
contesa; i va prosperar, certament, graci-
es ala seva abstencio.

Elrei em va parlar d’altres atemptats
contra la seva vida. En recordo, parti-
cularment, un. Tornava a cavall d'una
parada, quan un assassi va sorgir de sobte
davant el seu cavall, brandant un revol-
ver, a escassament un metre de distancia.
“El polo és molt 1itil en aquest tipus
d’ocasions —va dir el rei —. Vaig dirigir el
cap del cavall en la seva direcci6 i em vaig
llancar damunt seu mentre disparava”.
D’aquesta manera va aconseguir sortir-ne
il-lés. En total van ser cinc atemptats
consumats i moltes conjures avortades.
La coneixenca que vaig fer amb ell el
1914 es va renovar en les multiples visites
que va fer a Anglaterra, i sempre hi vaig
poder observar una preocupacio atenta
pels interessos de la seva patria i un desig
sincer pel benestar material i el progrés
del seu poble (...).

No hi havia res que privés al rei de
la seva alegria natural i bon humor. Els
llargs anys de cerimonial, els afers d’Es-
tat, els perills que 'envoltaven, havien
deixat intacta aquella font de jovialitat
ialegriajuvenil (...). Segurament no hi
ha una figura menys tragica, més apa-
rentment despreocupada que la d’aquest
estadista saga¢, monarca assetjatihome
perseguit. Mentre el contemplava em
venia ala memoria el record dels oficials
que arribaven amb permis al seu pais des
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de les trinxeres de Flandes, felicos en el
cercle familiar, dansant alegrement en

el ball o al cabaret, rient en les comedies
dels teatres de varietats, sense que res no
revelés en ells 'empremta de les penes i
els perills que ahir havien deixat enrere i
als quals tornarien 'endema.

Les vicissituds que van dur a la caigu-
da de lamonarquia a Espanya van arribar
lentament al seu punt algid. Tenien
l'origen en la fallida del sistema parla-
mentari a causa de la falta de contacte
amb larealitat i amb la voluntat nacional.
Partits artificiosament disciplinats i
dividits van donar lloc a una successié de
governs febles que disposaven de pocs
—sien tenien algun— estadistes capacos
d’assumir una veritable responsabilitat o
d’afrontar el poder de manera adequada
al'ocasio. La llarga i irregular guerra del
Marroc —llegat de segles— rosegava com
una ulcera la satisfaccié interior del poble
espanyol, amb forca dolors de desastre de
tant en tant. Entre els politics espanyols
no hi havia el pacte rigid, que és un vincle
d’honor entre tots els partits de la Gran
Bretanya, de protegir la Corona contra
laimpopularitat o la censura. Gabinets i
ministres s'esfondraven com castells de
cartes i deixaven alegrement que el rei
suportés les carregues que eren respon-
sabilitat seva. Ho va fer sense vacil-lar.
Mentrestant, la guerra amb els arabs
anava de mal en pitjor i el malestar public
creixia. Creixia malgrat la prosperitat i
lariquesa que la gran contesa mundial
havia proporcionat a Espanya. Les obsti-
nades, poderoses i irreductibles forces de
I’Esglésiaide I’Exercit, i la gairebé inde-
pendent institucio del cos d’artilleria, van
deixar Alfons davant una altra serie de
problemes de caracter encara més com-
promes que accionaven i reaccionaven

els uns sobre els altres a través de l'esteril
confusi6 de la maquina parlamentaria.

El final va ser amarg. Gairebé sense
amics, gairebé sol al vell palau de Madrid,
envoltat de multituds hostils, el rei Al-
fons es va adonar que havia de marxar.

Es tancava una época. L’hem jutjar com
un estadista despotic o com un sobira
constitucionalment limitat? Va ser re-
alment durant prop de trenta anys l'au-
tentic governant d’'una de les branques
més velles de la familia de les nacions
europees? O va ser, simplement, un
jugador de polo empedreit, que donava
la casualitat que era rei, portava els seus
atributs reals amb gracia facil i buscava
ministres, parlamentaris o extraparla-
mentaris perque el tiressin endavant any
rere any? Pensava en Espanya, pensava
en si mateix o es limitava exclusivament a
gaudir dels plaers de la vida sense pensar
absolutament en res? Va governar o va
regnar? Cal considerar el seu regnat com
els anals d'una nacié o com la biografia
d’un individu?

Només la Historia pot donar lares-
posta decisiva a aquestes preguntes. Pero
no dubtaré a proclamar ara que Alfons
XIIIvaser un politic decidit i sere que va
fer servir de manera continua i plena tota
lainfluencia del seu ofici de rei per domi-
nar les politiques i el desti del seu pais. Es
va creure superior als seus ministres, no
tan sols en jerarquia, sind també en capa-
citatiexperiencia. Es va sentir I'inic eix
fortiincommovible al voltant del qual gi-
rava la vida espanyola. El seu tinic objec-
tiu erala potencia ila fama del seu regne.
Alfons no va poder concebre que es fes
clar un dia en queé deixaria d’estar identi-
ficat personalment amb Espanya. En tot
moment va adoptar les mesures que eren
al seu abast per assegurar i conservar la



RETRAT

“Les vicissituds que van dur a la caiguda de la monarquia a Espanya
van arribar lentament al seu punt algid. Tenien l'origen en la fallida
del sistema parlamentari a causa de la seva falta de contacte amb la
realitat i amb la voluntat nacional”

seva direccio en el desti del seu pais, i va
utilitzar els seus poders i va administrar
el seu diposit amb una prudencia positiva
ivalor intrepid. Es, per tant, com a esta-
dista i governant, i no pas com a monarca
constitucional, que seguia habitualment
el consell dels seus ministres, com ell vol-
dria que se’l considerés, i com la Historia
I’haura de jutjar. No té per que tenir por
davant aquesta prova. Preserva, com ell
mateix ha dit, una consciéncia nitida.

Un llampec va il luminar I'escena
ombrivola. Va veure al seu voltant una
gran hostilitat, arrelada i, aparentment,
gairebé universal: especialment una
hostilitat personal cap a ell. Aleshores va
pronunciar una de les expressions que se
li atribuien en aquell periode interessant
ique mostren la forcaila qualitat de la
seva comprensi6 de la vida: “Em sento
com si hagués anat a visitar un vell amic
iem trobés que havia mort”. L’episodi va
ser una trista decepcio. Digueu-ho com
vulgueu: la duresa dels temps arreu del
mon, la incapacitat politica del partit mo-
narquic, la tendéncia de 'época, la pro-
paganda de Moscou, per0 el cert és que,
sense disfressa, va ser un gest de repulsa
de lanaci6 espanyola que arriba al cor.

A tothom I’ha sorpres el contrast
entre la sobtada i ferotge aversié dels
espanyols pel seu rei, i la seva notable
popularitat en el moment de la caiguda
del rei entre les democracies de Fran-
caid’Anglaterra. A la patria, tot eren
rostres sorruts; a l'estranger, tot eren
aplaudiments. Sobirans enderrocats
dels seus trons sota 'acusacio de des-
potisme sovint han tingut bona acollida
en terres estranyes, pero fins aleshores
no s’havien acollit mai a Paris i Londres
amb manifestacions de respecte i apro-

vaci6 amplies i espontanies. Com es pot
explicar? Els espanyols, per als quals les
institucions democratiques significaven
I'esperanca de nous i grans progressos i
millores, veien Alfons com un obstacle
per progressar. Les democracies fran-
cesaianglesa, que ja es beneficien de
tots els seus avantatges, en saben més
de tot aixo. Elles consideraven el rei un
esportista; els espanyols el coneixien
com a governant. Les forces organitzades
de Franca, Anglaterra i, sens dubte, dels
Estats Units, se sentien més atretes pel
caracterila personalitat del rei Alfons
que no pas pel caracter i la personalitat
del poble espanyol. Els sorprenia que la
nacid no volgués un sobira com ell. E1
poble espanyol veia les coses ala seva
manera i aquesta visié era la que havia
de prevaldre. El mateix Alfons no voldria
que fos d’'una altra manera (...).

Fa molts anys, en una situacié dificil,
Alfons va fer I'arrogant declaracié —fan-
farronada gens facil a Espanya— de “Jo
he nascut al tron i hi moriré”. Que aixo
era una resolucio intensa, intima i perso-
nal, iuna norma de conducta, és indubta-
ble. Va haver de marxar-ne, i avui, encara
jove, és alexili. Pero no s’ha de suposar
que aquesta decisid, lamés penosa de la
sevavida, la va prendre només en I'iltim
moment o per una imposicid urgent.
Molt més d’un any abans havia fet public
que, com arei, no s'oposaria a la voluntat
explicita del poble espanyol, expressada
constitucionalment, sobre la qiiestié de
republica o monarquia. Pero, malgrat
tot, quin rei modern voldria regnar en un
poble que no el volgués? En el cas que les
eleccions generals d’Espanya tinguessin
com aresultat una extensa majoria repu-
blicana ales Corts, tothom hauria d’en-

tendre que donaven pas a ’Assemblea
Constituent. Aleshores, i de la manera
més legal, el rei hauria abdicat dels seus
podersis’hauria posat a la disposicié del
govern desitjat pels que havien estat els
seus subdits.

Pero0 no seria aixi. L'efectiva crisi va
sobrevenir de manera sobtada, inespe-
radament, amb una solucié imprevista,
com aresultat d'unes simples eleccions
municipals en qué mai haurien d’haver
entrat les qiiestions fonamentals.: elec-
cions en que, amés, les forces addictes a
la monarquia no s’havien preparat per a
una accio politica eficac. Tot i aixi, hiva
haver una gran majoria monarquica; pero
ningu no s’esperava el resultat definitiu.
La crisi venia acompanyada de tota mena
de vehemencies i insults. Pel seu com-
portament en aquesta prova odiosa, el rei
Alfons va demostrar que anteposava el
benestar del seu pais als seus sentiments
personals d’orgull i als seus propis inte-
ressos (...). Ell va ser el primer allancar
al palau el crit de “Visca Espanya!”. A
continuacio va fer una altra manifestacio
notable: “Espero que no hauré de tornar,
ja que aixo només significaria que el
poble espanyol no és prosper ni feli¢.”

Aquestes declaracions ens propor-
cionen mitjans per valorar el seu regnat.
Es va equivocar; sens dubte, va cometre
tants errors com els governants regis o
parlamentaris d’altres paisos; va tenir tan
poc éxit com la majoria d’ells en satisfer
les presses vagues d’aquesta edat moder-
na. Pero observem que l'esperit que el
va guiar a través d’aquests llargs anys de
dificultats no ha estat cap altre que el de
servei lleial al seu pais, i que sempre ha
estat impulsat per 'amor i el respecte al
seupoble. @
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Temes
de dema

—IL’escenari del que és real esta disponible
per als megacanvis que, malgrat que fa poc
eren impensables, ja son elements de mutacio
quotidiana. Quines possibilitats té I’Artic com a
mercat emergent? En quina mesura el panorama
mediatic ja es transforma amb la celeritat
equiparable a un desplegament exponencial? A
les aigiies desconegudes del futur, cada megacanvi
respon a un fragment de visio, d'un dema que
inventem dia a dia. Noves energies, dinamiques
economiques fins ahir impensables, dimensions
de ’Estat del benestar per actualitzar, tendencies
demografiques: formen part d’aquests escenaris del
futur que per a la ciencia eren gairebé inimaginables
i que avui es nodreixen de la manca creixent de
fronteres entre avui i dema.

48 Els mitjans de 52 L’Artic com a mercat 58 Una cervesa superior a

comunicacio el 2030 emergent la ciutat de Kafka
per Klaus /E. Mogensen per Nicklas Larsen per Ramiro Villapadierna
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‘MASS MEDIA’

ELS MITJANS DE
COMUNICACIO EL 2030

El panorama dels mitjans de comunicacio s’ha transformat radicalment en
els ultims quinze o vint anys. Pero que passara a partir dara? Quins canvis
haura experimentat el sector el 20307 Heus aqui la realitat que ens espera

——Abans d’analitzar queé succeira en
els propers 15 anys, fins al 2030, podem
intentar retrocedir quinze o vint anys,
fins al final del mil-lenni anterior, per fer-
nos una idea de com el panorama dels
mitjans de comunicaci6 pot canviar en
menys de dues decades. E11996, Internet
encara estava en bolquers. Microsoft
haviallancat el seu navegador, Internet
Explorer, 'any anterior, i Netscape, havia
aterrat el desembre del 1994. Un telefon
mobil normal pesava gairebé mig quilo,
no tenia cap camera i la pantalla era molt
petita. El primer SMS de la historia s’ha-
via enviat quatre anys abans, el desembre
del 1992. Els primers DVD es van intro-
duir el 1995 i el VHS encara dominava el
mercat. E11996 ja existien els televisors
de pantalla plana, pero en pocs casos
superaven les 30 polzades.

Des d’aleshores les coses han evo-
lucionat a una velocitat de vertigen.
Ara tenim teléfons intelligents, llibres
electronics, llibreries en linia, edicio sota
demanda, serveis per veure pel-licules i
escoltar musica en linia, enormes pan-
talles planes en tres dimensions i d’alta
definicio, i molt més. Perod potser el més
important és el gir que han experimentat
les estructures de poder dels mitjans
de comunicacio, en queé els usuaris han
adquirit la capacitat d’accedir-hi directa-
ment, esquivant els sistemes jerarquics i
tancats de distribucid, i crear i distribuir
continguts ells mateixos amb les eines
que tenen a ma: telefons mobils, ordina-
dors personals i Internet. El nombre de
mitjans d’aquest tipus ha crescut consi-

en un futur no gaire llunya
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per Klaus /E. Mogensen

derablement. Per exemple, a YouTube es
pugen avui 100 hores de video per minut
iel nombre de llibres publicats i discos
produits s’ha multiplicat gairebé per 50
en els ultims deu anys.

Malgrat les lamentacions habituals
de la industria sobre els temps dificils
que li esta tocant viure, el volum de nego-
ci en lamusica, el cinema, els videojocs i
les editorials ha crescut substancialment
en aquests ultims anys de crisi econo-
mica, com reflecteix I'informe The Sky is
Rising (www.techdirt.com/skyisrising).
El que ha passat és que el flux dels diners
ha canviat de direccid, i una gran part ha
aterrat directament a les mans dels ar-
tistes i en els nous canals de distribucio
a Internet. La revolucio dels mitjans de
comunicacio esta, doncs, en marxa. Pero
que ens espera el 2030?

ELS PRONOSTICS SEGURS. Una
prediccié senzilla és que seguira la ma-
teixa tendeéncia: les pantalles seran més
grans, amb millor resolucid i color, ila
majoria inclouran l'opcié 3D, fins i tot
sense necessitat d’utilitzar ulleres espe-
cials. Avui ja podem trobar pantalles 4k
amb el doble de resolucié en les dues di-
mensions que un equip de televisié d’alta
definicié comuna, i alguns fabricants han
mostrat pantalles 8k, amb una altra du-
plicacio de resolucid. Té més sentit, per
tant, centrar-se en la qualitat del color
en comptes de fer-ho en noves millores
de laresolucid, pero tot i aixi és probable
que el 2030 ja puguem veure pantalles
16k i possiblement també pantalles 32k.

La selecci6 de mitjans augmentara i,
llevat que els terminis dels drets d’autor
s’estenguin, el domini ptblic tindra molt
més contingut, inclosos musica i cinema
estrenats abans del 1935 i literatura d’es-
criptors que van morir abans del 1960,
detalls que varien entre paisos. També
veurem més autors autoeditats i editors
semiamateurs, i el volum de nou contin-
gut gratuit creixera moltissim.

e L’ample de banda dels dispositius,
tant fixos com mobils, augmentara,
amb connexions més estables. Alho-
ra, 1's de dades en aquests disposi-
tius també creixera, de manera que
és probable que encara s’experimen-
tin alguns problemes en la connexio.
e Sorgira una gran varietat de dis-
positius amb funcions que s’adaptin
adiferents formats i noves opcions,
des d’una petita pantalla enganxada
als ulls fins a una de gegant que ocupi
totala paret.

e Probablement assistirem a un
canvi continu en els models de
negoci, que passaran de pagar per
continguts individuals a plans de
servei que donen accés a una amplia
gamma de contingut (també en el
cas, per exemple, de llibres, revistes i
nous mitjans).

e Es creara més contingut de mitjans
en xarxes en que els actors s’uneixin,
contribueixin a obres col-lectives de
més envergadura o s’ajudin els uns
als altres amb la critica o I'edicio dels
treballs. =
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POSSIBLES ESCENARIS
DELSECTOR EL 2030

Escenari 1

ECONOMIA DE LES
SUPERESTRELLES. Una se-
lecta elit de creadors té el plane-
ta sencer com a audiéncia: au-
tors als quals tothom ha de llegir,
musics amb éexits que tots escol-
ten, cineastes que creen un éxit
de taquilla rere l'altre i produc-
tores que generen les séries de
televisié més populars. Aquests
creadors publicaran i vendran els
seus treballs pel seu compte, se
saltaran els editors i distribuidors
tradicionals i es quedaran amb
el tros més gran del pastis. Jun-
tament amb aquestes superes-
trelles hi ha una gran gamma de
creadors de mitjans que encara
no s’han fet grans i, en molts
casos, mai no ho aconseguiran.
Aqguests actors fan Us d’una jun-
gla de xarxes i portals per atreu-
re I'atenciod sobre la feina que
fan, i els seus models de negoci
sén una barreja de publicitat,
micropagaments, intercanvi de
serveis, i pura “atencié economi-
ca”: ser vistos, llegits i escoltats
per altres té recompensa. Pocs
petits creadors poden viure del
que fan; la seva produccid en

els mitj 35 un passatemps
arallel a la feina

uen les factures o
tes que desenvo-
es seves activitats
de consultoria.
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Escenari 2

EL PODER EN ELS
DISTRIBUIDORS. El poder
sobre el mercat se centra en uns
pocs distribuidors que ofereixen
contingut en les plataformes de
mitjans. Es practicament impos-
sible per als creadors publicar
res fora d’aquests distribuidors,
gue ofereixen als seus consu-
midors un accés segur, facil i
barat a practicament tot el que
s’esta publicant o s’ha publicat.
Les economies d’escala i una
estructura automatitzada gaire-
bé completament fan possible
mantenir els preus baixos, perd
aixd no impedeix que els distri-
buidors es quedin amb la major
part del pastis, fins al 80% del
que paguen els usuaris. A més,
els grans distribuidors gene-
ralment demanen contractes
exclusius dels creadors: “Si vols
que et publiquem, no ho pots
fer en cap altre lloc.” Hi ha una
serie d’alternatives més o menys
anarquiques a aquests grans
distribuidors, pero alla encara hi
ha menys diners, de manera que
la majoria dels creadors seriosos
s’empassen l'orgull i utilitzen els

Escenari 3
L’USUARI PREN EL CONTROL.

En els usuaris de mitjans és on hi ha els
diners i al final és aqui on rau el poder. Tota
la produccié de continguts del mén esta
oberta als usuaris dels mitjans i hi ha prou
distribuidors perque rebutjar aquells que
siguin massa cars o de pitjor qualitat —o
pots anar directament al creador i obtenir
una millor oferta—. Internet ha fet el mercat
completament transparent, i no passen
gaire segons des que sents parlar d’'un
contingut i pots accedir a escoltar-lo, llegir-
lo o veure’l. Les opinions dels mitjans de
comunicacio tradicionals ja no tenen gaire
pes; es tendeix a fer un Us més gran de la
xarxa de persones que comparteixen els
teus gustos —I'anomenada social curation
(gestio social del contingut)—. Per a alguns,
fins i tot es converteix en una aficié buscar
continguts ocults, als quals atorguen algun
valor, per després compartir-los amb amics
a través de recomanacions o copiant-los
directament; amb aixo, qualsevol creador
amb talent pot tenir seguidors encara que
s’hagi autoeditat o no es faci gaire publi-
citat. A més, els usuaris no es reprimeixen

a I'hora de fer les seves propies seqlieles

o versions alternatives de treballs que els
agraden; en aixo, en general els autors
miren cap a un altre costat. Després de tot,
no volen fer enfadar els seus seguidors més
fidels. Sembla clar que, amb el
diners trobaran la via per
través d’un canal o altre,
les seves aparicions pu
ja no sera tan important
compleixen al peu de la




Lanovarealitat sembla senzillade
predir, de la mateixa manera que pronos-
ticar el que desapareixera per complet o
parcialment:

Els mitjans de masses impresos estan
condemnats a l'extincid. Només continu-
aran publicant en paper productes presti-
giosos i atractius. Encara que és cert que
aquest desenvolupament pot posposar
un temps si baixa el cost de laimpressio
ila distribucié del paper, els mitjans
impresos tendiran a desapareixer per-
que els digitals es poden actualitzar més
rapidament i perqué no té sentit gastar
en impressions molt cares per a mitjans
d’un sol Gs.

No obstant aix0, encara no sabem si
el mercat estara dominat per pocs actors
monopolistics, com Amazon i Apple, o
seran nombrosos petits actors els que
dominaran el mercat mitjancant portals
compartits, com els que coneixem avui
dia, en que es pot trobar una gran quanti-
tat de productes i comparar preus entre
una llarga llista de proveidors. En conjunt
es perfilen desenvolupaments bastant
probables. El que resulta més complicat,
pero també més interessant, és fer pro-
nostics sobre si serem testimonis d’algu-
na transformacid radical, com el canvi
actual dels mitjans fisics als digitals. Per
intentar entreveure aquest incert futur,
laresta d’aquest article es concentrara a
presentar algunes hipotesis properes al
que veurem en 2030.

INTERFICIES D’USUARI. Apoca

poc ens estem allunyant de la interficie
d’usuari tradicional basada en la pantalla
iel teclat. Els telefons intel-ligents i les
tauletes ens han acostumat a les pantalles
tactils iles ordres de veu. Les videocon-
soles com la Wii de Nintendo o Kinect
per Xbox permeten transferir els nostres
moviments corporals als videojocs. I11l-
tim crit per a telefons i ordinadors és “el
reconeixement de gestos”, amb que pots
controlar els programes unicament amb
el moviment de les mans en laire.

El sammum ha estat el nou producte de
Google, les Googles Glasses, que alliberen

‘MASS MEDIA’

les mans completament. La pantalla es
construeix sobre un parell d’ulleres iles
pots controlar mitjancant ordres parla-
desifinsitot el parpelleig. Tot i que el
producte encara té pendents algunes mi-
llores estetiques i no és tan discret donar
ordres amb la veu com teclejar, les Go-
ogles Glasses ja apunten cap a les noves
possibilitats que els avencos tecnologics
poden proporcionar en el futur.

Una altra novetat en queé es treballa
és la que fa possible controlar els ordi-
nadors i els telefons intel-ligents a través
d’un casc que llegeix els impulsos nervi-
osos i els transforma en senyals electrics.
El sistema encara no s’ha desenvolupat
del tot en part perque cal portar alguna
cosa al cap i perque el control no és tan
facil o precis com les interficies tradici-
onals. No obstant aix0, la tecnologia el
2030 hi haura millorat molt, gracies pot-
ser a s de microimplants que es puguin
instal-lar de manera rapida i senzilla. Aixo
aportara una manera molt natural d’in-
teractuar amb l’electronica, sobretot si és
possible produir un feedback al cervell,
com ara transmetre imatges directament
als seus centres visuals. Potser sera possi-
ble no tan sols afegir imatges al que veuen
els teus ulls, sind també eliminar o editar
el que l'ull esta veient, barrejant realitat i
fantasia d'una manera molt convincent.

I totique aquests experiments encara
no han arribat gaire lluny, en 15 anys pot
passar de tot.

Una innovaci6 més probable pot ser
la pantalla que es pugui enrotllar o plegar,
ique permeti portar-la facilment a la but-
xaca. En aquest camp hi ha hagut intents,
pero no implementacions convincents.
L’aplicacio de polimers a l’electronica,
que molts consideren el futur de l'elec-
tronica de consum, permetra no només
pantalles, sin també circuits electronics
flexibles. Tanmateix, hi ha una gran
diferencia entre flexible i plegable, i un
producte comercial ha d’estar preparat
per plegar-se i desplegar-se milers de
vegades. Una alternativa podria ser una
pantalla plegable formada per diverses
pantalles rigides que es col-locaran tan

enganxades les unes a les altres que no es
notara la diferéncia. Pero el métode en
realitat no importa gaire: en quinze anys
tindrem un dispositiu que combini I’am-
plia pantalla d'un ordinador tradicional
amb la senzilla portabilitat dels telefons
mobils.

També s’han dut a terme experiments
amb dispositius holografics en qué una
imatge tridimensional flota davant o
darrere de la pantalla. Al contrari que les
tecniques de 3D utilitzades avui, les imat-
ges holografiques son tres dimensions de
debo, és adir, que els elements de la imat-
ge estan on sembla que son. El problema
és que aquest tipus d’'imatges només es
poden veure bé en la foscor, perqué lallum
passa através d’elles i el que sembla més
probable és que vegem dispositius holo-
grafics en situacions especifiques, com ara
cinemes especials on presenciar lluites de
gladiadors i altres espectacles en 3D, pero
no que aquesta técnica hagi de ser lanova
gran novetat en les unitats mobils o equips
domestics.

EL MERCAT DELS MITJANS. Es
relativament senzill fer hipotesis sobre el
futur de la tecnologia dels mitjans perque
la major part del que tindrem el 2030 ja
Sesta fabricant. Es diferent tractar els
models de negociiles estructures del
mercat perque les decisions politiques
poden influir molt. Una extensio en els
termes dels drets d’autor reduira la quan-
titat de contingut en els dominis ptblics?
Un enduriment d’aquestes normes fara
impossible alguns models de negoci o,
per contra, una distensio de les normes
permetra nous models? Tolerara de facto
la societat els monopolis de mitjans o es
mobilitzara per aturar-los? S’intentara
contrarestar la desigualtat economica
creixent o sacceptara sempre que ning
no es mori realment de gana? Aquestes
incerteses fan que calgui considerar
diversos escenaris possibles per al sector
dels mitjans el 2030. @

Klaus £. Mogensen
©SCENARIO Magazine

51



ARTIC

LARTIC COM A

MERCAT EMERGENT

Per les extenses superficies gelades de I'Artic, s6n molts els que van descobrint noves oportunitats encara que
a la comunitat internacional li preocupa especialment el canvi climatic. Sorgeix aixi un negoci atractiu nascut
del desglag artic. Augmenten els interessos politics en aquesta zona del mon i les oportunitats economiques
que ofereixen els minerals i les fonts d'energia no renovables

— El desglac causat pel canvi climatic
esta afavorint el sorgiment d’'una nova
oportunitat de negoci a I’Artic. Un esce-
nari inedit que tindra un impacte tant
en l'extraccio dels recursos naturals de
la zona com en les noves rutes navega-
bles d’importants ramificacions geo-
politiques. Com a conseqiiéncia d’aixo,
afectara 'economia internacional, que
necessitara adaptar-se a aquestes dures
condicions ambientals per poder-ne
obtenir algun benefici. La regio de IArtic
s’esta desfent. L'estiu del 2012 es vare-
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per Nicklas Larsen

gistrar el gruix més petit de la capa de gel
de l'ocea des que van comencar a mesu-
rar-lo afinal dels anys setanta. Encara
que els esforcos internacionals aconse-
gueixin desaccelerar immediatament el
canvi climatic, ens enfrontem a una calor
perpetua que és impossible de revertir.
Aquesta greu situacio, a més, es torna
més complexa per 'aspecte lucratiu que
implica les oportunitats de negoci vin-
culades al desglag, I'interes geopolitic de
laregio i el benefici economic que s’'obté
dels minerals i les energies renovables.
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Tot aix0 esta sobredimensionant les
oportunitats industrials al nord circum-
polarienfrontant les parts involucrades
en el desenvolupament de I'Artic aun
futur molt costos per les dures condici-
ons atmosferiques, la falta d’investigacio
i coneixement sobre la materiail’escassa
infraestructura adequada per beneficiar
la sostenibilitat i eficiencia de les re-
serves.

CONTEXT. LArtic es regeix pel marc
legal dels governs nacionals dels paisos
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que limiten amb la regié —Dinamarca via
Groenlandia, els EUA, Islandia, Rtssia
iel Canada—; el marc internacional de
IONU, que especifica els dominis de les
nacions continentals sota el mar, i el
Consell Artic, I'drgan intergovernamen-
tal que coordina aquests paisos i hi inte-
ractua per promoure’n la cooperacié. En
la seva governanca, la font principal de
disputa entre els interessats en laregio
artica es pot resumir en control de 'ex-
traccio dels recursos naturals, domini de
les rutes de navegacio, defensa, seguretat
idemandes territorials d’algunes arees
en termes de sobirania.

L’augment de la comercialitzacio de
I’Artic també és motiu de conflicte i in-
quietud pels riscos ambientals que im-
plica, com ara la multiplicacié de residus,
els abocaments de petroli i l'explotacié
de Ialtim paratge verge del planeta. Les
parts en aquest debat estan representa-
des, abanda, per les nacions limitro-

mpreses, que representen

srnacionals

i, de l'altra, per les organitzacions medi-
ambientals que intenten evitar el desen-
volupament industrial i prefereixen
veure IArtic com una reserva natural
global. En posici6 intermeédia se situen
altres ONG, centrades a aconseguir la
millor soluci6 per als habitants de Artic,
ifomentar les negociacions sobre les
zones en disputa i la creacié d'oportuni-
tats comercials.

NAVEGACIO | TURISME. Amb les
aigiies de I'Artic cada vegada més na-
vegables, s’estan multiplicant les rutes
transartiques. Es tracta de passadissos
que ja s’han obert durant un curt periode
de temps en els mesos més calids, i que
s’espera representin un estalvi logistic
important. Les noves rutes poden fins i
tot incrementar els beneficis per al medi
ambient per la reducci6 que signifiquen
per al consum de petroliiles emissions
de gas d’efecte hivernacle.
Amb un canal de Panama massa
estret per a grans carregues, un Egipte

politicament inestable que controla el
canal de Suez i la necessitat de creuar un
mar Arabic ple de pirates, lanova ruta
es considera una alternativa oOptima.

Un exemple és I'estret de Bering, que
uneix els oceans Artic i Pacific, un canal
potencial de distribuci6 ample, profund
isense pirates entre Alaska i Russia. E1
redisseny dels passadissos maritims
jahapermes que el 2012 passessin per
I’Artic un mili6 de tones de carrega. En-
tre el 20081 el 2012, el mar de Bering va
experimentar un creixement del 118% en
transiti transport.

Laruta del nord-oest pot estalviar
7.000 quilometres a la ruta atlantica
nord-americana, mentre que la ruta
maritima del nord ofereix una drecera
de 10.000 quildmetres des d’Asia cap als
paisos europeus i evita, aixi, els mars
més inaccessibles i insegurs del mén. Es
probable, per tant, que en els propers
anys assistim a un creixement en el
sector del transport maritim pel que faa
la produccio de trencaglacos i el desen- »»

Imatge d’'una
massa de gel
flotant entre les
muntanyes de

Groenlandia
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“Aix0 esta gestant un nou negoci artic (...)
tot aixo sobredimensiona les oportunitats

volupament de sistemes de navegacio
que permetin esquivar els perills de
Toced Artic. Les condicions del gel can-
vien amb molta rapides i el viatge per
aquestes aigiies pot tenir conseqiiéncies
nefastes, com ara la perdua de videsi els
danys irreparables al medi ambient. S’hi
afegeix, a més, el milio de turistes que es
calcula que van visitar la zona el 2013,
xifra que confirma els dlferents tlpus de
desenvolupament alterna

duen a terme a

industrials al nord circumpolar”

Aix0 hafet centrar l'atenci6 en el repte
de millorar la seguretat de la navegacid
iestablir una unitat de recercairescat
(SAR) alhora que es desenvolupen les
rutes per IArtic.

PERFORACIO | EXTRACCIO. Les
extraccions de I'Artic ja sén una rea
No obstant aixo, s’esta

Tenint en compte la dificultat
que representa treballar en aquests
entorns naturals d’alta mar, que reque-
reixen una habilitat especial per res-
pondre als vessaments de petroli, vuit
companyies mundials de la industria




Un esquimal preparat
per cagar sobre el
gel de I'Artic

[Fotode TonKoene /
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“Un canvi de les regles del joc en la indtstria minera
de Groenlandia pot obrir les portes a I'extraccio de
substancies radioactives com l'urani, fet que suposaria
un punt d'inflexié en la historia de I'Artic”

A mesura que augmenta el nombre
de perforacions a l'ocea Artic, creix
també el risc de vessaments nocius
de cru invisibles a la vigilancia visual,
jaque s’amaguen sota les plaques de
gel flotants. Per aquesta raé s’estan
instal-lant sonars d’alta freqiiéncia que
revelen mitjancant sons si hi ha cru
sota el gel o al'interior. No obstant aixo,
les organitzacions mediambientals
al-leguen que les companyies i els
governs responsables de 'escalfament
global busquen ara beneficis en
I'explotacié d’aquests canvis climatics.
Greenpeace, per exemple, va denunciar
les activitats de la Shell a 'Artic amb la
campanya satirica “Let’s Go! Arctic”,
l'objectiu de la qual era que 'empresa
marxés de laregio.

Un altre focus de negoci sén les
extraccions de metalls, terres rares i
minerals de gran valor, com diamants
ior. Jas’han aprovat grans projectes
com el d’octubre del 2013, la mina de
metall de 15.000 milions de dolars a 150
quilometres de la capital de Groenlan-
dia, Nuuk, que doblara el PIB del pais
per si sola. S'espera que hi faci arribar
3.000 treballadors, la majoria xinesos,
per construir i posar en marxa la infra-
estructura necessaria. No obstant aixo,
I’estat autonom de Groenlandia encara
depén de Dinamarca, responsable de
les relacions internacionals i la defensa
el pais. Un canvi de les regles del joc
en la industria minera de Groenlandia
podria obrir les portes a 'extraccio de
substancies radioactives com l'urani, fet
que suposaria un punt d’inflexié en la
historia de I’Artic, tant des del punt de
econodmic, com cultural i politic, a causa
de laimportancia estratégica d’aquest
element per ales potencies nuclearsila
industria armamentista.
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CONSEQUENCIES. Les noves rutes
navegables estalvien dies de travessia i
costos de viatge i transport, de manera
que és possible que també assistim a can-
vis lents en les dinamiques del comer¢
global. Les noves rutes s’han batejat a la
Xina com “les rutes daurades de I'Artic”
—The Golden Arctic Waterways— pel seu
potencial eficiencia, i a 'agost del 2013 es
va dur a terme el primer viatge de prova
pel pas del nord-oest d’un vaixell xinés
de 19.000 tones. Drassanes a 'India,
Corea del Sud i Singapur fan una aporta-
cié notable de vaixells amb estructures
i cascos capacos de resistir les aigiies
glacials. No obstant aix0, el desenvolupa-
ment de IArtic és desafiat per les dures
condicions climatologiques, que dificul-
ten 'adaptacid de les empreses pel que
fa alanavegacid i la perforacid. La regid,
amés, pot ser que hagi d’enfrontar aun
competidor, Islandia, que ja disposa de
molta de les infraestructures necessaries
per ala comercialitzacid. Una gran in-
dustrialitzacié comporta un canvi social
i tindra implicacions en unaregio artica
que ja té quatre milions d’habitants de
diferents cultures. El desglag tindra un
impacte no només en els pobles indige-
nes, sin6 també a la resta del mon, que
sera testimoni de les conseqiiéncies de
Paugment del nivell del mar, aixi com
dels canvis atmosferics i de circulacio
que significara

Es crucial que els paisos involucrats
alaregio6 acordin politiques corpo-
ratives que compleixin els requisits
normatius per operar a l’Artic, amb
decisions basades en la investigacid i el
desenvolupament cientific a llarg termi-
ni. La visio a curt termini no és suficient
per assegurar TArtici prevenir l'aparicio
de refugiats del clima en petites illes
iciutats flotants a causa del desglac,

especialment si les noves activitats a
I'Artic sén de nivell deficient.

Tant ’ONU com les empreses
energetiques afirmen que tenen un
plantejament sostenible, cosa que fa
preguntar-se: “N’hi ha prou amb ser
sostenible?” Sostenible vol dir aconse-
guir més amb menys durant més temps,
és a dir, causar menys mal. En contextos
comercials, la Unesco recomana que els
paisos iles empreses involucrades com-
pleixin regles estrictes per protegir el
medi ambient i que es promoguin inici-
atives sostenibles en el negoci de I’Artic,
com I'is d’energies renovables. No obs-
tant aixo, I'escenari més probable sera
que les plantes d’extraccid i les rutes
navegables comercials posposin l'activi-
tat a causa de I'impacte de I'entorn artic
en els seus plans de negoci, aixi com per
les ramificacions politiques que implica.

Malgrat que la regio esta sota cons-
tant vigilancia internacional, continua
sent un dels entorns més dificils pel que
faalogisticaiimplantaci6 d’investiga-
cions cientifiques, fet que converteix
I'Artic en un dels llocs del mén menys
estudiats. El desenvolupament sosteni-
ble, els recursos naturals sense explotar,
la proteccié de I'ecosistema, I’acceleracio
potencial del canvi climatic, aixi com la
manca d’infraestructures, tot aixo té un
denominador comu: la manca d’evidén-
cies cientifiques i dades que ho avalin,
juntament amb la resisténcia de la regié
aimplantar-los. Tot i aix0, les parts im-
plicades s’estan armant per protegir els
seus interessos, i estan oberts a la coope-
racid internacional per beneficiar-se’n i
adaptar-se a les noves oportunitats que
ofereix aquest atractiu mercat emergent. @

Niklas Larsen
©SCENARIO Magazine
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CARTA DES DE PRAGA

UNA CERVESA SUPERIOR
A LA CIUTAT DE KAFKA

Precisament fa cent anys que Gregor Samsa es va despertar a Praga,
d’un somni de Franz Kafka, convertit en insecte: cosa que va canviar la
literatura. ‘L.a metamorfosi’ era un conte que al mateix Kafka feia por pero
que va considerar alliberador de la seva personalitat escindida

— Praga no és una capital concentri-
cani lineal ni radial, com passa en la
majoria, sin una amalgama de nuclis,
entre meandres fluvials i rugositats del
terreny, un “puzle” recosit de cultures
pero gens desordenat. Un cursi en diria
fengshui urba: juxtaposa de manera es-
tranya heterogeneitat i coheréncia entre
els seus elements i va ser el premi Nobel
Jaroslav Seifert qui va dir que la veia, des
del turd del Pettin o del castell, com un
gran tauler de figures d’escacs, en una
sistematitzaci6 d’elements dispars units
per una logica propia.

Alviatger li parlen d'una Praga magi-
ca, per no dir mistica —avui gairebé no es
diferencia—, lloc d’hermetica o alquimica
0 bé cabalistica, Golem dorment o apostes
faustiques amb el celi infern. Es I'encre-
uament de corrents tel-ltrics, amb punts
de fuga on en tot cas prendre sempre una
bona cervesa, solucid que li confereix
aquesta absurda lleugeresa que a Milan
Kunderali sembla insuportable. Els viat-
gers romantics occidentals van veure la
ciutat daurada, de cupules i puntes, sota la
bellesa de la qual només es podia amagar
negror, i van sentir les llegendes del gueto,
que protegien els jueus o els amants, o de
la Ciutat Nova, on per Na Rybnicku, el
carrero de I'Institut Cervantes —situat
sobre un d’aquests vortexs—, encara es
deu passejar, ala seva horaien sudari
blanc, aquella veina barroca degollada pel
marit infidel. A dues illes, hi hala Casa de
Faust ala placa de Carles, el rei. El menys
greu que devia passar entre els murs és el
pacte negre i que per la mateixa teulada
l'arrenqués d’aqui Belcebu: queda provat
que diferents alquimistes s’hi van refugiar
iunainfinitat de desgracies se succeirien
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per Ramiro Villapadierna

al palauet maleit, avui part de la Facultat
de Medicina, no sé si diposit de cadavers.

Entre les fines col-leccions de Praga
no es conserva cap de les pintures de
I'inquietant Arcimboldo, ni el retrat de
Patrabiliari emperador Rudolf IT, avui
exposat, com molta part del que van
saquejar els suecs, al castell Skokloster
de Suécia. Perviu el disbarat praguenc de
gotic, barroc, renaixement, modernisme
ifuncionalisme, i conviuen cadascun
en la seva funcid, d’alfil, pe o reina,
secundant-se sobre el tauler pero sense
parlar-se, en un joc inaudible. Amb ca-
tegoria surrealista com una cornucopia
de fruites i restes trobades, només tan
brillants i atractives com a punt de po-
drir-se, és part del misteri impressionant
de la contemplaci6 de Praga, que va fer
que Seifert afirmés: “Aleshores vaig sen-
tir que tenia tot Europa ales mans.”

Praga acaba de ser designada Ciutat
Literaria per la Unesco. Al viatger se li
suggereix el micromon de la Ciutat Vella,
iellanguid Moldavai els seus ponts li
donen la perspectiva abans de deixar-lo
alavorade Mala Strana, alafaldadela
fortalesa de Hrad¢any. Com que no es pot
evitar pujar a un castell tan central en una
capital europea, sera interessant pujar-lo
per unavia paral-lela al més que transitat
carrer Nerudova, per Thunovska, fent
parada al'autentica taverna O Hrocha,
un lloc brut i adequat per paladejar una
Pilsen ben tirada. El millor és passejar,
lleuger i sense gaire rumb, per una ciutat
meravellosament raraia cada carreré
sembla que hi hagi una porta per la qual
passar al costat fosc i perdre’s.

Va passar el temps en que Praga era
la gemma oculta de I’Est. Avui és la vuite-

na capital més visitada i milions inunden
els seus carrerons i vetustos empedrats.

I estudiants de tot Europa coneixen avui
abans I'experiéncia del noi troba noia,
que no la de ’Est es troba amb I'Oest;
idea que els romantics han vist fins i tot
en el nom Praga: diuen que ‘llindar’,
segons l'etimologia. Després de visitar la
fortalesa i abans que es trenqui I'encan-
teri queda per visitar el monestir historic
de Strahov i la seva meravellosa bibliote-
cailes col-leccions naturals. De baixada,
les escalinates condueixen a Bretislavova
i TrZiSte, o per Vlasska, el carrer dels
italians, una de les quatre comunitats
originaries de Praga, juntament amb els
txecs, els alemanys i els jueus.

Cal agafar el tramvia 22 a Mala Stra-
na. A Praga no tan sols el tramvia i el me-
tro son lleials sind que alguns sén obres
d’art, com I’historic tramvia 91, o esta-
cions com Mala Strana, d’un futurisme
passé com d’Abba i considerada una de
les més boniques del mén. En un parell
de parades, es creua el riu. Som davant
el Teatre Nacional, on en un centenar
de metres de cafés i editorials va néixer
practicament la nova naci6 txeca. E1
teatre no només és un dels passatemps
eslaus per excel-lencia sin6 que Praga
ésun dels llocs on més ha tingut un
paper social i politic. Que la Revolucid
de Vellut resultés una peca emocionant,
amb final feli¢, amb el dramaturg Havel
al tron, els attrezzistes com a patgesi el
mon sencer aplaudint dempeus, només
podia estranyar a fora, ja que, a Praga,
espectacle, intel-lectualitat i consciéncia
politica han compartit els mateixos ca-
fes. Per ala generacio del canvi de segle
fins als anys vint, orfena del vell imperi »»
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pero amb el futur de la desena poténcia
del moén ales mans, el surrealisme és
una opcio: és la generaci6 Devétsil, que
descobreix a Praga un lloc per viure amb
intensitat. El polifacetic Karel Teige la
descriu com “la ciutat magica del poetis-
me”, el lloc de I’ “empenta, la despreocu-
pacio, la sorpresail’alegria”. Amb un sol
carrer n’hi ha prou per explicar aquesta
historia: la petita avinguda Nacional,
que s’estén des dels peus de la placa de
Venceslau fins al riu. Una série conse-
cutiva de cafés barrejada d’editorials i
redaccions converteix aquest tram en un
gresol. Davant del teatre, el primer és el
café Slavia, on encara se celebra la ter-
talia sota El bevedor d’absenta de Viktor
Oliva. Praga és en aquell moment Iinica
capital que no prohibeix aquest licor
maligne. Si el voleu tastar on és 'emble-
ma, demaneu-lo aqui sota la musa que
vareunir els germans Capek amb els
pintors Vaclav Spata i Jan Zrzavy, d’Els
obstinats, 1 on el surrealista Vitézslav
Nezval va conéixer FrantisSka ﬁepové, [o)
on el mateix Vancura signar el manifest
Els escriptors comunistes als treballadors
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comunistes, que va aconseguir la seva
expulsio del partit.

Aunes passes d’alla, en el 13 de
l'avinguda, al cafe Narodni es va formar
el grup Devétsil, on Teige llanca el mani-
fest poetista, d’'un art que va significar la
higiene mental com I'esport és la higiene
fisica. Neix també el celebre Cercle Lin-
giiistic de Praga, experiment lingiiistic
no superat, de lama de Vilém Mathesius
i Roman Jakobson. En un dels seus po-
emes, Seifert immortalitzara el nimero
17,1a confiteria i vinateria Paukert; i uns
metres més enlla, al num. 25, 1a fita del
moment va ser el nou café Metro, funci-
onalista davant del vell café Union, del
num. 29. En els seus habitacles s’havia re-
unit, durant la “secessi6” de I'art nouiel
canvi de segle, el “qui és qui” de totes les
arts, comencant per 'histrionic Jaroslav
Hasek, el del soldat évejk, itambé hivan
trobar refugi els expulsats de Devétsil del
café Nacional.

Des de finals dels vint i fins alain-
vasid nazi, el Metro és I'epicentre on, el
mar¢ del 1934, es funda el primer grup
surrealista fora de Paris. I alla s’estableix

la “intel-ligéncia” marxista, concepte
encara no contradictori ja que els qui
llegien EI capital no sabien economia; i el
Front d’Esquerra edita el seu diari, dirigit
per SK Neumann, un dels promotors de
Kafka. Aqui els trotskistes trenquen per
primera vegada amb Moscou. I al davant,
al Louvre i al Moulin Rouge, es reunien la
intellectualitat de llengua alemanya, els
Kafka, Brod, Rilke, Einstein, i el grup de
filosofs d’Einsemeyer. Amb el naixement
de Txecoslovaquia, es crea el PEN Club
txec el 1925. El presidia Karel Capek,

el de La fabrica d'absolut i del Viatge a
Espanya que va inspirar després Rilke,
DurychiKisch.

Decidits a no parlar de Praga, el que
menys ho va fer va ser Franz Kafka. Preci-
sament fa cent anys que Gregor Samsa es
va despertar a Praga, d'un somni de l'es-
criptor, convertit en insecte: cosa que va
canviar la literatura. Era un conte que al
mateix Kafka li feia por pero que va con-
siderar alliberador de la seva personalitat
escindida. El part de les muntanyes va
requerir cinc dies i cinc nits, pero un cop
que va emergir de Parmari 'escarabat



interior, i ell va organitzar-li el funeral, va
aconseguir obrir la seva font literaria.

Lexemple de Samsa és el realment
kafkia, que no és 'element més complex
sino la part més praguenc dels seus trops:
I'absurd, una manera de supervivencia lo-
cal —alhora surrealista—, una lleugeresa
suportable a través de I'absurd, la “Praga
amb dits de pluja” del poetisme ila dels
dits llargs que a un li pispen la cartera si
bada. Aquesta tradicié de sobrevolar els
traumes amb lleugeresa cinica va ajudar a
passar pels totalitarismes i va impregnar
lanova onada del cinema txec des dels
seixanta.

Praga va arribar a ser al segle XIX una
de les ciutats amb més prostibuls d’Euro-
pa: des de mitjans segle, es limita que les
noies facin gestos de complicitat al carrer
o s’obrin I'escot; 'alcavoteria havia pros-
perat inesperadament per centenars de
cases de la Ciutat Vella, situades al llarg
de les velles muralles, amb els botxins i
els enterramorts. L'ofici era tan corrent
entre les joves que un de cada quatre nois
patia el mal frances. En temps de Dvorak,
una meretriu guanyava el doble que un

funcionari de I'imperi i per a moltes de
poca educacio el bordell era la universi-
tat. Bismarck anava de caca —com deien
els habituals— al carrerd de La Camussa,
que surt del vell Teatre Nostic, on Mozart
va estrenar poc abans algunes de les seves
oOperes més agosarades. Mig segle abans
també Mozart es deixava estimar al car-
rerd, avui una travessia que acull el molt
recomanable bar de rom Bartida.

Del celebre canceller de ferro va ser
la fama que feia honor al seu qualificatiu
en tandes de sis. I com altres joves amb
necessitats d’aprendre a complir, Kafka
també va tenir aqui les seves llicons de
lavida, ivatrobar el lloc propici a mig
cami entre casa i 'institut alemany on
esvagraduar. Com l'escarabat de Samsa,
Dvordk recorda que Praga s’ha dirigit al
mon de vegades de manera tan insos-
pitada com explicant el moviment dels
planetes, regalant Kafka o Rilke a la lite-
ratura, ideant el sistema de cervesa que
lava catapultar alabeguda del segle XX o
creant la Simfonia del nou mon.

El museu i casa d’Antonin Dvorak és
un raco meravellds de Praga, a Ke Kar-

lovu 20, un petit carrer a tocar també de
I'Institut Cervantes. Un diria que es troba
al centre i, alhora, en un poble. I, com li
agrada recordar a la directora Katefina
Nova, és un petit poble txec, pero al'estat
d’Towa, aixecat per immigrants, el que va
servir de marc creatiu a la Simfonia del
nou mon: alla Dvotak va veure el vell mén
iel nou trobar-se en pau.

Per prendre’s una cervesa fantastica
al centre de Praga és aconsellable O T¥i
Ruzi, a Husova 10, pero també en altres
locals —Pivovarsky Dum, si veniu de casa
de Dvorak— assumint que on hi hagi més
turistes la tiraran més rapid i pitjor. A
Praga la cervesa és un fenomen que no té
res aveure amb un bar espanyol: es pren
assegut i mai a peu dret; en miglitre i no
en cinquens; a la temperatura del vi, més
que no ala dels gelats; en silenci, més que
no pas xerrant —almenys la primera—, i
servida per hostalers que li perdonen la
vida enlloc de pretendre fer-la felic. @

Ramiro Villapadierna és analista
centreeuropeu i director de I'Institut
Cervantes a Praga
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TEATRE

NURIA ESPERT:
EL TEATRE QUE DONA
FORMA A LA VIDA

La grandesa d’'una actriu com Nuria Espert té molt de polifonia.
[ aixo només passa en casos excepcionals, quan el teatre va més enlla de la
representacio i es converteix en forma de vida

*

TEXT Sergi Doria — FOTOGRAFIES Sergio Parra

—— Lade l'actor és, com el fado, una “forma de vida
estranya”... En la societat utilitaria es podria limi-
tar al modus vivendi. En Ntria Espert suposa bate-
gar, respirar, suar, plorar, desitjar en cadascun dels
seus personatges. Fa tres anys, 'actriu es va enfron-
tar a un paper —o a una pena— capital: La violacio
de Lucrécia, aquell extens poema que Shakespeare
va dedicar al duc de Southampton quan la pesta as-
solava Londres. El tema: Lucrécia, dona de Col-lati,
rei de Roma, és violada per Tarquini i aquest acte
ldbric porta la desgracia a la monarquia romana i
obre les portes a la reptiblica.

No oblidarem mai aquella nit al Lliure de Gra-
cia. Alamitja claror d’un vetllador, I’actriu s’amara
del text i, sense necessitat de cap mena de maqui-
llatge, es llanca a 'escenari amb tota I'ambicid i
la concupiscéncia de Tarquini. La narracié dels
fets ilaretorica del violador conjuguen calfreds.

El parlar sexualment pastds de Tarquini esdevé

en laveu de Lucrécia la seva victima: la dona que
demana clemencia perque I'agressor no embruti

el seu honor de reina de Roma i traeixi 'amistat
amb Col‘lati. Shakespeare pur: “Aixi com la pluja
desgasta el marbre, les llagrimes no aconsegueixen
estovar la luxtiria.” No hi ha clemeéncia, perque
“laluxiriaiel crim passen la nit en blanc”. N’hi

ha prou amb un minut entre vels per sentir —no
escoltar, sin6 sentir, remarquem— la remor es-
garrifosa de la violacid: primer l'assalt, després els
gemecs de la dona agredida, poc després el panteix
decreixent del violador... La resta és amarg silenci i
fastic profund... La ultratjada Lucrecia, embolicada
enun llencol, és tota ferida i plor. Nuria Espert és
també Tarquini i Col-lati, enfrontats: la polifonia
de la tragedia.

El personatge de Lucrécia va empenyer l'actriu
cap al'abisme de les emocions. La interpretacid
té uns limits: “Quan vaig fer Maquillatge, el psi-

quiatre Castilla del Pino em va advertir de les con-
seqiiencies per a la meva salut mental”, comenta.
Personatges... “De tots els que vaig encarnar he
apres alguna cosa... I tots tenen alguna cosa d’'un
mateix. Em costa triar pero ara em ve al cap Gigi,
Ana Christie, Yerma, les criades.

Tornem enrere. Anys cinquanta. Una adoles-
cent de 'Hospitalet vetlla en els assajos —aixo si,
acompanyada per la seva mare— per interpretar
Lavida és somni de Calderdén de la Barca i el Romeu
i Julieta shakespearia en versio catalana de Josep
Maria de Sagarra. L'oportunitat li arriba el 1954:

li proposen substituir I’actriu Elvira Noriega en

la Medea que s’estrena al Teatre Grec. Amb dinou
anys, Espert és la dona traida, la gelosia i la deses-
peraci6. Amb el pas del temps tornara a ser Medea,
pero mai sonara en els seus llavis a text repetit sin
ERYER

Lavida de Nuria Espert son trobades provi-
dencials. A Madrid coneix Armando Moreno, el que
sera el seu marit. Formen companyia i s’atreveixen
€l 1969 amb Les criades. Pero si Genet és —en si
mateix— una provocacio, encara ho és més si el
dirigeix Victor Garcia. Amics del risc, Nuriai Ar-
mando aposten per I'argenti bevedor i trencador:
“Ens hauriem matat per ell”, repeteix sempre en
recordar-ho. La imatge de I'actriu nua a Yerma
—Madrid, any 71, el del procés de Burgos— evoca
un teatre de la comedia envoltat de grisos: “Sem-
blava que esperessin un atac terrorista”, explica.
La trilogia amb el director genial i maleit conclou
amb Divines paraules. Vuit anys sense parar, dues
mil representacions de Yerma i una gira de quatre
anys pels Estats Units, 'URSS i '’Argentina. L’Es-
pert farealitat la il-lusié de Margarida Xirgu: un
Garcia Lorca planetari. Amb Valle-Inclan culmina
la cerimonia dels adéus amb Victor Garcia: “L’obra

estava desmanegada i vam acabar de mala manera »»
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la nostra relacid, pero en Victor va marcar per a mi
un abans i un després: una de les quatre coses bo-
nes que m’han passat a la vida, juntament amb els
meus dos fills i el meu marit.”

Nuria Espert metabolitza la literatura espa-
nyola. Als vuitanta es converteix en Doria Rosita la
soltera: “L'obra que més m’agrada de Federico, per-
queé jo admiro Txékhov i Dofia Rosita és txekhovia-
na”, apunta. Tornara a ser Medea. E11981 la dirigeix
un jove que promet: Lluis Pasqual... “Com Hamlet o
Macbeth, Medea és d’aquells personatges més grans
que lavida que no t’acabes mai... Ella ha anat enve-
llint amb mi i s’ha fet més savia i practica...”

Després de dirigir Glenda Jackson a La casa
de Bernarda Alba —gairebé sense parlar anglés—,
l’actriu britanica destaca “la sorprenent humilitat de
la Nuria, l'exigencia del seu treball, el seu respecte
perlobra..” i com —mitjancant Garcia Lorca— “es
va despullar dels seus prejudicis que tenia del que
era espanyol”. Decididament cosmopolita, 'Espert
observa una paradoxa inquietant... El mén “mai no
ha estat tan global i mai tanta gent ha volgut que
sigui tan petit. Mai els petits nacionalismes han
tingut tant perill com fins ara. Hi ha gent que viatja
amb aquest esperit i, quan torna a casa, vol declarar
Pautonomia d’un carrer. Que aquest carrer no sera
d’aquest poble, aquest poble no sera d’aquesta ciutat,
aquesta ciutat no sera d’aquesta comunitat...”.

Animada pel seu marit, el 1987 dirigeix a Glas-
gow Madama Burterfly... L’heroina de Puccini sona
com la Dofia Rosita lorquiana. Seguiran Rigoletto,
Elektra, La Traviata, Carmen, Stiffelio... Com a
directora de plantilla al’Opera House i el Covent
Garden, Nuria Espert recorrera el mén sencer.
Lluny de casaila seva gent, en les hores intermina-
bles dels aeroports, sent el desig d’apartar-se: “Em
vaig posar molt malalta, jo crec que de soledat, fins
que tot aix0 va agafar forma de depressio.”

Lavida havia de tenir una altraforma...Ila
nostra gran actriu es va voler salvar pel teatre. Es
va encomanar al seu poeta predilecte amb Lluis
Pasqual a Fent Lorca i 'estimat Txékhov a La ga-
vina, de lama de Josep Maria Flotats. Torna a ser

Medeai el 2004 torna a l'opera amb la Tosca de
Puccini. Des d’aquest moment, es pot parlar d’'una
altra década prodigiosa: Espert és la Celestina.
Comparteix Strindberg amb Lluis Homar i José
Luis Gomez. Juga amb Feydeau a Cal purgar en
Toté. Es Bernarda Alba, la lloba de Lillian Hell-
man, la tragica Lucréciaiel rei Lear... Quan ella
interpreta el rei vell, pobre, malalt i menyspreat,
condemnat a la intempeérie pels seus errors, vam
entendre que tots som lears en poténcia. Una dona
feta home. Als vint-anys ja va ser Hamlet, princep
de Dinamarca. El paper xocava a la Barcelona de
1960: “Va ser una nit horrible i tempestuosa, pero
jovaig seguir amb el text ...” També va encarnar el
Prosper de La tempesta. En aquests tres personat-
ges, remarca, “pesa més la peripécia humana que
no pas la seva condicié masculina”, a diferéncia
d’Otel'lo o Romeu.

Teatre Lliure, 2015. Tres hores de tour de
force exigeixen una vida gairebé monacal que ex-
clou aparadors mediatics: “T’has de cuidar més que
de costum, practicar més exercici, menjar millor...
Fer tot el possible per trobar-te estupendament. I
aixi, sense problemes fisics, ni res que et distregui
el cap, reprendre el cami. Un actor jove, després
de la funcid, es pot prendre una cervesa. Els que
passem de quaranta, ens n’anem directament al
1lit... Quan acabo la funcié em sento com si tingués
vuitanta anys.”

El teatre com a discurs d’un métode per abas-
tar el mon. A Nuria Espert, la dona que va néixer
actriu, encara li queden molts papers per modelar
la seva personalitat i lamenta haver-ne encarnat
només una desena part: “Hedda Gabler, la se-
nyoreta Julia, Electra, Antigona....!I”, sospira amb
malenconia. Al final s"imposa el determinisme per
afrontar el present: “Mentre tingui tantes ganes de
treballar i mentre el public em vulgui, hauran de
venir els Geos a treure’m del teatre!” Tota una lli¢d
devida. @

Sergi Doria és periodista cultural i autor de
la biografia ‘Ignacio Agusti. L’arbre i la cendra’

Quan ella interpreta el rei vell, pobre, malalt i menyspreat,
condemnat a la intemperie pels seus errors, vam entendre
que tots som ‘lears’ en potencia
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LITERATURA

DES D'ON ESCRIURE
UN MON

Darrere de I'obra dels grans autors literaris moderns, sempre hi haun
escenari particular i atractiu, un lloc des d'on l'autor o I'autora contempla
la vida i el mon, la mateéria primera de les seves creacions

per Sam Abrams

— Al final d’'una gira de promocid li-
teraria a Barcelona, James Baldwin em
vavoler donar indicacions per poder-lo
visitar a Saint Paul de Vence, on passaria
gairebé els darrers vint anys de la seva
vida. Em va dir que era tota una atraccié
local i que només havia de demanar a
qualsevol vianant pel “senyor que viu
en una biblioteca”. Enveure la meva
cara de sorpresa, em va explicar que
finalment havia aconseguit el seu gran
desig ala vida: viure en una biblioteca.
Va declarar literalment que “casa meva
és una biblioteca amb una taulaiuna
maquina d’escriure al bell mig”. Des de
laindependéncia personal, artistica i
economica, Baldwin va triar lliurement
viure d’aquesta manera tan austeraitan
exclusivament entregada a la seva carre-
raliteraria.

Darrere de I'obra dels grans autors
literaris moderns, sempre hi haun locus
standi particular i atractiu, un lloc des
d’on I'autor o 'autora contempla la vida
iel moén, la matéria primera de les seves
creacions. I gairebé sempre, gracies a
I'interes que tenen les cases dels escrip-
tors com a eina per ajudar-nos a enten-
dre’n millor la literatura, es converteixen
en museus o objectius de pelegrinatge
i, fins i tot, de culte. Sovint, els llocs de
pelegrinatge i culte no s6n altra cosa que
una simple adreca, com el mitic numero
27 de la Rue de Fleurus a Paris, on la
genial autora Gertrude Stein va rebre
nombrosos artistes i escriptors entre el
19031€l1938, o el carrer de la Reptiblica
Argentina, 163, a Barcelona, on els poetes
Carles Riba i Clementina Arderiu es van
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instal-lar després del retorn definitiu del
seu exili frances I'any 1943 i van escriure
obres tan imprescindibles com Esbds de
tres oratoris (1957) iEsadir (1958), res-

pectivament.

Tanta és la necessitat i la voluntat
d’aprofundir en I'obra d’'un autor sig-
nificatiu i amarar-se del mén que hi ha
darrere de la seva obra literaria, que
molts visitants fan un trajecte llarg per
passar tan sols una estona en una cam-
bra. Només cal pensar en la cambra 511
de ’'Hotel Ambos Mundos, a ’Havana, on
Hemingway va escriure entre el 19381 el
1939 el gruix de la seva novel-laimmortal
sobre la Guerra Civil d’Espanya, Per qui
toquen les campanes (1940), o la recons-
truccid del dormitori de Marcel Proust,
allotjada al Musée Carnavalet de Paris,
on l'autor va crear febrilment les tiltimes
pagines d’un dels cims de la narrativa
moderna, A la recerca del temps perdut
(1913-1927), o ’habitacié restaurada de
Pactual Wald Hotel, a Davos, Suissa, que
evoca 'ambient de I'antic Wald Sana-
torium, on Thomas Mann va trobar la
inspiracid per ala seva obra mestra, La
muntanya magica (1924), durant una
visita a la seva dona, Katia, que aleshores
era pacient de I'establiment.

De vegades no ens fem del tot carrec
de lamagnitud de 'obra d’un creador
fins que no hem pogut visitar I’habitatge
on lavaescriure. Seria el cas de I'esplen-
dorosa finca Yasnaya Polyana, situada
al sud-oest de Tula, Russia, auns 200
quilometres de Moscou, “I'inaccessible
fortalesa literaria”, com I'anomenava
Tolstoi i on va escriure Guerra i pau

(1869) i Anna Karenina (1878). Enun
sentit molt diferent seria el cas del pis
“secret”, a Prinsengracht, a Amsterdam,
on lajove escriptora Anna Frank donaria
forma al seu dietari, un auténtic cantala
vida. També podriem recordar la magni-
fica casa d’Emily Dickinson, a Amherst,
al centre geografic de I'estat de Mas-
sachusetts, on ’'autora va néixer i viure
entre el 18551 el 1886, mentre escrivia,
de manera oculta, els 1.789 poemes que
revolucionarien la poesia del segle XX.

O la datxa de Peredelkino, alavora de
Moscou, on Boris Pasternak, “I’habitant
dels ntivols” com el va batejar Stalin,

va superar l'aillament, 'ostracismeiles
pentries materials, entre el 19301 el
1960, per regalar-nos Dr. Zhivago (1957),
lainsolita cronica de les conseqiiéncies
devastadores de la revolucid russa.

Algunes vegades ens podem veure
obligats a visitar cases d’escriptors ala
contra. El Palazzo Leopardi, al bellissim
poble de Recanati, a la regié de les Mar-
ques, seria un bon exemple, perqué va
ser la casa natal de 'autor de Zibaldone,
la casa asfixiant de la qual sempre va
voler fugir i ala qual sempre va acabar
tornant, la casa on es va formarien que,
paradoxalment, va escriure alguns dels
seus textos com el gran poema “L’infi-
nit”. O el discretissim apartament de
Konstandinos Kavafis, al carrer de Lep-
sius, a Alexandria, que ens fa entendre
com l'autor va transcendir el seu entorn
immediat per concebre la seva obra poée-
tica, els 154 poemes historics, filosofics i
erotics, escrits entre el 19101 el 1933.

Hi hala categoria de les cases d’es-
criptors que encarnen 'esperit de l'obra
de l'autor i que es van construint arqui-
tectonicament en paral-lel a 'obra litera-
ria. E11930 el gran William Faulkner va
comprar la casa, construida el 1844, que
coneixem com a Rowan Oak, al mitificat
poble d’Oxford, Mississipi. La casa, el
jardiiels terrenys de 'entorn necessi-
taven reformes urgents, que es van fer
entre els anys trenta i cinquanta del segle
passat, justament al mateix temps que
Faulkner redactava moltes de les novel-
les que li van valdre el premi Nobel de
literatura el 1949. @

Sam Abrams és escriptor i professor
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— L’entrevista ideal no existeix. No
existeix des del moment en que, acaba-
dala conversa —i aix0 passa sempre—,
gravadores apagades i cafés apurats,
continues pensant que et queden pre-
guntes per fer i respostes que mai et
donaran. De la mateixa manera, 'entre-
vistat ideal és un miratge. Un es con-
forma aleshores amb la frase o el titular
que li queda al cap. Es el miracle de la
confidéncia. No hi ha cap altra sensacid
igual en aquest ofici. Aquest moment
magic en que 'entrevistador nota —es
percep fisicament, materialment— que
I'entrevistat li esta explicant alguna cosa
que no ha confiat mai abans a ningu. La
confidéncia no té preu.

En el genere de I'entrevista, entesa
sempre com una conversa —mai com un
qliestionari— no hi ha espai per a la pres-
sa de la primicia. Tant se val qui la publi-
qui abans, només qui I'ha escrit millor.
Lou Reed va fer plorar la meva predeces-
sora en una roda d’entrevistes “perque
no s’ho havia preparat”. Vaig entrar jo i
vaig canviar mentalment 'ordre de totes
les preguntes que havia previst. Li vaig
preguntar com havia dormit. El resultat
va ser extraordinari. I Carla Bruni, des-
calca, asseguda al terra de la seva casa de
soltera al centre de Paris, em va donar
la clau mentre m’oferia una Coronita:
“Responem millor quan no tenim por del
nostre interlocutor. Vosté podria ser la
meva germana...”.

Bernard Pivot, mestre com n’hi ha
pocs amb el programa Apostrophes,
explicava que no hi ha pregunta incomo-
da sin6 un entrevistador groller. Només
amb Charles Bukowski va perdre la
batalla: I'escriptor, patetic i alcoholitzat
davant la camera, bevia directament de
I’ampolla al platd, totalment desbordat
durant la conversa. Perque I'entrevis-
tador ha de ser una mica psicoleg per
forca. Qualsevol petit canvi pot enviar en
orris una bona entrevista: ’humor del
personatge aquell dia, la puntualitat, per
descomptat 'espai on es porta a terme, el
to, la gestualitat, qualsevol incomoditat,
per petita que sigui, la relliscada més
insignificant, pot decidir que l'entrevistat
es tanqui en banda, dins la seva closca, o
s’obri en canal davant un estrany.

Quan alguna vegada m’han demanat
—vaig comencar a entrevistar als 19 anys
ien tinc 52— que deixi que un becari
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PERIODISME

LENTREVISTA
IDEAL

El realment important passa abans
i després de la xerrada, pero el que
és fonamental és que I'entrevistat
noti que t’has molestat a coneixe’l

7
L X4

per Nuria Escur

m’acompanyi durant lentrevista (“Per-
que prengui nota”, et diuen) sempre
m’ha semblat que no entenen el procés.
No només perqueé la preséncia d’un ter-
cer —sigui relacions publiques, promotor
o becari— desvirtua la trobada sind per-
que I'important, el més important d'una
entrevista, no passa mentre transcorre la
xerrada siné abans i després. Abans, du-
rant les hores que representa acostar-se
al personatge, submergir-s’hi, llegir el
que altres n’han publicat, investigar-ne
els punts febles, parlar amb els qui el
coneixen. Després —em refereixo a la
premsa escrita, aquest pobre paper que
se’ns esta morint— quan després d’'una
simple transcripcio es va polint, es com-
pon, es posa ordre i musica a les paraules.
Es crea una atmosfera. Només si I'abans i
el després de la conversa s’han treballat,
el resultat és fluid.

Perqueé una altra cosa fonamental és
que P'entrevistat noti que t’has molestat
aconeixe’l. Com pots entrevistar un
escriptor que presenta el seu ultim llibre
is’ha passat tres o quatre anys treba-
llant-hi, per exemple, sense llegir-lo
abans? O un director, en una estrena,
sense haver-ne vist la pel-licula? No he
enteés mai aquest metode d’arribar in
albis a la trobada. Em sembla una falta de
respecte al'entrevistat.

Joaquin Soler Serrano, un altre pri-
mera espasa en aquestes arts, explicava
que per aconseguir fruits en aquest pro-
grama mitic, A fons, primer calia compar-
tir amb P’entrevistat una copa, un cigar o,
almenys, una oracio. No m’atreviria a dir
tant pero si que és cert que 'entrevistat
agraeix que t’hagis interessat per ell molt
abans d’encaixar les mans. Quan als meus
inconscients 23 anys el jurat correspo-
nent em va concedir el premi Ciutat de
Barcelona per una série d’entrevistes,
em van anunciar que era la persona més
jove que ho aconseguia. Ara sé que la gran
culpable va ser, precisament, aquesta
joventut. Un Pasqual Maragall esplendid
aleshores em va advertir: “Aprofita ara
perque després, amb l'edat, ja no diras
tot el que et vingui de gust”. Tenia rad.
Aquesta frescor ja no torna, només la
ingenuitat i 'entusiasme et dona forces
per atrevir-te a formular determinades
qiiestions. De vegades surt bé.

Em pregunten quin entrevistat
ideal m’hauria agradat conéixer. Només
se m’acudeixen personatges morts: Al
Capone, Katharine Hepburn, Kennedy,
Susan Sontag ... Pero aixo és una altra
entelequia. Perque tampoc no existeix
I’entrevistat ideal. Qualsevol ésser huma,
fins i tot el més anonim, és susceptible
d’incloure una historia apassionant que
has rescatar. No hi ha material menys-
preable, deia Tolstoi, tots guardem se-
crets dignes de conéixer.

Hi ha un barem conegut com el
teorema de Salvador Paniker, segons el
qual “qualsevol entrevistat acaba reduit
als limits mentals de lentrevistador”. Es
possible el que manté el filosof. També
és cert que, de vegades, algun entrevistat
regala perles sense demanar res a canvi.
Sovint m’agrada fer broma amb els per-
sonatges que entrevisto dient-los que no
es preocupin, que sera “una punxadeta
de no res” perque és aixi com se senten
ells de vegades, vulnerables i examinats,
fiscalitzats. Després, alguns cops, ho
agraeixen, els resulta terapeutic deixar
anar els dimonis que porten a dins. Pel
que fa ales frases, com més curt millor.
Com el mestre Manuel del Arco que, a
més, sabia dibuixar els entrevistats. @

Nuria Escur és periodista de
‘La Vanguardia’ i premi Ciutat de
Barcelona de periodisme
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CONTRA CULTURA

QUAN LA REPETICIO
FA LA DIFERENCIA

La digitalitzacio actual no canvia en essencia el metode de
composicio musical, pero en facilita enormement el desplegament
i la difusio, ja que no requereix suport electromagnetic

per Jacobo Zabalo

— La possibilitat de gravar un so ho canvia tot. El so que
tornem a sentir és sempre diferent, per més exacte que
sigui en la repeticid, ja que la disposicio de 'oient s’altera
d’un moment a un altre, i la seva reaccié davant la sonori-
tat retrobada difereix per for¢a de la trobada inicial. Des
de temps antics es va intuir que bona part del plaer este-
tic derivat de 'audicio es trobava en el reconeixement de
tons i melodies: la rememoracid sensible, es creia, posava
I’anima en connexid metafisica, participant de I'ordre
cosmic. La possibilitat de gravar i reproduir sons sembla
materialitzar un desig antic. Pero com que el compliment
dels desitjos ofereix sorpreses, aixi es modifica la manera
d’escoltar i de compondre.

Sila gravitaci6 a 'entorn d'una nota dominant per a
la composicio de melodies sentides com familiars ja havia
quedat dinamitada amb el dodecafonisme i I'intel-lectu-
alisme en la composicid serial, el progrés cientific va fer
possible una altra manera d’evocaci6 animica. El director
Ernest Ansermet va dir que “I’aparicio de la melodia ens
fa deixar el temps del mén per endinsar-nos en un mén
que té el seu temps propi i un temps que canvia de mesu-
ra amb cada experiéncia musical. Ens trasllada de I'espai
sonor a un horitzo espaciotemporal semblant al nostre
horitzé d’existéncia, pero imaginari “. La musica, com la
resta de les arts, apunta al segle XX a la malmesa subjec-
tivitat per reconeixer el sentit que necessariament queda
fora del seu abast.

Lexperimentacié en compositors com Varese,
Stockhausen o Boulez es focalitza en els estats de cons-
cienciaila percepcid del so —allo que li passa al subjecte
quan l'afecta el fenomen actstic— assumint el bagatge
de la composicié més innovadora de la primeres décades
de segle, inspirades en les intuicions musicals d'un com-
positor com Gustav Mahler i la transmutaci6 de generes
en el marc de la simfonia, que en si mateixa representa
un mén. Un mén en canvi constant que inclou en la seva
representacio polidiscursiva 'empremta paradoxal d'una
experiéncia semblant al silenci a partir de masses de so
en subtil moviment, que generen la sensacio d’'una quie-
tud absoluta. Succeeix en el comengament de la primera
simfonia o en 'adagio de 1a desena inacabada, en que

estridéncies voluminoses alternen amb passatges de
minimalisme extatic. Més proper als nostres dies, segueix
sorprenent I'is que Stanley Kubrick va fer de les Atmos-
pheres de Ligeti en la seva distopia espacial.

Larevoluci6 dodecafonica, els artifexs de la qual
s’inspiren en Mahler per afrontar els reptes de la tona-
litat, s’alia amb P’afany d’experimentacio, que també es
posa al servei de la cara fosca de 'ésser huma. Potser no
és casualitat, en vista de ’'ambivaléncia constitutiva de la
musica, que convisquin en una mateixa época el control
matematic dels materials sonors i el gust per l'aleatori-
etat, tant en la manera com els musics haurien d’inter-
pretar la partitura com en el so mateix que emana, per
exemple, del piano preparat de John Cage. La repeticio
de cel-lules conviu en la recurréncia amb un gran atractiu
d’imprevisibilitat en compositors de la talla de Morton
Feldman, Steve Reich o Phillip Glass, interpretats sovint
pel Kronos Quartet. La superposicio de linies melodiques
en bucle contrasta amb el minimalisme i la preséncia del
silenci, també evocat per Arvo Pirt. Tots ells s6n la inspi-
racio dels actuals Max Richter, Johann Johannson, Bryce
Dressner, Nico Muhly o Olafur Arnalds.

Abans d’aquestes noves visions que concilien la tradi-
cio classicai els avencos tecnics, de vegades incorporant
el jazz —com el cas d’Uri Caine o el jove Francesco Tris-
tano—, la invencio d’instruments controlats electroni-
cament va significar en el seu dia una relacié amb el so
que invertia els termes per conservar-ne la esséncia. El
theremin (1920) i les ones Martenot (1928), antecessors
de la musica electroacustica actual, generen una realitat
fisica —vibracién d’ones a partir de la amplificacié— que
habilita la manipulaci6 i la constitucid artificiosa de
I’espai sonor. En el fons sassisteix al giiestionament
del que és natural o artificids; tal com posa de manifest
P’anomenada miisica concreta, i de manera impactant en
el Concert per a sorolls de Pierre Schaeffer. Més enlla del
component escandal6s de I'experiment, I'enregistrament
ilareorganitzacid de sons de la vida quotidiana inaugura
un ambit de productivitat inusitada gracies a sintetitza-
dors i samplers: les possibilitats de modificacié —preme-
ditada o improvisada matematicament— sén infinites. La



digitaltizaci6 actual no canvia en esséncia el meétode de
treball pero en facilita enormement el desplegament i
la difusio, ja que no requereix suport electromagnetic.
Fa gairebé un segle Walter Benjamin escrivia que

“l'obra d’art reproduida es converteix cada vegada més
en lareproducci6 d’'una obra d’art disposada per ser
reproduida”. Certa musica electronica porta a l'extrem
I’explotaci6 d’aquesta realitat i és plenament conscient
de la dimensio subliminal d’aquest art (la seva afeccid
animicaila connexio amb realitats instintives, a les
quals la consciéncia només té accés parcialment). L'es-
perit dionisiac, la dissolucié del principi d’individuacié

reverbera, aixi, en la proposta d’Aphex Twin, que porta
l’audicio al limit per mitja d'una poliritmia agressiva en
la base de percussi6. Gairebé no hi ha manera d’adap-
tar-se a una festa que vol emancipar-se de la melodia.
Queda el temps, pero es viu com un precipici sense
treva; un torrent en fragmentacio perpétua i infinitesi-
mal que remet a un origen no tan llunya. @

Jacobo Zabalo és doctor en Humanitats. Imparteix
classes de filosofia a la Universitat Pompeu Fabra i
col-labora amb diversos mitjans en que publica articles
sobre musica i estética
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GEOGRAFIES

HOTEL GALLE FACE,
LUXE VELL A SRI LANKA

7
%

per Llucia Ramis

—Kottarappu Chattu Kuttan és mort. No el reconec
pel nom, sin per la foto que publica un diari angles.
Vestit de blanc, amb la pitrera carregada d’insignies
iun mostatxo espes, els ulls enfonsats i un nas agui-
lenc, ajuntava els palmells i esperava a I’escalinata els
hostes del Galle Face, a Sri Lanka, I’hotel colonial més
antic de 'Asia. El Galle Face és un dels mil llocs que
hauries de veure abans de morir, segons un llibre i la
pagina web que ens va animar a fer-hi la reserva —i en
la qual s’havien esborrat convenientment amb Pho-
toshop els edificis horribles que hi ha al darrere—.

Recordo els finestrals d'un aeroport entelats per
la humitat. Tothom volia vendre alguna cosa: excur-
sions, rupies, rentadores i neveres. Ens deixarem
convencer per un home de sabates lluents, que ens
va entaforar al seu taxi. A la carretera sense vorals,
els vehicles s'amuntegaven de qualsevol manerai els
estudiants corrien amb uniformes impol-luts entre
els tuk-tuks. Militars armats amb kalaixnikovs feien
guardia sota els cocoters prop dels tenders de fruita
i, als autobusos, la gent es despenjava de les portes.
Ningu no frenava, feien sonar el claxon i continuaven
com si res. Hi havia figures de sants gegants dins de
vitrines, budes, déus blaus o amb una trompa, cases
a punt d’esfondrar-se sota el pes dels anuncis de co-
lors, gossos magres, fum i bicicletes, motos, senyals
de transit només per decorar. Alla es condueix per
l'esquerra. I per la dreta. I contra direccid. Al nord de
I’illa, continuava la guerra dels Tigres tamils.

El jet lag alentia el guirigall dels paisatges que mai
no has vist. Colombo, la capital, a l'oest, és la ciutat
més lletja que visitariem; fa pudor de motor, d’es-
combraries i d’oli fregit, pero encara no ho sabiem.
Per que Sri Lanka? Vam fer girar un globus terraqiii,
el vam aturar amb el dit i el meu index es va quedar a
Tissamaharama, el parc nacional de Yala, on cinc anys
abans, el 2004, el tsunami va engolir dues-centes cin-
quanta persones. En total, més de 30.000 van perdre
la vida en una zona que també ha rebut els noms de
Ceilan i Serendib i Taprobane, i Llagrima de I'fndia i
I’illa dels mil noms. Veuriem camps extensos de creus
en memoria seva a prop de les platges paradisiaques.

Pero0 la gran onada va tenir pietat del Galle Face,
que encara continua elegant, luxe vell, a uns metres de
l’fndic, separat de 'ocea per un passeig on els nens fan
volar els estels. Una construcci6 endrecada enmig del

caos. O, almenys, un edifici descriptible. Un descans
per alavista, saturada d’estimuls. L’hotel es va cons-
truir el 1864. I des que va comencar a treballar-hi fa
setanta-dos anys —primer com a grum i després com
ainstitucio—, Kottarappu Chattu Kuttan va donar la
benvinguda als turistes gairebé sempre britanics, aixi
com a la princesa Alexandra de Dinamarca, o a Nixon,
a Gandhi, a Arthur C. Clarke, que n’era un hoste assi-
du, i va acabar a I’hotel la seva darrera novel-la, 3001,
odissea final. Van arrossegar les nostres maletes pel
terra de marbre i catifes indies cap a un ascensor de
fusta envernissada que espetegava en pujar. L’habi-
tacid era enorme i l'olor del patxuli no ocultava les de
canonada i de mar. Un ventilador girava mandros al
sostre. A les vuit del mati, la calor era enganxosa.

Llegeixo que han renovat I'ala classica de I’hotel,
enllestida per I’'arquitecte Thomas Skinner el 1894; la
facana encara es conserva. Llegeixo que Kottarappu
Chattu Kuttan va morir uns mesos després de la reno-
vacio. Quan hi vam anar, I’ala classica encara conser-
vava aquell aire decadent dels temps que es resistei-
xen a passar, el bell encant d’alld que ja no funciona,
com tampoc no funcionava un dels llums.

Tant se val. Després d’un son profund, vam baixar
adinar. Asseguts al porxo sostingut per columnes,
érem els exploradors en un classic del cinema d’aven-
tures o els figurants d'un comic de Tintin. De fet, tot
ique transcorre a Tailandia, El pont del riu Kwai,
pel-licula de David Lean basada en el llibre de Pierre
Boulle, es varodar a la selva de Sri Lanka, prop de
Kitulgala.

Vam mirar la terrassa en forma de tauler d’escacs
que hi ha davant de I'ocea. Hi quedaven les restes d'un
casament; les banderes onejaven i les garlandes es
gronxaven amb l'oratge, mentre el sol queia a plom
sobre les cadires buides. Des d’aquella terrassa, al
capvespre, es contemplen crepuscles espectaculars a
I'Indicila gent, de vegades, deixa el coctel i aplaudeix.
Els corbs, grossos com gats, s’acostaven amenacadors
fent bots. I quan un alemany estava a punt de crus-
pir-se un sandvitx club, un dels corbs li va prendre de
les mans amb les urpes i va marxar volant. Algu li va
disparar amb una fona. @

Llucia Ramis Laloux és periodista i escriptora.
El darrer llibre que ha publicat és ‘Tot alld que una
tarda mori amb les bicicletes’
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ESTIL

EL 175E ANIVERSAR]

D'UN MITE

Com passa en tantes altres facetes, Patek Philippe és un cas especial en la
rellotgeria, no només per la qualitat i el prestigi de les seves creacions, sind

—— Patek Philippe porta gravadala
marca de ’honestedat i el compromis,
uns trets definitoris resultat de més de
vuitanta anys al capdavant de la firma.
Des del 1932, 1a familia Stern treballa per
la configuraci6 d’una Patek Philippe cada
dia superior ala del dia anterior. Per fer-
ho, la casa ha intentat sempre no caure
en els paranys del benefici rapid i s’ha
mantingut infranquejable en la seva gran
obsessi6 per mantenir la identitat de la
manufactura. “Patek Philippe mantindra
la seva naturalesa d'empresa familiar en
els propers anys”, ha indicat el seu presi-
dent. “Em guio pel que he apres del meu
pare, que ha estat un gran mestre”. Per
Thierry Stern, aquests trets son els que
defineixen la casai els que li han permes
passar, en 25 anys, de mig miler a més de
1.600 persones treballant per a 'empresa,
només a Suissa, com “una gran familia”.

Thierry Stern va agafar com a

referéncia 'anterior celebraci6 del 150&
aniversari de Patek Philippe, que va
representar una fita en la historia recent
delamarca. Erael 1989ilasignatura
ginebrina va sorprendre el mén amb el
llangament del Calibre 89, el rellotge de
butxaca més complicat que existeix. Del
record d’aquella mitica peca planavala
pregunta de amb queé ens sorprendria
en aquesta ocasid. Coneixent el caracter
reflexiu de Thierry Sterni el seu pare
Philippe, que actualment ocupa el carrec
de president honorari de la firma, es po-
dria esperar que la gran peca presentada
tingués un important caracter simbolic. I,
finalment, ha estat aixi. “El Grandmaster
Chime significa el treball de set anys d’in-
vestigacid”, apunta Thierry Stern. “Pero
no parlem només del mecanisme. També
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per la mateixa identitat de la manufactura
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per Julian Nieto

ho fem de I'esmalt, el gravat, el dissenyila
curaen els detalls”.

A Patek Philippe han confeccionat un
producte d’acord amb la filosofia actual de
la casa, molt orientada ala conservacidila
difusié dels métiers d'art. En aquest sentit,
el Grandmaster Chime és un rellotge
“total”, I'art del qual arriba tant a I'interior
com al'exterior de la caixa.

El seu moviment inclou ni més ni
menys que 1.366 components, suma vint
complexitats ila seva realitzacié ha mo-
tivatla sol-licitud de sis patents per part
de lamarca. El veiem en la seva vistosa
caixa, per ala qual s’ha desenvolupat un
sistema basculant que permet portar el
rellotge per qualsevol de les dues cares, i
ho veiem més encara en la incorporacié
de cinc funcions de soneria, dues de les
quals desenvolupades per a aquest rellotge
ique sén novetat mundial: I'alarma amb
indicacid de soneria i laindicacié també
acustica de la data de calendari. Una obra
d’art absoluta dissenyada amb or rosa,
amb un diametre de 47,4 mil limetres per
una alcada de 16,1 mm, i de la qual només
sortiran a la venda sis unitats.

Pero la gran sorpresa del 175¢ aniver-
sari ha estat que el Grandmaster Chime no
havingut sol. Arriba gairebé al mig cente-
nar de rellotges. Patek Philippe ha entes
Paniversari com I'oportunitat perfecta per
establir un pont entre el passat i el pre-
sent, a partir de peces que recorden mo-
dels historics de la firma per acabar amb
una fantastica demostracio de totes les
arts rellotgeres que domina actualment.
Els amants de les grans mecaniques sens
dubte sabran apreciar el sofisticat Chi-
ming Jump Hour, model en queé es recu-
peralaindicaci6 d’hora saltant, que Patek

Philippe només ha utilitzat una vegada en
els dltims cent anys, amb motiu del 150¢
aniversari. Es tracta d'una peca que, per si
sola, mereixeria tot un article, ja sigui per
destacar el seu disseny elegant, 'execucio
magistral de la seva caixa de plati gravada
artesanalment, el dispositiu de soneria
d’hores o el curids sistema d’indicacié
saltant de les hores, minuts i segons. Sor-
prenent és també la reinterpretacio que
s’ha fet del cronograf, una de les funcions
més treballades per Patek Philippe en els
altims deu anys. La manufactura ha tingut
el detall de dissenyar aquest model tant

en edicié masculina com en femenina: tot
un signe dels temps que demostra 'auge
de l'alta rellotgeria de complexitat per a
dona. A elles va destinat el model 4675

que presentem en aquestes pagines, una
edici6 limitada de 150 peces amb caixa
d’or rosa de 37 mil-limetres i esfera opalina
encastada amb 12 diamants en talla baguet
per als indexs. Cal destacar que tots els
cronografs de la col-leccid 175¢€ aniversari
prescindeixen del comptador de minuts
per concentrar-se en s de la funcio
combinant l'agulla secundaria amb les
diferents escales que decoren les esferes.
Finalment, el World Time Geneva Har-
bour és un exemple de les quaranta refe-
réncies de métiers dart que Patek Philippe
ha presentat en la col-leccié i que sumen
tots els oficis artistics que la manufactura
ha conservat. Tots els models, molts dels
quals peces tniques, tenen com a tematica
comuna la ciutat de Ginebra, en aquest cas
expressada en forma de vista del llac en
una esfera d’esmalt cloisonné. @

Julian Nieto és periodista especialitzat
en alta rellotgeria
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Foto de l'autor per Ricardo Martin
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Antonio Muioz Molina

Els ofesos

—— Ara mateix no hi ha manera de ser ningt si no es forma
part d’un grup que pugui rebre ofenses i indignar-se contra
elles, exhibint una ferida sempre simbolica que sense que el
benestar personal se’n ressenti reforci la cohesid col-lectiva,
la gemegaire identitat perseguida. Un individu sol no és ningg;
i, amés, el fet que estigui sol ja el fa sospitds. Recordo un docu-
mental sobre primats superiors que vaig veure fa uns anys.

Un grup de ximpanzés patrullava en fila india per les fronteres
del seu territori. Anaven capcots, severs, mirant d’'un costat a
P’altre, units en la seva conjura defensiva. Qualsevol ximpanzé
d’una banda enemiga o forastera que s’atrevis a envair aquell
territori, per voluntat o per distraccio, podia rebre un castig
ferotge, que incloia la tortura, 'amputacio i de vegades
lamort.

Els disposats a sentir-se ofesos patrullen amb una actitud
semblant pel territori sagrat dels seus ideals o dels seus cos-
tums, o només el de la seva sensibilitat, extremada i per tant
molt fragil. Si a tu t'oféen algi i estas sol, no tens defensa. Pero
si tens la sort que t'empari una comunitat et converteixes en
victima i aleshores et protegeix el cor indignat i ploros dels
teus. Tret de les victimes de veritat, gairebé tothom és pro-
pens al victimisme, a les emocions gratuites i als seus avan-
tatges practics. Sijo soc novel-lista i publico una novel-la que
rep males critiques i no aconsegueixo lectors m’entristeixo
iho suporto. Si decideixo que en comptes de novel-lista s6c
novel-lista andalts, per exemple, la cosa canvia. Puc adduir
que les critiques tan negatives en realitat son una prova del
menyspreu de lelit intellectual de Madrid a la literatura que
s’escriu a Andalusia, a la sacrosanta periféria, o encara més,
una prova del menyspreu de Madrid cap a Andalusia, cap al
poble andaltis. En aquell moment deixo de ser un desgraciat
com tants altres, com gairebé tots. Ara sdc un perseguit,ia
més no estic sol. L'ofensa és més greu perqueé no és individual:
en mi s’esta ofenent tota una comunitat, un poble que fa segles
que pateix I'opressio forastera, com gairebé tots els pobles. A
banda d’aix0, una de les paradoxes de
les singularitats identitaries és que totes s’assemblen
exactament entre si.

En tot aixo, Internet és una gran ajuda. Abans algu et pa-
rava pel carrer i se’t queixava a la cara d’alguna cosa que havies
escrit i ’havia molestat. Un cop, a Granada, un cotxe va frenar
al meu costat, i en va sortir, cridant, la victima d’una ofensa
meva: ’home era un psicopedagog a qui havia molestat que jo
comparés la seva especialitat amb la d'ufoleg o la d’astroleg .
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Internet ha fet efectiu i comode el linxament col-lectiu, el que
Jaron Lanier va anomenar admirablement “maoisme digital”.
Alguns dels grups de linxadors més vehements defensen inte-
ressos en aparenca innocus, afables, fins i tot filantropics. He
vist com associacions de mares partidaries de la lactancia, o de
defensors del benestar animal, s’enfurismaven violentament
amb alguna articulista incauta que vindicava el dret de les
dones a no consagrar tota la seva vida a alletar els seus nadons,
o contra algt que informava a Facebook que havia posat una
ratera a la cuina per atrapar el rosegador corresponent.

Ben aviat ja no sera possible escriure res, dir res, sense
provocar el cor de queixes ofeses i enfurismades d’alguna
comunitat, d’algun grup nombrds o recondit. La pietosa dreta
republicana dels Estats Units, tan partidaria de la pena de
mort i de la tortura, va posar el crit al cel —mai més ben dit—
quan el president Obama, mentre parlava dels terroristes
islamics, va posar I'exemple de les croades en un recompte de
les barbaritats que de tant en tant ha provocat la fe religiosa al
llarg de la historia.

Pero el meu preferit en aquest camp de les ofenses és Sa
Santedat, quan després de la matanca del Charlie Hebdo es va
referir amb recanca comprensiva al pitjor greuge que pel que
sembla pot patir ningy, que faltin al respecte a la mare. Al cap
ialafi, alguna cosa tenen en comu les mares, les patries, les re-
ligions: que només n’hi ha una i, a més, es dona el cas que és la
de debo. Com a ciutada esceptic i secular em sento ofées, pero
no passa res perque els ciutadans sense empara d’identitats
només tenim la proteccié dubtosa de la nostra ciutadania.
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Crafted for New Heights

Este cronégrafo automatico, de
resistentes materiales como su
caja de acero con revestimiento
DLC (diamond-like-carbon) y su
correa de alta calidad fabricada
con la innovadora piel Extreme
para resistir los factores de la
vida urbana, se convertird en su
companero para toda la vida.
Visit and shop at Montblanc.com



Fons de Solidaritat
de la Fundacio Agbar

Font de
SO lida ritat El Fons de Solidaritat de la

Fundacio Agbar és una font solidaria
que brolla per arribar als qui més ho necessiten.

Per aixo col-laborem amb Caritas, la Creu Rojaiels
serveis socials dels ajuntaments per ajudar les families
que tenen problemes per pagar la factura de l'aigua i,
d'aquesta manera garantir 'accés al consum basic d'aigua
atothom. Arribant alla on puguem ajudar. Des que aquest
fons es va posar en marxa, hem beneficiat a més

Aigues de , . -
Barcelona : de 30.000 persones. Obrint-nos cami{, com l'aigua.

L'aigua de |a teva vida ™ —
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